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Sinopsis



Elegir entre un mal mayor, y uno menor, nunca es fácil. Laura Mendizabal así lo entendió cuando, tras su encuentro casual con esa extraña criatura llamada Caleb, tuvo que aceptar la sucesión de muertes que estaba provocando en Bilbao, y su afirmación de que 'eran necesarias'.

Al fin y al cabo, él, que estaba muerto, bien debía saberlo...
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Prólogo

PONME, SEÑOR, mi fin de manifiesto, y cuál es la medida de mis días, y sabré hasta qué extremo soy caduco.

Mis días los has hecho tú de unos palmos, mi vida en tu presencia es burlería; un hálito ligero dura el hombre.

La Biblia, Salmos, 39,4-5







La Criatura estaba en la azotea de los rascacielos de Zabalburu.

Había elegido aquel sitio porque le permitía contemplar sin estorbos los trazos luminosos que se dibujaban en el cielo. Vistos en conjunto, formaban una estrella; era algo que podía deducirse con facilidad, aunque todavía no estaba completa, porque faltaban muchos Vértices. Daba igual. Lo que le impresionaba de verdad, no era su forma, ni su brillo, sino simplemente el tener la capacidad de verla. Una experiencia siempre extraña, que le hacía sentirse especial...

Especial y solitario, para ser exactos.

No sabía cuántos habitantes tenía la pequeña ciudad que se extendía melancólica a sus pies, como una alfombra de destellos fulgurantes entretejidos de sombra, pero le constaba que solo dos seres, dos, en medio de centenares, de miles, eran capaces de ver y de entender lo que implicaba aquel patrón mágico. Resultaba irónico, teniendo en cuenta que ninguno de ellos había nacido allí, en aquel lugar tan idóneo para lo arcano.

Bueno, cerca, rectificó al momento, recordando que el Otro era uno de los Seis Primeros y que, por lo tanto, vino al mundo algo más al norte, a la sombra de las frías piedras de Stonehenge, cuando aún conservaban su antigua disposición y sus Signos...

Sus pupilas se dirigieron casi por voluntad propia hacia la ría, esa serpiente de profunda oscuridad que dividía Bilbao en dos secciones. Las luces de las farolas, teñidas de un amarillento enfermizo, marcaban su contorno.

Hubiera podido seguirlo hasta muy lejos, pero se obligó a apartar los ojos y borrarlo todo de su mente.

No tenía sentido darle vueltas. Aquellas ideas le provocaban miedo y el miedo le debilitaba. Siempre lo había hecho, incluso antes de ser quien era y como era.

La estrella. Debía centrarse en la estrella...

Estudió con cuidado las delicadas líneas de energía que fluctuaban y se entrecruzaban mil veces en el cielo gris plomizo de la tormenta, hasta vislumbrar el punto de negrura que marcaba la posición exacta del nuevo Vértice. No estaba lejos aunque, sabiendo hacia dónde mirar y cómo hacerlo, nunca lo estaba. Había unas medidas y unos cálculos que mantener: la magia, en su caos, era un asunto muy preciso.

Lentamente, la Criatura se elevó en el aire, se lanzó hacia el frente y cayó en picado algunos metros antes de retomar altura. Las ráfagas de viento helado azotaban sin piedad los edificios, envueltos en una lluvia torrencial que parecía no ir a detenerse nunca. En un lugar como Bilbao, tan húmedo, algo así hubiese podido pasar por natural; sin embargo, incluso sus gentes observaban con recelo aquella fuerte tormenta, como si se dieran cuenta de que en realidad no era lo que parecía.

Que se trataba de otra cosa muy distinta, algo con intenciones propias.

Quizá lo intuían, quizá no. En cualquier caso, no podían saber que, de nuevo, era un asunto de magia. Todos los Signos Cambiantes lo habían sido siempre, lo eran y, en su peculiar estado de consciencia, buscaban serlo. Formaba parte de su esencia.

La Criatura voló, como un pájaro oscuro, como una sombra, deslizándose en silencio sobre aquel lugar tan saturado de magia pero a la vez tan real, hasta detenerse en un tejado, una esquina sobre la calle Fernández del Campo. Le llamó la atención por estar rematada con dos cruces de hierro.

Las estudió con curiosidad. No sabía cuál podía ser su función, quizá se trataba de pararrayos, quizá era meramente estética... Quizá protectora, añadió, con una risa silenciosa. Le divertían las supersticiones cristianas acerca del poder de la cruz sobre los vampiros. Sin duda, aquellas ideas tenían una justificación última, él lo sabía bien: al fin y al cabo, la cruz era parte importante de un Signo. Pero, incompleto y sin magia, tenía tanta fuerza, tantas posibilidades de repelerlo, como la letra a del abecedario.

Sus ojos se clavaron en una mujer joven que caminaba bajo la lluvia. Iba en línea recta, sin que le importara pisar los grandes charcos que se habían ido formando en las aceras. Tampoco parecía preocupada por su aspecto, correcto, según los cánones de la época, aunque algo desaliñado: vestía unos pantalones negros ajustados y un impermeable barato, de plástico blanco, casi transparente, porque le permitió ver parte de la tonalidad roja del jersey que llevaba debajo. Los zapatos, abotinados y sin tacón, eran feos pero resistentes, muy adecuados para aquella tormenta.

En cualquier caso, era lo bastante hermosa como para que ni aquellas prendas de mercadillo lograsen estropear el conjunto. No era la suya una belleza deslumbrante, desde luego, pero sí se encontraba muy por encima de la media y hubiera podido ganarse la vida con ella. Era alta, rondaría el metro setenta, y tenía un cuerpo de modelo, sensual, con largas piernas, caderas suaves y cintura esbelta. Su rostro, de líneas elegantes, resultaba muy expresivo y estaba enmarcado por una abundante melena negra, casi azabache y muy larga, a decir de los gruesos rizos que escapaban de la capucha y se pegaban al plástico del impermeable, como tentáculos.

Esa, se dijo. Puesto que no había nadie por los alrededores, decidió no esperar a que se abriese la Grieta.

Desató la Sed y sintió cómo crecían los colmillos en su boca, y cómo el instinto dominaba poco a poco su cuerpo, su mente, sus percepciones... Todo se fue convirtiendo en fuerza y poder, en ansia de sangre, en hambre. Incluso él hubiera dicho, de haber sido preguntado al respecto, que la bestia era ya incapaz de razonamientos lógicos.

Sin embargo, cuando se disponía a lanzarse sobre su víctima, tuvo un indudable momento de lucidez y comprendió que había derivado demasiado con el viento. La mujer caminaba por la acera del edificio de la Alhóndiga, el antiguo almacén de vinos reconvertido en centro cultural. Desde allí, no se vería el Vértice.

Volvió al tejado de las cruces. No le apetecía arrastrarla hasta un buen lugar, pudiendo cazar otra con mayor comodidad y discreción.

La desconocida siguió caminando, sin saber lo cerca que había estado de entrar en un juego de horror y muerte en el que nadie ganaba. Con un supremo esfuerzo de voluntad, la Criatura se controló. Hizo que la Sed remitiese y los colmillos se redujeron a la mitad de su tamaño, aunque no desaparecieron. Ya no lo harían hasta que se hubiese saciado. Estaba muy cerca del Vértice y él era un Cazador en la Noche.

Mientras la miraba, un poco irritado por haber tenido que contenerse, la mujer sacó una botella de whisky del bolso y dio un buen trago.

La Criatura inclinó la cabeza a un lado, estudiándola con repentino interés. Siente lo mismo que yo, pensó, al verla beber con ansia, con desesperación. Aquella angustia hablaba de incontables días perdidos y, de eso, la Criatura sabía mucho.

Durante un segundo, sentado en el borde del tejado, la extraña Criatura venida de muy lejos, en el espacio y en el tiempo, se sintió muy cerca de ella, compartió su soledad, percibió su angustia. Soñó sus sueños vacíos y supo que no eran muy distintos de los que le atormentaban habitualmente a él. ¿Cómo te llamas?, le preguntó en silencio, pero, por supuesto, no obtuvo respuesta.

—Marie Madeleine —susurró, pensando en la única mujer que había amado cuando estaba vivo, y no pudo evitar un estremecimiento.

Siguió con la vista su torpe caminar hasta que el sonido de la Grieta, leve pero incapaz de pasar desapercibido para sus agudísimos oídos, atrajo su atención.

No quería dejarla, pero había llegado el momento y reaccionó impulsado por lustros de hacer siempre lo mismo, lo correcto, lo adecuado. Se alejó de allí con rapidez, sin esperar a ver cómo la mujer, que estaba avanzando también en esa misma dirección, se convertía en una estatua detenida en el Tiempo. Después de todo lo que acababa de sentir, no se fiaba de sí mismo. La Sed podía dominarle, hacerle cometer una locura, y necesitaba establecer firmemente aquel Vértice.

No, pensó burlándose de sí mismo con una risa tan silenciosa como amarga. Necesito apuntalar bien todos y cada uno de ellos, o todo se irá al infierno.

Acudió raudo hacia la Grieta, sintiendo su llamada, el salvaje remolino de energía, de magma cósmico que se agitaba continuamente al otro lado. Se había abierto en algún punto por delante, justo debajo del Vértice, y esa noche, afortunadamente, si es que había alguna fortuna en ello, no era muy grande.

La Criatura cruzó volando los escasos metros que le separaban del lugar y llegó hasta General Concha, una calle larga, muy céntrica, que nacía cerca de la Gran Vía, en la Plaza Eguilleor, y se iba empinando escalonadamente hasta alcanzar la Plaza de Toros de Vista Alegre, al otro lado de la Avenida Autonomía.

La Grieta tenía unos cuarenta metros y estaba situada sobre dos bloques de edificios, cortando por la mitad un tercero, cerca de Alameda Urquijo. Desde su altura, la Criatura contempló con ojos entrecerrados las figuras inmóviles, los vehículos parados, los números detenidos en los relojes luminosos... La Grieta había surgido allí y, aunque existía, no ocupaba espacio; pero, lo que había al otro lado, afectaba a todo Bilbao, a todo el planeta, a todo el Universo conocido por el hombre, que ahora flotaba en algún punto fuera del tiempo y no volvería a él hasta que se hubiese establecido correctamente el Vértice.

O eso creo, pensó, repentinamente inseguro. En cuestiones de magia siempre daba por supuesto cosas de las que no tenía ni idea. Ni siquiera contaba con modo alguno de confirmarlas. Thymoeer, Mirada que Sabe, su Maestro y Padre, fue el autor del Rito y de aquella fisura en la realidad. Lamentablemente, también fue alguien precavido, que eligió mantener en secreto su naturaleza. A él se lo hubiera terminado contando, por supuesto, ya que se esperaba que siguiese su misión, pero... no tuvo oportunidad.

Thymoeer... Aunque él mismo ya no era más que un amargo recuerdo en un larguísimo pasado, su magia seguía siendo intensa, poderosa, muy por encima de los conocimientos que poseía su Criatura. Magia de aquellos que han probado sangre no humana, se dijo, temblando, sintiéndose torpe y desvalido, y muy poco preparado para la empresa en la que se hallaba embarcado. De aquellos que han probado la sangre de un dios.

Ya había visto muchas, muchísimas veces, aquel espectáculo increíblemente bello y estremecedor, pero nunca dejaba de asombrarse. Ante la cercanía del abismo caótico, de la masa pulsante de energía que Thymoeer llamaba la semilla original de la magia, la realidad empezó a resquebrajarse como la superficie de un espejo que se hubiese acercado demasiado al fuego. Las líneas rectas se distorsionaron, los ángulos perdieron nitidez y objetos inexistentes lanzaron largas sombras sobre la silenciosa calle. Todo cuanto podía verse adquirió una cierta profundidad, curvándose sobre sí mismo, como si se estuviese mirando a través de una lente.

Todo, todo, todo, absolutamente todo se había detenido, desde la hoja arrastrada por el viento hasta el fulgurante cometa que cruza distancias siderales. Que la Criatura supiese, en la vasta inmensidad de un gigantesco Universo lleno de incandescentes bolas de luz, de agujeros negros, de pliegues escondidos y de misterios, solo había un minúsculo punto de actividad no mágico, un coche que se aproximaba lentamente al cruce de Concha con Licenciado Poza. No supuso un gran esfuerzo imaginar quién lo conducía y quién iba a su lado.

Qué insistencia, pensó, nervioso, buscando rápidamente una víctima.

Como Cazador, le gustaba elegir: prefería mujeres antes que hombres y jóvenes antes que ancianos. Una cuestión de paladar, nada más. Pero, esa noche, no esperaba tener suerte. Tras su devaneo con la desconocida de la botella no disponía de mucho tiempo y, con aquella tormenta, podía darse por contento si encontraba cualquier cosa. Por eso, se consideró enormemente afortunado cuando detectó otra mujer, una muchacha, apenas una niña, cerca de una calle particular que se abría junto al número nueve de General Concha y que, a su vez, contenía un callejón oscuro, ideal para sus pretensiones.

Se aproximó hacia allí volando, protegido por la magia y las sombras. La muchacha llevaba una chamarra de cuero negro y unos vaqueros tan empapados que parecían ser de dos colores, más oscuros de los tobillos a las rodillas, más por delante que por detrás.

Descendió sobre ella, mientras sentía que su garganta se cuarteaba por segundos ante el ansia, ante la proximidad de la satisfacción de la más profunda de sus necesidades. Su boca volvió a contener aquellos colmillos que a veces le producían auténtica aversión...

La Criatura no solía cometer errores; no había cometido ninguno, de hecho, en el último siglo, pero esa noche estaba nervioso y se sentía extraño. Se había precipitado tanto al ver el coche que no puso ningún cuidado en sus movimientos y, al posarse, el tacón de su bota derecha resbaló en la superficie empapada de los adoquines de la calle. Para evitar perder el equilibrio, extendió por puro instinto una mano y se agarró a la muchacha.

Con el violento tirón, el bolso cayó al suelo, casi le arrancó la chamarra y la tela de la camisa, de un estampado demasiado alegre para un final de verano tan oscuro, se rasgó como papel.

Y, lo que fue peor, mucho peor, definitivamente peor: la incluyó antes de lo previsto en el tiempo mágico de la Hora Imposible.

Ella parpadeó. En una milésima de segundo, sus ojos recuperaron el brillo de la inteligencia, de la comprensión y, al verle, gritó. Normal. Estaba asustada, convencida de que aquel monstruo de pupilas escalofriantes y largos colmillos, había surgido de improviso a su lado mientras caminaba tranquilamente por la acera. Retrocedió un paso, buscando espacio, y quiso echar a correr, primero calle arriba, luego calle abajo, pero la Criatura la sujetó y la arrastró hacia la entrada particular.

La chica era fuerte. Lanzó un par de gritos más mientras forcejeaban, gritos que podrían ser escuchados desde muy lejos, pues la Grieta distorsionaba también los sonidos. Soy un cretino, pensó, llevándose un dedo a los labios y silbando una variante simplificada de Seer'Sil, el Signo que tranquiliza. Ella guardó silencio al momento. Su expresión se volvió indefinible y perdió aquel supremo don de la inteligencia que apenas acababa de recuperar. Sus ojos siguieron mirándole, pero de otra forma, como fascinados.

Casi sin darse cuenta, la Criatura alzó una mano y acarició suavemente su rostro, deslizando el pulgar por la boca con forma de corazón. He aquí el último fruto de una cosecha eterna, pensó, sintiéndose de pronto tan fascinado, tan embelesado como ella. Y hasta culpable, puesto que esa noche iba a robarle la vida y, posteriormente, también pensaba negarle los neblinosos senderos de la muerte.

Hubo un momento en que sintió compasión y posiblemente un atisbo de la curiosidad que había experimentado por la otra mujer, pero anuló de inmediato aquellas emociones, sabiendo que solo podían traer la catástrofe.

Actuó como hacía siempre en esos casos: olfateó la sangre y dejó que fuese el Cazador quien se hiciera cargo de la escena.

La Criatura alzó los ojos al cielo. Desde donde estaba, podía divisar el Vértice, pero quería apartarse lo más posible de la trayectoria del vehículo que había visto. Salió un momento a General Concha para recuperar el bolso que había quedado en la acera, regresó junto a la muchacha, la cogió de una mano y ella le siguió hacia el callejón oscuro, dócilmente, perdida totalmente y para siempre, su voluntad.


JAIME

COMO monsieur de Nemours estaba tan locamente enamorado de madame de Clèves, no podía vivir sin verla alguna vez, por lo que decidió buscar los medios conducentes a conseguirlo, por costosos que fuesen, con objeto de salir de un estado que le parecía insoportable.



La Princesa de Clèves, Madame de la Fayette


Capítulo 1

"Mirad, habiendo bajado al estanque cercano a este pastizal, vi en él a una mujer; no era de la raza de los humanos. Se me erizaron los cabellos cuando vi su peluca rizada, y lo lisa que tenía la piel. Jamás haré lo que ella dijo: todavía tengo en el cuerpo el temor que me causó".

El Pastor que vio a una Diosa, Relato Egipcio, Anónimo


1



LA campanilla repiqueteó cuando los bulliciosos clientes de la mesa número cuatro abandonaron por fin el bar Las Lanzas, dejando el local silencioso y totalmente vacío, a excepción de las dos camareras, Fuensanta y Laura.

Según el reloj triangular de espejo que decoraba una de las paredes, todavía faltaban más de veinte minutos para las once y la hora de cierre habitual era las doce. Pero, se habían acabado los pinchos y estaban en un oscuro y tormentoso martes: raro sería que entrase alguien más, a excepción de algún despistado que mejor haría yéndose cuanto antes a casa. En circunstancias normales no les hubiese quedado más remedio que aguantar estoicamente hasta la medianoche; pero, por fortuna, el jefe se encontraba fuera esa semana, en una convención de enología.

Las dos mujeres intercambiaron una mirada de complicidad y mientras Fuensanta cerraba rápidamente, para evitar inoportunos de última hora, Laura dejó la bandeja sobre el mostrador y se dio un ligero masaje en los riñones.

—Empezaba a pensar que no se irían nunca —murmuró, con un suspiro impaciente. Sentía un molesto hormigueo en la pierna izquierda. Seguramente iba a dolerle la variz durante toda la noche—. Qué pesados.

—¿Cansada? —le preguntó Fuensanta, con su marcado acento malagueño. Por lo que Laura sabía, llevaba casi media vida en Bilbao, probablemente más, pero parecía decidida a no perderlo nunca—. Cielo, yo diría que sí. Y no me extraña, por empeñarte en ocuparte tú sola de la plancha, con el calor que da eso, y mira que te lo tengo dicho. ¿Cuántas hamburguesas has puesto hoy?

Mientras hablaba, Fuensanta le guiñó un ojo, sacó el espejito del bolsillo de su delantal y corrigió imperceptiblemente la línea de sus labios perfectamente pintados. Aunque tenía casi quince años menos, Laura envidiaba su forma de ser y su inmejorable aspecto. Fuensanta trabajaba de firme de la mañana a la noche, iba cada semana a la peluquería y empleaba cremas y tónicos para luchar contra la vejez; hacia gimnasia, caminaba durante horas y cuidaba de dos muchachos más altos que ella, a punto de entrar en la adolescencia. También tenía la risa fácil y la confianza en sí misma de quien está acostumbrado a tratar con todo tipo de gente y sabe que, en realidad, nadie se siente seguro de nada.

Laura se agotaba solo con pensar en una existencia tan activa. No era que no trabajase. Probablemente lo hacía tanto como Fuensanta y, sin duda, de una forma mucho más dedicada, casi obsesiva: tenía demasiadas horas que llenar. Era precisamente el resto de su vida, cuando ya no había mesas que servir, vasos que lavar o hamburguesas que preparar, lo que fallaba. Fuensanta dedicaba aquella parcela a mimarse, a cuidar de sí misma y de sus seres queridos; ella, no tenía a nadie y, no podía negarlo, no se quería demasiado a sí misma. Por lo general, usaba jabón, se pintaba lo menos posible y los últimos días libres, ni siquiera se había levantado de la cama.

—¿Cuántas? No sé —gruñó—. Pregúntamelo mañana. Hoy no tengo fuerzas ni para responder.

Fuensanta rio, con una cierta condescendencia. No podía culparla, era el privilegio de los veteranos. Ella fue la primera camarera que entró a trabajar en aquel bar veinte años atrás, vio su apertura y acostumbraba a decir que, a este paso, si las cosas seguían así, con un jefe tan poco responsable, también vería su cierre.

—Sí, ha sido un día duro, pero te aseguro que nada es como antes, cuando todavía no había empezado esta maldita crisis. —Su expresión se ensombreció y guardó el espejito. Seguramente estaba pensando en su novio, Andoni, que no lograba retener ningún empleo. Tenía muy buena voluntad, pero era poco trabajador—. El subsidio de desempleo no da para muchos vinos.

Laura se quitó el delantal y lo arrojó sobre la bandeja, enojada. Sacó un cigarrillo de la cajetilla que tenía junto al teléfono, en el mostrador, y lo encendió mientras le ofrecía otro a Fuensanta.

—No me hables de la crisis. Me ha llegado una espantosa factura de Iberduero y todavía no sé cómo voy a pagar el recibo del teléfono.

—¿Es eso lo que te preocupa? —Fuensanta enarcó una ceja, escéptica, y Laura apartó el rostro, segura de que, si la miraba a los ojos, se delataría—. Si solo es dinero, tiene fácil solución. Pídele a Unai un adelanto. O mejor, un aumento. Un quince... qué digo, un veinte por ciento. Seguro que te lo da. Incluso así, con la de horas extras que metes aquí, seguirás resultándole una ganga. Entre nosotras, querida, te paga una miseria.

—No sé... Al fin y al cabo, solo llevo aquí diez meses.

—Tonterías. ¿Es que piensas que aún estás a prueba? El puesto es tuyo, Laura, te lo has ganado. Y te lo has ganado cobrando una miseria, insisto. Pídele ese aumento. —Al ver que Laura seguía dudando, le apoyó una mano en el hombro—. Vamos, inténtalo. Lo peor que puede hacer es decirte que no, y dudo que lo haga. Sabe tan bien como yo que es difícil que encuentre otra como tú, y por ese precio. Yo te ayudaría si pudiera, pero tengo que mantener dos críos engendrados en la era del consumo y un novio bastante vago, aunque muy guapo —añadió, con una sonrisa lasciva. Laura se echó a reír.

—Eres incansable, Fuensanta.

—No, querida. Solo consecuente. Andoni es una parte importante de mi vida, pero me cuesta mucho dinero —carraspeó suavemente antes de continuar—. ¿Y tú? ¿Qué tal te va? Nunca me hablas de lo que haces al salir de aquí.

Laura la miró de soslayo, con inquietud. Seguro que se ha dado cuenta, pensó. Está tanteando el terreno. De hoy, no pasa. No era de extrañar. Esa tarde había entrado varias veces al lavabo, incapaz de soportar por más tiempo el barullo del local, los gritos y las risas de los clientes, aunque en todas las ocasiones había conseguido contener las lágrimas y, suponía, mantener un aspecto sereno. Se sentía muy orgullosa de ello; al fin y al cabo, había representado un increíble esfuerzo de voluntad. No, nadie podía haberse dado cuenta. Nadie, excepto Fuensanta, que pasaba demasiadas horas a su lado, todos los días laborables y alguno festivo. A ella, simplemente, no podía engañarla. De todas formas, dado que seguía sin querer hablar del tema, intentó esquivar la cuestión.

—¿A qué viene esto? No te hablo de ello porque no hay nada que decir. Vivo sola, con mi gato, ya lo sabes.

—Sí, lo sé, pero te conozco lo suficiente como para intuir que Iberduero no puede ser la única causa de tu estado de ánimo. Te has pasado el día compungida y cabizbaja, y no es la primera vez que ocurre. De hecho, lo que quiero saber es si tienes un hombre, alguien que te da quebraderos de cabeza. —Laura frunció el ceño, mientras apagaba violentamente el cigarro—. Ay, ay, ay. Creo que me estoy metiendo donde no soy bien recibida.

—No, no es eso. —Era un buen momento para desahogarse, pero no pudo. Sentía un nudo en el pecho que le impedía hablar y casi respirar. En su lugar, se deslizó detrás del mostrador y, apresuradamente, empezó a vaciar ceniceros en la gigantesca bolsa de basura—. Es solo que no hay nada que contar.

La expresión de Fuensanta se llenó de incredulidad.

—¿De veras? Vaya. Qué curioso. Mi instinto me indica todo lo contrario, y no suele equivocarse. Estoy segura de que te pasa algo. Soy tu amiga, ¿por qué no hablas conmigo? —añadió, un poco irritada. Como Laura no dijo nada, se encogió de hombros y decidió abandonar el intento—. Deja eso. Ya recogeremos mañana por la mañana. Alguna ventaja debe tener el que no esté el jefe.

—Prefiero hacerlo ahora. Me deprime la idea de ir a casa y encender el televisor.

—Pues no lo hagas —le dijo la malagueña, mirándola como si le pareciera un ser incomprensible—. ¡Por la Virgen del Rocío, muchacha, eres demasiado joven y bonita! ¿Cómo puedes... tratarte así? Me desesperas, te juro que me desesperas. He quedado con Andoni en el Small —añadió, tras una incómoda pausa que Laura tampoco se animó a interrumpir—. ¿Por qué no te vienes? Seguro que aparece con algún amigo y te aseguro que la mayoría están francamente bien. Podemos tomar un par de copas, cenar y dejar que decida la madre naturaleza. Plantéatelo como una cita a ciegas. Vamos, será divertido.

—Oh, cielos. —Laura negó con la cabeza, en un gesto lleno de burlona alarma—. ¡Una cita a ciegas! Todavía no he llegado a esos extremos, gracias. Además, estoy muy cansada, hace una noche de perros, es muy tarde y mañana, miércoles. No, ni hablar. Yo no soy como tú, espectro nocturno. Yo necesito dormir.

El tono de voz le había quedado bastante bien, pero Fuensanta no se iba a dejar convencer fácilmente.

—Solo admitiré un no como respuesta si prometes salir con nosotros el próximo día libre —replicó, mirándola con suspicacia—. Te aseguro que te buscaré un buen acompañante. Di que sí o te daré tanto la tabarra que acabaré odiándome.

—Lo pensaré.

—Sí, supongo que tendré que conformarme con eso, aunque me parezca lamentable. Recoge lo que te parezca. Vendré a primera hora y me encargaré del resto. —Fuensanta se quitó el delantal, entró en el guardarropa y salió con su chaquetón negro de mutón y el enorme bolso en el que siempre parecía llevar de todo. También había sustituido los zuecos blancos de farmacia por un par de zapatos acharolados de tacón alto, y había cogido un paraguas. Se dirigió a la puerta y contempló la calle con el ceño fruncido. Continuaba lloviendo a mares—. ¡Puag, qué tiempo asqueroso! Voy a empaparme. Yo me marcho y tú deberías hacer lo mismo.

—En un momento. Primero quiero hacer la caja y sacar la basura.

—Eres un encanto. Hasta mañana, Laura.

—Buenas noches —replicó, aunque el viento y la lluvia acallaron sus palabras. Fuensanta la saludó con la mano a través de la cristalera, y ella se apresuró a corresponder. La miró, mientras se alejaba calle abajo, hacia la plaza de Indautxu. Luego cerró los ojos y eligió una botella al azar.

Comprobó con satisfacción que era whisky.
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ERAN las dos de la mañana cuando Laura dejó atrás el edificio de la Alhóndiga y se internó por Rekakoetxe, una calle corta y relativamente estrecha que desembocaba en General Concha. De haber estado más atenta quizá hubiese dado un rodeo, bajando hasta la plaza de Arriquibar y tomando por Alameda de Urquijo, más amplia y mejor iluminada, porque se había estropeado una de las farolas de Rekakoetxe y todo estaba bastante oscuro, tétrico bajo aquella tormenta. Pero, Laura no pensaba en nada, ni veía mucho, ni le interesaba lo más mínimo por dónde iba. Antes de salir del bar, y en el camino, se había bebido más de la mitad de la botella de whisky y llevaba el resto en el bolso, con la clara intención de terminarlo en la cama. Lo más probable es que caiga inconsciente mucho antes. Mañana voy a sentirme fatal. Pero qué digo. Ya me siento fatal. Encima, a ese paso iba a pillar una buena pulmonía. No sabía cuánto tiempo había tardado en hacer el recorrido desde el trabajo hasta su casa; sin duda, bastante más de lo acostumbrado.

Tenía la impresión de llevar toda su vida atrapada en aquella tormenta, empapada y aterida, sin esperanza, sin posibilidades de mejora...

El pensamiento le sonó tremendamente melodramático y no pudo evitar echarse a reír. Definitivamente, estoy borracha, se dijo, sintiéndose patética. Ya estaba hecho, no merecía la pena lamentarse. Y más que pienso estar muy pronto...

De pronto, creyó oír un grito.

Laura se detuvo, sobresaltada. ¿Qué había sido eso? Parecía una mujer, lanzando un alarido, un chillido de puro espanto... ¿Quizá se trataba de un robo? No quería ni imaginar algo más grave. Estaban en una zona céntrica, bastante segura, pero nunca se sabía, realmente...

Esperó unos segundos todavía, conteniendo la respiración, pero el sonido no se repitió, no hubo nada más. ¿Lo había oído, realmente? ¿Y de dónde había venido? No era capaz de precisarlo. Normal. ¡Si apenas se tenía en pie! Miró a su alrededor, con miedo, intentando enfocar la vista. La calle Rekakoetxe ofrecía un aspecto poco amigable de día pero de noche y en la penumbra se volvía directamente amedrentadora.

Vehículos y contenedores aparcados creando densas sombras donde poder ocultarse; oficinas, una frutería, las duchas municipales...

Nada se movió y no volvió a oír nada.

Laura reaccionó por fin, decidiendo que seguramente se había confundido, que era cosa de su imaginación, o que quizá había sido el viento, que aullaba ocasionalmente en los rincones, en los tejados y en los bajos de los coches. En todo caso, con la que estaba cayendo, más le valía llegar a casa cuanto antes. Acelerando un poco, terminó de recorrer la distancia hasta el final de la calle y se dispuso a cambiar de acera, pero tropezó consigo misma y metió el pie en el torrente que descendía por General Concha, pegado al bordillo.

El agua estaba helada y le empapó aún más, de ser eso posible, el zapato y el calcetín. Laura ahogó una exclamación, apretando los dientes. Sin embargo, aunque incómoda, la sensación de humedad no logró llenarlo todo. También hubo algo más, algo que llamó su atención pero que olvidó instantáneamente, porque era incapaz de pensamientos profundos. O al menos, continuos, decidió, intentando adoptar una expresión sabia... ¿De qué iba todo aquello? Ni idea. ¡Qué borrachera! Se echó a reír, sorprendentemente nerviosa, se llamó tonta, y permaneció unos instantes en el mismo sitio, hasta recuperar el equilibrio y controlar la sensación de mareo.

Recordó que tenía que cruzar la calle cuando vio las luces de un vehículo al comienzo de General Concha. ¡Yuju, más gente para la fiesta! La idea le resultó muy graciosa y se echó a reír otra vez.

Y, entonces, hubo un momento de negro vacío, en el que la sensación de que algo estaba pasando creció y creció en su interior...

Laura parpadeó, nerviosa. Ya no podía negar... ¿Qué?

Quizá sí que lo oí, titubeó, insegura, recordando el grito.

La invadió una sensación extraña. Era como si supiese que había algo en el aire que no hubiera debido estar allí; como si hubiesen añadido un elemento en el inmenso decorado del mundo, invisible en medio de la profusión de detalles, pero, tan fuera de lugar, tan incoherente, que era imposible no percibir su presencia.

Dudó todavía unos segundos, pero, incapaz de mantener su mente fija en ningún pensamiento, ni siquiera en uno tan turbador e inquietante como ese, lo dejó pasar y cruzó la calle. Le llamó la atención, por el súbito destello de los faros, el hecho de que el coche que había visto antes se había detenido junto al semáforo, en el tramo intermedio entre Licenciado Poza y Alameda Urquijo. Qué cívico, se dijo, pero con respeto. No había nada de tráfico. Su conductor podía haberse saltado impunemente la luz roja y nadie, excepto ella, lo hubiese sabido nunca. Y no sería ella quien telefonease a la policía para denunciarlo.

Entró en la calle particular y se detuvo junto a su portal, mientras buscaba el llavero en el bolso, tambaleándose ligeramente. Solo tenemos lo que nos merecemos, pensó con amargura, recordando la razón por la que había bebido. La idea de que en esos momentos Jaime estaba con Estibaliz se convirtió en un punto insoportable y obsesivo en el fondo de su mente. Una herida sangrante. Una úlcera que no dejaba de supurar. Me he ganado a pulso el sentirme así. Lanzó un bufido de impaciencia, y no solo porque estaba harta de aquel viejo problema y de sentirse tan miserable. En realidad, la mayor parte de la rabia venía provocada por el hecho de que le estaba costando mucho, demasiado, encontrar las llaves. No me extraña, casi no me tengo en pie. Finalmente, irritada, sacó la botella de whisky, el pañuelo, la cartera y el paquete de tabaco; todavía sonaron en el fondo unas monedas sueltas y el mechero. Había cambiado las cosas de mano, sujetando la botella bajo el brazo, cuando oyó un sonido, muy débil, a su espalda.

Laura giró de golpe.

Dos farolas, una a cada lado del portal, iluminaban generosamente la calle particular, pero, precisamente por eso, el callejón que correspondía, entre otros, al patio trasero del número nueve de la calle General Concha, y que ahora quedaba justo frente a ella, estaba sumido en pesadas sombras, lóbregas y densas, como si en ese lugar se abriera un profundo túnel hacia el interior de la Tierra. Entrecerró los ojos y lo observó con atención, tratando de distinguir, o más bien, de adivinar, si había alguien escondido en su negrura. Era allí donde le había parecido oír algo, esta vez estaba completamente convencida de ello. Puede tratarse de un gato. No, es poco posible, rectificó al momento. En otros tiempos, vivieron en aquel callejón varias familias felinas a las que ella alimentaba ocasionalmente, pero desaparecieron de forma tan drástica como misteriosa. Laura estaba segura de que los habían envenenado, un nuevo crimen contra la naturaleza que la llenaba de indignación. ¿Por qué demonios se considerarán con más derecho a la vida que el resto de los seres? ¿Solo porque tienen el poder de decidirlo y la mala baba de hacerlo? Malditos humanos criminales.

El curioso pensamiento surgió lleno de sinceridad, y de convencimiento. Ella no era humana. Era, simplemente, distinta.

A un lado distinguió la forma oscura de un coche, bastante grande, de cuatro puertas. No era raro que alguien aparcase allí, aunque suponía que debía estar prohibido, porque lo hacía poca gente y solo en muy contadas ocasiones. Su interés por el mundo del automovilismo era escaso, se reducía a coger un taxi de vez en cuando. No tenía carné de conducir, nunca se había atrevido a intentar sacarlo. La sola idea de poner en funcionamiento una máquina tan enorme y peligrosa, y de adentrarse con ella en las calles siempre llenas de gente, de niños corriendo detrás de pelotas, de perros ignorantes del peligro, la llenaba de pánico, como lo hubiera hecho salir a la calle con una pistola cargada. Aquel coche no provocaba en ella ninguna emoción positiva. Ni siquiera hubiera podido decir su marca o modelo.

Poco a poco, sus ojos se acostumbraron a la escasa luz y vislumbró dos figuras más. Eran un hombre y una mujer, apoyados ambos en el vehículo y entrelazados en un profundo abrazo. La situación la hizo sentirse incómoda, como si hubiese sido ella la sorprendida espiando de una forma enfermiza. Estaba a punto de desviar la mirada, avergonzada, cuando, con la repentina lucidez del beodo, se preguntó qué diantre estaban haciendo allí, empapándose en la tormenta. El amor podía ser ciego pero, desde luego, no impermeable.

Al principio, no parecieron reparar en su presencia. Supuso que quizá intentaban ignorarla, porque era imposible que no la hubiesen oído llegar, pesar del viento y la lluvia...

Y, entonces, al pensar en ello, fue consciente de que el silencio era absoluto.

El viento ya no aullaba ni en las esquinas, ni en los tejados, ni en los bajos de los coches, ni mucho menos en aquel callejón. Y nada se movía alrededor de aquellas dos figuras que, por su actitud, por su aura, parecían más propias del mundo de los sueños que del de la realidad

Durante cosa de un largo minuto, permanecieron inmóviles, casi lejanos, a pesar de estar tan cerca.

Un relámpago surcó el cielo, seguido de un potente trueno. Bajo la repentina luz, Laura fue bombardeada por una variada gama de percepciones: vio los arroyos que se habían formado en el suelo del callejón, asfaltado burdamente, con bastante desnivel; que el coche era rojo; que la mujer llevaba vaqueros y él un abrigo largo, oscuro, de un aspecto tan anticuado que debía ser postmoderno. Después, tras el relámpago, tuvo que volver a acostumbrarse a la oscuridad. Le costó mucho menos tiempo, igual que el comprender qué era lo que había percibido en la noche, tan fuera de lugar, y que antes no podía distinguir.

Los arroyos inmóviles, pensó, más confusa que asustada. Extendió una mano: la trayectoria del movimiento quedó claramente marcada entre las gotas suspendidas en el aire. La lluvia inmóvil. Miró hacia la entrada de la calle y pudo ver, claramente, rotundamente, el camino que había seguido para llegar hasta el portal, como un túnel en la abigarrada profusión de gotas de agua estáticas. Incluso el aire parecía pesar más, ahora que sabía que el viento no lo movía.

No puede ser. Laura jadeó, incapaz de creerlo, repentinamente sobria; contempló anonadada la botella que tenía entre las manos y se volvió hacia el callejón, hacia la pareja del abrazo. Acababa de hacerlo cuando el hombre, con un movimiento tan sinuoso que la hizo pensar en un cuello invertebrado, alzó la cabeza y la miró.

No era humano.

Eso lo supo desde el momento en que el reflejo violeta de los ojos de aquel ser se clavó en los suyos y le dijo sin palabras que había contemplado algo prohibido. Aquella afirmación no estaba relacionada, en absoluto, con el pensamiento que había tenido Laura pocos minutos antes, sobre el no ser humana. En ella, el término, la idea, había formado parte de una especie de filosofía vital. En aquel ser, por el contrario, era un hecho biológico obvio, irrefutable e indiscutible. Podía tener la forma, podía vestir igual, podía oler como ellos, podía parecer un hombre hasta en el más mínimo detalle, pero no era humano.

Y, bajo una noche tan insólita, nunca, ni en un millón de años hubiese podido pasar por tal.

Había una cualidad casi mágica en el aire que le rodeaba, en su porte, en la línea de su silueta, poderosa y salvaje. Y la mancha rojiza que escapaba por una de las comisuras de su boca, un trazo escarlata que se extendía perezosamente hacia la barbilla, aumentaba la impresión.

Laura le contempló paralizada, casi hechizada. Sabía que debía sentir miedo, terror, en su presencia, que el hecho de que aquel ser estuviera allí atentaba contra todo aquello que había considerado cierto hasta ese momento, pero, quizá por eso, y sin duda a pesar de eso, le observó con auténtica fascinación. Durante otro largo minuto, se estudiaron mutuamente, en silencio, bajo aquella extraña lluvia, hasta que él, con un gesto casi desganado por lo indiferente, soltó la figura que sostenía entre los brazos. Fue Laura la que apartó los ojos de sus pupilas violeta, para seguir el lánguido movimiento de la mujer. El cuerpo se deslizó lentamente por la brillante carrocería del vehículo y cayó al suelo con un golpe húmedo.

La respiración de Laura se aceleró, el corazón se disparó dentro de su pecho. Sus ojos volvieron a los de aquella inconcebible criatura, que no había dejado de vigilarla en ningún momento. Él alzó una mano y borró la línea roja de su rostro.

La sangre.

Está muerta. No digas tonterías. ¡Sal corriendo, huye! Está muerta.

Intentó retroceder, pero se había quedado paralizada, como la lluvia, como los arroyos, como el viento, y solo era capaz de negar con voz inaudible y de suplicar con la mirada. Supo que nunca, jamás, ni en los peores instantes de su tormentosa existencia, había estado tan cerca de la muerte como en ese momento.

Aquel ser, fuera lo que fuese, dio un paso en su dirección.

Se llevó un dedo a los labios.

—¡Señora! ¡Señorita!

Al oír la voz, el asesino se detuvo, alarmado, sin llegar a abandonar la protección del callejón. Laura también se sobresaltó y miró hacia la izquierda. Un coche, quizá el que había visto subiendo por General Concha, había aparcado a la entrada de la calle, y un hombre envuelto en una gabardina de un gris muy claro estaba bajando de él. También salió otro más, que había estado sentado en el lugar del copiloto, aunque se quedó junto al vehículo. No había conseguido descubrir si había alguien más en el coche, cuando el primer individuo llegó a su lado.

De pronto, sintió el viento en la cara, y la tormenta volvió en toda su intensidad. De la oscuridad cayeron millones y millones de gotas, gruesas y frías, en una rápida sucesión que parecía inacabable. Laura miró hacia el callejón, pero aquel ser debía haber retrocedido, o quizá se había disuelto definitivamente en la noche, porque no alcanzó a verle.

—¿Se encuentra bien? ¿Le ocurre algo? —Oyó que le preguntaba alguien, muy cerca. El hombre de la gabardina.

—Yo... —Era inútil. Parecía haber perdido el don del habla y el de cualquier expresión coherente de sus pensamientos, aunque, sin duda, era capaz de razonar, porque le constaba que todo se debía a que había sufrido un fuerte shock, bien combinado con su borrachera. El hombre permanecía inmóvil, esperando alguna respuesta, clavándole unas pupilas pardas, oscurecidas por la noche. Pareció sorprenderse por su silencioso escrutinio, pero supo respetarlo, lo que hizo que le cayese simpático de una forma instintiva. Era alto, probablemente alcanzaba el metro noventa, y de anchas espaldas, demasiado para que fueran producto de la casualidad y no de innumerables horas de gimnasio. Tenía un rostro más bien cuadrado, de rasgos muy afilados pero verdaderamente atractivos. También tomó nota de que llevaba un excelente corte de pelo, y corbata.

—¿Qué le...? —empezó él, de nuevo, pero calló bruscamente. Había visto la botella, y también la forma en que se tambaleó Laura en ese momento. Inmediatamente, como por arte de magia, su preocupación inicial se transformó en un gesto de disgusto—. Comprendo. ¿Vive usted por aquí? —Laura asintió apenas con la cabeza, sorprendida por su repentina hostilidad. Ya no le resultaba tan simpático como antes. En realidad, ni siquiera un poco—. Soy el inspector jefe Aguirre, Mikel Aguirre —añadió, mostrándole una identificación oficial. Ella arqueó las cejas, alarmada, tratando de asimilar que se trataba de un ertzaina—. ¿Le importa que hablemos en el portal, a cubierto? Nos estamos calando. Aunque por lo que veo, a usted, la verdad, no le viene nada mal esta ducha.

Laura frunció el ceño, recuperándose bruscamente del estado de trance en el que había estado sumida. Lo que no habían logrado el temor ni la sorpresa, lo consiguió la furia. Tuvo ganas de decirle algo realmente hiriente, pero la prudencia la contuvo. Le necesitaba de su lado. Tenía que explicarle lo ocurrido, por su propia protección, él se ocuparía de todo. Pero, al mirar hacia el callejón, reparó en que ni siquiera estaba el cuerpo de la mujer. Aparentemente, no quedaba ninguna señal de lo que había ocurrido. Y la lluvia. La lluvia ha vuelto a caer.

Respiró con dificultad. Empezó a preguntarse si no lo habría imaginado, y eso la angustió, porque no quería que volviesen las alucinaciones, ni el arco iris de pastillas que le suministraban para refrenarlas. La lluvia, la presencia de aquel individuo de extraños ojos violetas, el movimiento deslizante de la mujer, el duelo de miradas con su amante y asesino... Todo había sido muy real, pero también lo habían sido, en su momento, las ratas, las arañas, las serpientes, los hombres de rostro ceniciento que nadie más que ella podía ver y el resto de los monstruos que la habían acosado en otras épocas.

Sintió que se mareaba. No te busques problemas, no es asunto tuyo. Vete a casa y escóndete debajo de la cama. Sacó las llaves y metió la botella y la cartera en el bolso. Descubrió que el pañuelo y el paquete de tabaco estaban chorreando agua, así que los mantuvo en la mano.

—No sabía que habíamos importado la Ley Seca, inspector —replicó, con una mueca de fastidio, aunque le temblaban terriblemente las rodillas. No intentó disimularlo; si se daba cuenta, seguro que lo atribuía al frío. Él frunció el ceño y la miró como si lamentase haberse encontrado con una niña idiota.

—¿Necesita una ley para no estar borracha, en medio de la tormenta, un martes a las dos de la mañana? Permítame que le diga que es una auténtica lástima.

—¡Pero bueno! —exclamó Laura, totalmente indignada. Sentía la boca pastosa y le costaba pronunciar las palabras, pero se esforzó en hacerlo porque aquel individuo tenía un aire de superioridad que la sacaba de quicio—. Es usted un grosero, amigo. No me importa si es inspector, comisario o Ministro de Interior, no voy a permitir que entre en mi portal. Si quiere hacerlo, tendrá que volver con una orden de registro.

Aguirre se echó a reír.

—Está usted bebida. Y ha visto demasiadas películas. ¿No quiere dejarme entrar? —Se encogió de hombros, dejando claro que era algo que no le importaba en absoluto, como si estuviese acostumbrado a pasar muchas noches bajo muchas tormentas—. Muy bien, seré breve. Hemos oído gritos por esta zona. ¿Le ha ocurrido algo?

—No —respondió, con la sensación de que aquel hombre le estaba preguntando por algo muy concreto.

—Entiendo. —Por su expresión, Laura dedujo que no acababa de creerla—. ¿Ha visto u oído algo que considere... extraño, fuera de lo normal?

Los ojos de Laura se dirigieron instintivamente hacia el callejón. Aguirre, en guardia, captó el gesto y lo siguió, pero allí no había nada más que sombras. Incomprensiblemente, alzó el rostro, para observar también el cielo.

—No.

—¿De verdad? —Aguirre se volvió hacia ella y la miró inquisitivamente, pero terminó claudicando—. Está bien. ¿Cómo se llama?

—¿Quién? ¿Yo? —preguntó a su vez Laura, con un sobresalto. De pronto, se sintió muy lúcida. Con todo lo que le estaba ocurriendo, los últimos vapores de la borrachera empezaban a desaparecer, y todavía no había llegado su inevitable resaca. Aguirre inspiró profundamente, exasperado. Probablemente, la lluvia le molestaba más de lo que había querido dar a entender momentos antes.

—Sí, usted. Tiene nombre, ¿no?

—Pues claro que tengo nombre —dijo ella, a la defensiva—. Oiga, yo no he hecho nada. ¿A qué viene esto? ¿Es que no tiene otra cosa que hacer? ¿Le parece esta la forma de justificar su sueldo?

El inspector Aguirre entrecerró los ojos.

—Muéstreme su carné de identidad —ordenó secamente. Era evidente que estaba empezando a enfadarse. Laura resopló e intentó apartarse de él, pero Aguirre la sujetó rápidamente por un brazo—. Eh, eh... ¿A dónde se cree que va?

—Al portal —replicó, de mal humor—. Esto se está alargando más de lo que pensaba.

Vio que él estuvo a punto de decir algo, y algo muy desagradable por cierto, pero cambió de idea, la soltó y esperó en silencio mientras abría la puerta. Tardó en conseguirlo porque la llave siempre había girado mal y encima le temblaba el pulso. Una vez dentro, encendió la luz. Aguirre la siguió, sacudiéndose el pelo y la gabardina, y observó el sitio con curiosidad. En un gesto fruto de la costumbre, Laura miró el buzón. Maldijo en silencio. Había dos cartas del banco, probablemente facturas.

—¿Y bien? —El ertzaina ya había descubierto que, aparte del gran espejo rectangular enmarcado en un falso dorado que colgaba frente a los buzones, en aquel portal no había nada interesante que ver, y había vuelto a centrar su atención en ella. Laura suspiró y sacó el carné de identidad de la cartera. Era el modelo antiguo, visiblemente más grande, blanco y azul, así que no le iba a pasar desapercibido que llevaba años caducado. Él prácticamente se lo arrebató de entre los dedos y lo estudió a la luz mortecina del aplique de la pared—. ¿Cómo demonios tiene esto? —dijo, por supuesto—. Es una auténtica reliquia.

—Yo... no he tenido tiempo...

—¿No ha tenido tiempo? —preguntó, incrédulo—. Vaya a renovarlo mañana sin falta. Y lleve dinero. Si la justicia existe, le caerá una multa.

—Sí, por supuesto. —Ni loca, pensó. Lo del dinero, que no tenía, era lo de menos. No podía, no quería, volver a pisar jamás, una comisaría. Pero era cierto, debía hacer algo al respecto. En cuanto reuniese fuerzas, telefonearía a su tío Luis para que se lo solucionara.

Aguirre no ocultó su desconfianza y examinó el carnet.

—Laura Mendizabal Ojanguren —leyó, en voz alta. Lo giró para comprobar el resto de los datos—. Nacida en Bilbao, treinta años... ¿En qué trabaja? —La miró, pensativo—. Porque tiene un trabajo, ¿no?

Laura tragó saliva. No quería seguir con aquello. Durante un momento, se preguntó si no habría caído inconsciente en la calle; de otra forma, no entendía por qué estaba viviendo una de sus más repetidas pesadillas.

—¿No le parece que se excede en su celo profesional?

—Empiezo a sentirme un poco harto de usted, señorita Mendizabal —replicó Aguirre, frunciendo el ceño—. ¿Prefiere acompañarme a la comisaría?

—¿A la comisaría? ¿Y de qué va acusarme? ¿De beber una mala marca de whisky?

Él sonrió.

—Vaya, eso ha tenido gracia. ¿Es el alcohol lo que la vuelve tan ingeniosa? —Tardó unos segundos en continuar. Para cuando siguió hablando, la sonrisa había desaparecido. Incluso parecía molesto, pero no por nada que hubiese hecho ella, sino por las circunstancias—. No, la acusaré de desorden público, o algo por el estilo. Saldrá por la mañana, pero, mientras tanto, pasará el resto de la noche en una cómoda celda. ¿Le apetece la idea?

—No mucho, la verdad —accedió Laura, con un gruñido de impaciencia. Si la detenía, Aguirre no tardaría en descubrir su larga ficha policial. Lo último que deseaba era que aquel individuo revolviese la basura del pasado—. Trabajo de camarera en el bar Las Lanzas. Antes de que me lo pregunte, le diré que está en la calle Simón Bolívar.

—Lo conozco. —Aguirre empezó a tomar notas en una pequeña agenda que había sacado del bolsillo de la americana. Laura sintió la garganta seca—. Aunque no recuerdo haber entrado nunca.

—¿Por qué hace eso?

Él alzó la cabeza.

—¿Por qué hago qué? —No quiero que apunte mi nombre, pensó ella, pero no se atrevió a decirlo. Aguirre se cansó de esperar una respuesta y terminó sus anotaciones. Luego, volvió a guardarse la libreta—. Cámbielo. Aunque solo sea porque la foto no le hace justicia —añadió, devolviéndole el carné. Laura contuvo una carcajada y lo cogió.

—Dadas las circunstancias, lo consideraré un piropo.

Él sonrió apenas.

—Es un piropo, créame. Pero también es la pura verdad. Estoy convencido de que ya sabe que es usted una mujer muy guapa.

Aunque incluso llegó a ruborizarse, Laura se sintió más segura de sí que en ningún otro momento de aquella entrevista. Echó un vistazo a sus manos y descubrió que no llevaba anillo. Eso, la hizo sonreír.

—¿Está intentando ligar conmigo, Aguirre?

El ertzaina la miró de un modo muy extraño.

—Váyase a casa —murmuró—. Cierre bien la puerta, métase en la cama y beba hasta reventar, si eso es lo que quiere, pero quédese dentro. Ahí fuera están ocurriendo cosas... No vuelva a cometer la tontería de salir a estas horas a beber sola, en la calle.

Laura inspiró profundamente, conteniendo una nueva oleada de indignación.

—Puede estar seguro de que seguiré tan amable consejo, inspector, faltaría más, después de que se ha tomado la molestia de dármelo —replicó, con frialdad— ¿Eso es todo?

—Sí, eso es todo, al menos por ahora. —Laura le dio desdeñosamente la espalda y empezó a subir las escaleras. Vivía en el sexto piso, pero el ascensor llevaba varios días estropeado. Hasta ese momento, el hecho no le había producido más que un ligero enfado, pese a que, al volver cargada de bolsas del supermercado, o al bajar la basura, por la noche, resultaba un serio inconveniente; pero fue entonces, sintiendo a su espalda la mirada de Mikel Aguirre, cuando más la indignó la negligencia del administrador. Si mañana mismo no lo arreglan, denunciaré a la Comunidad, pensó, tan ofuscada por la ira, que le extrañó no verlo todo rojo—. Señorita Mendizabal...

—Dígame, inspector —pidió, civilizadamente, sin volverse, con una mano apoyada en la barandilla.

—No me ha preguntado qué clase de cosas están pasando.

No dijo nada más, dejándole a ella la responsabilidad de continuar. Laura crispó los dedos sobre el pasamanos. ¿Se estará refiriendo a...? No, no es posible. Lo imaginé.

—No me pareció que se estuviese refiriendo a nada en especial. Y no soy curiosa —replicó, finalmente.

—Ah. Una gran virtud, sin duda.

Maldito seas. No juegues conmigo. Mi mente es un cristal muy frágil, y ya está rayado.

—¿Está insinuando algo?

—Váyase a casa. —Le oyó abrir la puerta. Laura giró apenas la cabeza y vio su reflejo, a través del espejo. Para su sorpresa, Aguirre sonreía. Comprendió por qué, al oír su despedida—. Y no salga de la ciudad sin avisarme primero.
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A pesar de que llegó completamente agotada, después de subir los seis pisos más rápido que de costumbre, Laura entró precipitadamente en su apartamento, echó el cerrojo y la cadenilla de seguridad, y luego movió la mesita del hall, apoyándola contra la puerta.

Por supuesto, nada de aquello serviría de mucho en caso de que alguien decidiese entrar por la fuerza, y tampoco comprendía por qué razón se comportaba de una forma tan irracional, cuando había decidido que todo lo que había creído ver era producto de su imaginación, pero gracias a ello se sentía más segura. Además, como le había enseñado la vida, nunca sobraban las precauciones.

Logan, su gato, acudió somnoliento a ver qué pasaba, y se restregó mimoso contra sus piernas. Al parecer, no le gustó encontrar los pantalones húmedos.

—No ocurre nada, bonito —susurró, acariciando el lomo atigrado. Logan ronroneó satisfecho y se tumbó a sus pies, mirándola con sus inmensos ojos dorados. En la penumbra, parecían emitir luz propia—. ¿Quieres a mami, verdad? ¿Me echabas en falta?

Por lo menos, tú lo haces. Del ropero de la entrada colgaba una chaqueta negra de Jaime. La cogió, con rabia, y la arrojó contra la pared, al otro lado del pasillo. Logan la miró sorprendido, se levantó y trotó hacia la prenda, dispuesto a investigar qué ocurría con ella. Laura pensó en impedírselo, porque era de buen paño y seguramente Jaime se pondría hecho una auténtica furia si Logan se la arrugaba y se la llenaba de pelos. Un regalo de Estibaliz, se recordó entonces, y contempló impasible cómo el gato la pisoteaba con sus patitas y la olfateaba con curiosidad.

Laura sacó la botella del bolso y dio un largo trago, intentando controlar el temblor de sus manos. El sabor del whisky inundó su boca, el alcohol se propagó rápidamente por su cuerpo y empezó a sentirse mejor, pero la imagen de Aguirre vino a perturbar su alivio. Espero que no me investigue. ¡Oh, Dios, qué mala suerte! Dejó el bolso, la botella y los zapatos en la cocina y se dirigió al cuarto de baño. Allí, abrió el grifo del agua caliente de la ducha y, mientras el vapor llenaba el minúsculo cubículo, se quitó la ropa empapada. Logan, una vez perdido todo interés en la chaqueta, se enroscó sobre la alfombrilla del lavabo.

—No pasará nada malo —le dijo, quizá para convencerse a sí misma, aunque, mientras lo decía apartó la vista del espejo con un estremecimiento, incapaz de soportar la idea de que allí seguía, de que era ella.

Ella, ella, ella...

¿Y qué más da, si investiga? Si tenías algo que pagar, ya lo has hecho. No puede pasar nada. Nada, excepto que...

El anciano de tez cenicienta, sentado en su sillón.

La serpiente de lengua bífida, muy roja.

El niño sin ojos...

Se metió en la ducha y trató de mantenerse en pie, boqueando, pero terminó deslizándose lentamente hasta quedar de rodillas. No quiero recordar. No quiero recordar. El agua cayó sobre su cabeza, sobre su rostro, mezclándose con sus lágrimas, apartándola momentáneamente del mundo. Permaneció dentro hasta que sintió la piel arrugada por la humedad; entonces salió, miró de reojo a la enemiga que la contemplaba desde el otro lado del espejo empañado de vaho, se puso las zapatillas y el albornoz que colgaba detrás de la puerta, y se dirigió a la cocina.

Hacía frío en el apartamento. No tenía ganas de cenar, estaba segura de que si lo intentaba vomitaría de inmediato, pero necesitaba algo que le diese un poco de fuerza. Decidió prepararse un café bien fuerte, al que añadió un generoso chorrito de whisky. Lo bebió en rápidos sorbos, agradeciendo su calor, sintiéndose mejor. A continuación, le puso comida al gato, que se abalanzó sobre el plato como si llevara semanas sin probar bocado, dejó la taza en el fregadero y, siempre con la botella en la mano, fue al dormitorio.

Las puertas de la pequeña terraza que había allí eran la causa de que hiciese tanto frío en el piso. No cerraban bien, nunca lo habían hecho, pero no conseguía encontrar un buen momento, económicamente hablando, para hacer que las cambiaran. Laura se detuvo, mirándolas con la sensación de estar viéndolas por primera vez en su vida. La luz del exterior daba a la habitación un aspecto fantasmagórico, irreal, una impresión que se veía acentuada por el lento ondular de las cortinas, al moverse débilmente con el aire helado que se filtraba por las rendijas.

Se acercó, para bajar la persiana y dejar fuera el viento, la tormenta y aquel inquietante resplandor. Laura sufría de vértigo y estaba en un sexto piso. Por lo general, usaba el balcón para tener plantas, como si fuera un simple alféizar. Lo limpiaba desde el interior, con una fregona, y no recordaba haberlo pisado nunca. No tenía ninguna intención de hacerlo, tampoco, esa noche, ni de mirar a la calle, pero una vez estuvo junto a las puertas no pudo evitarlo. Algo mucho más poderoso que todos sus miedos juntos la impulsó a hacerlo. Quiso creer que se trataba de pura curiosidad... Que fue una inofensiva y absurda necesidad de saber, la que la llevó a girar el picaporte.

Laura inspiró profundamente, cerró los ojos, y salió, a pesar de la lluvia.

Una fuerte ráfaga de viento, muy frío, golpeó de pronto su cara, dejándola sin respiración. Tranquila, Laura, se dijo, una, dos, mil veces, tratando de sobreponerse al pánico. Tranquila. No puede pasarte nada. Se aferró con fuerza a la barandilla. Abre los ojos. Abre los ojos y mira. ¡Aquella maldita curiosidad! No quería hacerlo, pero tampoco quería quedarse sin saber si pasaba algo más, allá abajo.

Abrió los ojos.

El suelo estaba muy lejos, mucho más de lo que se había esperado. Y, por si eso no fuera suficiente, ante su mirada atónita las distancias parecieron oscilar indecisas, alejándose y acercándose alternativamente, mareándola. Durante un momento, se sintió totalmente paralizada por el terror, pero siguió empeñada en superarlo. Mirar y apartarse rápido, de eso se trataba. No era algo imposible. Y no era algo que pudiera evitar hacer. Ya no.

Desde allí arriba pudo ver el callejón y la luz que se movía a pequeños brincos por él. Había alguien agachado, como si estuviese rastreando concienzudamente la zona: Aguirre, lo reconoció por el tono claro de la gabardina. Tenía una linterna en la mano y parecía buscar algo... El otro hombre que había llegado en el coche con él, estaba a la entrada del callejón, anotando la matrícula del vehículo aparcado. Es absurdo, absurdo, absurdo, se dijo, intentando de nuevo autoconvencerse. Lo imaginé. No pasó nada. Lo imaginé.

—No te preocupes. Me la he llevado muy lejos.

Laura dio un brinco, se volvió, y vio al individuo del abrigo negro en el balcón, a su lado. Abrió la boca, pero no le dio tiempo a gritar. Una de las manos de aquel ser la amordazó rápidamente, alejándola de la barandilla e inmovilizándola contra la pared. Era muy fuerte, tenía las uñas largas y afiladas, y los dedos, helados. También tenía unos colmillos muy prolongados y puntiagudos.

—¡Chist! ¡Calla! —ordenó, en un susurro que hubiese paralizado a cualquiera. Pero Laura estaba tan aterrorizada que siguió luchando frenéticamente, convencida de que le iba la vida en ello. En su forcejeo, derribaron dos macetas y una se destrozó contra las baldosas del suelo. Él murmuró una imprecación y la sujetó con mayor fuerza, casi asfixiándola, hasta que Laura consiguió dominar la histeria—. Ni una palabra —advirtió entonces, y la miró, muy cerca, con aquellos increíbles ojos violeta que parecían querer interponerse entre ella y el mundo—. No voy a hacerte daño.

Le creyó. Por alguna razón, creyó en aquel individuo, quizá porque no le sentía agresivo, sino más bien, satisfecho. El león había devorado su cena, se había comido un cervatillo de un solo bocado, y ahora deseaba conversar con otro. De haber querido matarme ya lo habría hecho, pensó, y encontró la idea curiosamente reconfortante. Quizá no abajo, pero sí aquí, ahora. Hubiese podido hacerlo con toda impunidad, romperme el cuello o estrangularme. Nadie se hubiera enterado hasta mañana, como pronto. Laura dejó de debatirse. Agotada, se relajó entre sus brazos. Al cabo de unos momentos aquel ser la soltó, pero no se apartó. En vez de eso, extendió una mano y le arrebató bruscamente la botella de whisky.

—¡Eh! —exclamó ella. Durante un segundo su sorpresa fue mayor que su miedo.

—No vuelvas a beber —dijo, con el ceño fruncido, arrojando la botella a un lado, sin importarle el ruido de cristales rotos—. Tienes que aprender a controlar la Sed. —Laura permaneció inmóvil, dejando que él la examinara lentamente con los ojos, y haciendo exactamente lo mismo en respuesta. ¿Cómo no mirarle así? ¡Tenía un aspecto tan... extraño! Incluso más anacrónico de lo que le había parecido en un principio. Demasiados detalles se unían para dar la impresión de que estaba por completo fuera de lugar en aquel sitio. Llevaba el pelo negro muy largo, suelto sobre los hombros, y el aspecto pasado de moda de su ropa hacía pensar que hubiera estado más acorde en un entorno victoriano, o mejor, como el atractivo señor de una plantación en las Indias Occidentales. Era increíblemente seductor y misterioso. Y además, un asesino, se obligó a recordar, para superar su fascinación. No lo consiguió del todo—. Eres muy bonita. —Ella sintió un escalofrío—. Y estás empapada. —Le apartó un mechón de cabellos que se había pegado en su mejilla—. Pálida bajo la lluvia.

—¿La has matado? —susurró, aunque ya intuía la respuesta.

—Sí.

—¿Por qué? —Laura se sintió horrorizada. Y muy frágil—. ¿Por qué lo has hecho?

Él la miró sin parpadear.

—Porque era necesario.

—¿Ne... necesario? ¡Pe... pero qué dices! —tartamudeó, sintiéndose un poco ridícula. Era como estar regañando a un caníbal por no saber comportarse correctamente en la mesa—. ¡La muerte nunca es necesaria! ¿Cómo puedes... como puedes... siquiera pensar algo tan espantoso?

El desconocido agitó la cabeza. Parecía un poco sorprendido por su vehemencia.

—Supongo que porque yo sé de lo que estamos hablando, y tú no. —Ella no replicó. Había algo en aquellas palabras que la había dejado sin argumentos. Se quedó mirándole, tratando de entenderlo. Quizá todo se debiese a que, desde su perspectiva, las cosas y las medidas eran otras, tan extrañas a su mente como el concepto de infinito. Al cabo de unos minutos, el hombre se volvió hacia la puerta entreabierta de la terraza y la señaló con un dedo—. Invítame a entrar en tu casa.

Laura inclinó la cabeza a un lado, llena de miedo y sospecha. Aguirre tenía razón: había visto demasiadas películas y muchas de ellas habían sido de terror. Conocía perfectamente la leyenda que hablaba de la maldición de los vampiros, incapaces de entrar allí donde no hubiesen sido invitados. Por supuesto, nunca había creído en ella, pero solo porque no había creído en la existencia de los vampiros. Si aquel ser que tenía delante existía de verdad, Laura se sentía capaz de creer en cualquier clase de maldición. Carraspeó débilmente.

—¿Lo pides por simple cortesía?

—No.

Oh, vaya. Durante unos segundos, consideró la posibilidad de gritar. Quizá Aguirre estuviera todavía arrastrándose como un gusano por el callejón. De ser así, si la oía, posiblemente pudiera salvarla... Recordó que estaba en un sexto piso y con el ascensor averiado, y aquel individuo que tenía delante parecía perfectamente capaz de eliminarla en menos tiempo del que necesitaba para chasquear los dedos. Tendré que salir de esta yo sola. Laura se estremeció. Empezaba a dolerle terriblemente la cabeza.

—¿Juras que si te dejo entrar no me harás ningún daño?

El ser de la noche sonrió. Laura volvió a vislumbrar sus colmillos.

—Ja. Eres astuta, pero eso no sirve de nada. Podría mentirte impunemente. También podría matarte ahora mismo. —Le puso una mano en el cuello, delicadamente, amenazadoramente—. Te juro que lo haré, si intentas dejarme aquí fuera.

Al parecer, no tenía muchas opciones. Deja entrar en casa un demonio, o muere; indudablemente, una buena decisión para ser tomada un anodino martes por la noche. Tragó saliva. Tenía que haber ido a cenar con Fuensanta. Nunca lamentaré lo suficiente el no haberlo hecho. Se encogió de hombros, procurando aprovechar el movimiento para librarse dignamente de su contacto, objetivo que consiguió sin mayor problema, y le indicó la puerta con una mano.

—En ese caso, por favor, adelante. Te ruego encarecidamente que aceptes mi hospitalidad.

El hombre se echó a reír, retrocedió un paso, y realizó con soltura una anticuada reverencia, del tipo de los tres mosqueteros. De haber dispuesto de un chambergo de largas plumas, sin duda las hubiera arrastrado por el suelo, barriendo los restos de la maceta rota y la botella. Tenía una risa suave, muy agradable.

—Lo considero un auténtico honor, Laura —aseguró, irguiéndose.

—Veo que sabes mi nombre —dijo ella, sintiéndose totalmente atrapada. Él se dio cuenta y rio con más ganas aún.

—Sí, lo sé. No te preocupes. No me da ningún poder sobre ti y no hay nada de mágico en ello, te lo aseguro. En realidad, no he podido evitar saberlo. No imaginé que ibas a salir al balcón y he estado rondando tu casa. Está escrito en el buzón. Y en el exterior de la puerta de entrada. Eres Laura, Laura Mendizabal.

—Ya. —No llegó a sentir ningún consuelo, si es que él pretendía dárselo—. Dadas las circunstancias, ¿puedo saber el tuyo?

—Por supuesto. Caleb.

El ser llamado Caleb entró, manchando de barro la moqueta.

Logan, que estaba enroscado encima de la cama, esperando que ella se fuera a dormir, le miró inquisitivamente y se acercó a olfatear sus botas. Caleb lo acarició y le dijo algo en un lenguaje que Laura no pudo identificar. No sonaba como ningún idioma europeo, y no parecía árabe, ni asiático, ni tenía reminiscencias africanas. En realidad, ella, que solo conocía el castellano, el inglés, y algunos rudimentos de alemán, no tenía ninguna base para opinar sobre ese tema, ni mayor interés en hacerlo, habitualmente. Pero descubrió, sorprendida, que aquellos sonidos tenían vida propia y la obligaban a pensar en ellos, y en el idioma al que pudieran pertenecer. Por supuesto, no llegó a ninguna conclusión. Sencillamente, sabía lo que no era, no lo que era. El gato, sin embargo, si pareció reconocerlo. Alzó sus puntiagudas orejas, como si hubiese comprendido perfectamente las misteriosas palabras, y desde ese instante le siguió dócilmente por todas partes.

Durante un rato, Caleb caminó de un lado a otro, tan abstraído que parecía que se hubiese olvidado por completo de su presencia. Examinó todas las habitaciones de la casa. Quizá se estaba cerciorando de que no había nadie más, aunque Laura se sentía incapaz de tratar de imaginar sus motivaciones. Además, también abrió uno por uno todos los armarios, hasta los más pequeños, en los que no era posible que hubiese alguien escondido.

El apartamento solo disponía de una entrada, una cocina, baño, sala de estar y un dormitorio, así que no le llevó más de diez minutos conocer a fondo todos sus rincones. Mientras, ella se secó el pelo con una toalla, se tomó otra taza de café, esta vez sin alcohol, se puso el camisón, bajó las persianas y se metió en la cama.

La situación era absurda, absolutamente irracional, pero se encontraba demasiado mareada como para detenerse a pensar en ella. Además, había llegado ese momento terrible en que la cabeza le estallaba y lo único que quería, con todas sus fuerzas, era apoyar la nuca en la almohada, cerrar los ojos, y desvanecerse en un sueño oscuro interminable. Descartó la idea de tomar un par de aspirinas; con tanto whisky en la sangre, solo podían ponerla peor. Al cabo de unos momentos, le sintió a su lado.

—¿Vas a matarme ahora? —preguntó, amodorrada.

—No. —Rio—. Soy abstemio.

—Yo también, de veras —aseguró ella, impulsada por la vergüenza y la culpabilidad que le provocaba el haber recaído en uno de sus innumerables vicios—. Conseguí dejarlo. Conseguí dejarlo todo —añadió, sin importarle el hecho de que había empezado a llorar—. Lo que pasa... lo que pasa es que esta noche está lloviendo.

—Sí. —La voz de Caleb sonó un poco sorprendida—. Bueno, quizá mañana salga el sol —continuó, al cabo de unos segundos—. No sé, Laura... Iba a decirte que ningún mal es eterno, pero no sería cierto.

Definitivamente, debe ser una ilusión. Recordó al niño de ojos vacíos que se le aparecía en otros tiempos. Se estremeció. Las ilusiones no pueden hacerme daño; siempre esperan que sea yo la que me mate.

—Bien. No me gustan las mentiras piadosas.

Caleb se sentó junto a ella y cogió con suavidad una de sus manos.

—Ahora puedo llegar hasta ti, alcanzarte allí donde te escondas... —Guardó silencio durante un buen rato. Cuando siguió, Laura estaba empezando a quedarse dormida—. No, es inútil. No se me da bien amenazar. Espero que comprendas que estoy arriesgando mucho, dejándote viva. —Rio, con su risa suave, tan tranquilizadora—. Pero supongo que no puedo evitarlo. ¿Sabes? De alguna forma, tu nombre sí es importante. El hecho de que yo lo sepa, te da un cierto poder sobre mí. Confieso que nunca he podido matar impunemente a alguien de quien supiera el nombre. Algunos de nosotros, respetamos ciertos límites. —Hizo otra pausa, esta vez muy ligera—. No sé si volverá, no lo creo, pero en caso de que lo haga, te ruego que no le hables a ese ertzaina de mí. Aunque no puedo explicarte las razones, eso provocaría una ridícula y peligrosa confusión.

Laura abrió los ojos. Caleb estaba inclinado sobre ella. La luminiscencia violeta de sus pupilas le permitió ver su rostro, su expresión, grave, algo triste.

—Eres un asesino. No sé de qué confusión hablas.

Caleb sonrió, mostrando sus afilados colmillos, y empezó a recitar:



La estrella gira y gira,



La estrella gira escondida en sus formas,



Complejas pero simples,



Y una sí, otra también,



Señalan en la misma dirección,



Aunque poco es lo que las une,



Y su valor es diametralmente opuesto.



Tenía una hermosa voz. Sin duda, hubiera hecho fortuna en la radio, o doblando películas.

—Hay males pequeños, y grandes males, Laura —añadió—. Y decisiones que deben ser tomadas, a pesar de todo. No me crees, pero te aseguro, te juro, que era necesario.

—No entiendo nada.

—Por supuesto, ya lo sé. No tienes por qué entenderlo, ni puedes hacerlo —repuso él, en un tono algo condescendiente—. Pero, es así. —Sus dedos tocaron su mejilla—. Laura, este lugar me desconcierta. Veo que es aquí donde vives, pero está vacío. No hay recuerdos. No hay fotos, no hay muñecas, no hay vestigios de tu pasado. No hay calor; da la sensación de ser un lugar de paso.

¿Tan evidente es? Un ser que solo es parcialmente humano llega una noche, mira a su alrededor, y susurra: “Tu vida no vale nada”. Laura agitó la cabeza. No podía por menos que estar de acuerdo.

—Eso es porque no tengo pasado —murmuró, con amargura—. Y tampoco futuro. No tengo ningún futuro.

—Vamos, vamos. —Los dedos de Caleb se deslizaron por su piel y alcanzaron sus labios, sellándolos—. No hables así. Sé lo que quieres decir, y por qué lo dices. Yo también siento dolor, esta noche. La soledad es un fardo demasiado pesado. No la soporto.

Había mucha tristeza en aquellas palabras. Laura volvió a llorar en silencio. Él debía verla perfectamente en la oscuridad, porque se inclinó sobre su cara y besó sus lágrimas, y sus párpados, durante mucho tiempo. Una profunda sensación de bienestar vino a sustituir el terrible dolor de cabeza y el resto de las secuelas de la borrachera. Poco a poco, en medio de aquella paz, Laura empezó a sentirse muy despierta y, a la vez, desorientada, como si estuviese viviendo un sueño, pero un sueño intensamente real. Todo lo que estaba ocurriendo en aquella cama, tenía sentido; todo lo que quedaba fuera, carecía de importancia.

Su cuerpo respondió por sí mismo, sin pedir permiso, alzando hacia él los brazos y rodeando su cuello en un abrazo urgente, lleno de pasión. No hizo caso de la voz que intentaba en vano avisarla del peligro, ni del resplandor de un relámpago que le mostraba, una y otra vez, lo que había dentro de un callejón: otro abrazo que, sin duda, empezó de una forma semejante, pero que había terminado con un cuerpo de mujer chocando contra el suelo.

¡Ojalá me mate!, gritó en silencio, apartándolo todo y besando sus labios, explorando su boca, rozando los bordes de aquellos extraños, terribles colmillos, que, se dio cuenta de pronto, ya apenas sobresalían.

Caleb forcejeó con su abrigo hasta conseguir quitárselo, sin deshacerse del abrazo, y echó a un lado el edredón y las mantas. Se oyó el sonido de unas botas, cayendo al suelo.

—Espera un momento. Espera —susurró, cuando ella estuvo a punto de desgarrarle la camisa, impaciente. Laura se quedó inmóvil, mientras él se despojaba de su ropa, y también cuando tiró con suavidad del lazo de seda azul que cerraba el amplio escote de su camisón. Sus dedos, sensibles, delicados, sorprendentemente cálidos tras lo fríos que le habían parecido en el balcón, acariciaron su piel, deslizando lentamente los tirantes por sus hombros.

Caleb volvió a besarla, antes de inclinarse hacia su cuello. Laura cerró los ojos, esperando, deseando, que aquellos dientes tan afilados atravesasen su tráquea y se la llevasen a un mundo donde el dolor y las sombras no pudiesen seguirla, pero no lo hicieron. Caleb la besó en el cuello, de una forma lenta y sabia que despertó en ella un violento deseo, muy superior a cualquiera que hubiera sentido hasta entonces. En un segundo, fue ella la que se arqueó hacia él, y se preguntó de dónde habría salido aquella fuerte carga de sexualidad que ahora podía percibir tan claramente en el aire, en la oscuridad, en la tensión que se había adueñado del dormitorio. Todo su cuerpo se convulsionó y hasta el más olvidado poro de su piel comprendió que su placer era importante.

Los últimos vestigios de la resaca, si es que quedaba alguno, se esfumaron; el cansancio se desvaneció, y también el tiempo, cuando Caleb colocó la almohada bajo sus caderas y ella se abandonó totalmente a su pasión. Las horas volaron y, en cada una de ellas, Caleb le hizo el amor de muchas formas: tierno, salvaje, suplicante, posesivo. Una vez, pronunció su nombre, lo que hizo que se sintiera absurdamente satisfecha de sí misma y, otra, una frase en francés que no pudo entender.

Las luces del alba clareaban las rendijas de la persiana cuando suspiró, satisfecho. Laura cerró los ojos, deseando quedarse dormida así, rodeada por sus brazos.

—¿Volverás? —murmuró, aunque le daba miedo hacer esa pregunta. Caleb la besó en la oreja.

—Me gustaría, pero no creo que sea prudente. No, no lo creo, Laura. Eso sería complicar mucho las cosas. Quizá... quizá dentro de algún tiempo...

—No me mientas, Caleb. Ya te he dicho que no me gusta y carece de sentido.

—No lo haré, entonces. —Le cogió la mano, también con intención de besarla, pero sus dedos tocaron la cicatriz de su muñeca y se detuvieron bruscamente. Buscó la otra, y encontró lo mismo. Laura abrió los ojos en la oscuridad, con la sensación de que había sido ayer cuando provocó aquellas torpes heridas en sus venas. Retiró sus manos, lenta pero firmemente. Él no se opuso—. ¿Por qué lo hiciste?

—Olvídalo. —Se giró de lado, dándole la espalda, y adoptó una posición fetal. Ya se había puesto en manos de un demonio. Lo último que pensaba hacer esa noche, era abrirle también las puertas a sus fantasmas—. Si quieres que te cuente mi vida, tendrás que esperar a mañana por la mañana... a dentro de un rato, quiero decir, dada la hora que es. Claro que, para entonces, ya habrás desaparecido.

No supo si él dio una respuesta. Realmente, quería escucharla, quería oírle decir que no, que se equivocaba, que no pensaba desaparecer con tanta facilidad, pero se quedó dormida instantáneamente, agotada. En un segundo, todo fue vacío, negrura, y prosiguió así hasta que el estruendo del despertador la arrojó a un mundo tremendamente doloroso, lleno de calambres y pinchazos. Logan dormía profundamente, enroscado a su derecha, con la cabeza apoyada en su hombro. Por lo demás, las sábanas estaban revueltas, la almohada en el suelo, y su camisón era un amasijo sobre la moqueta, pero ella se encontraba sola.

Laura se sentó en la cama, procurando no molestar al gato, y se tapó el rostro con las manos, preguntándose si todo había sido un sueño, si realmente había sucedido, o si, como se temía, volvía a desvanecerse la tenue línea que separaba la realidad de la fantasía.

La respuesta se la dieron las manchas de barro de las botas de Caleb en la alfombra, y la botella de whisky y la maceta rota, en el balcón.


Capítulo 2

Y mi madrastra me miró. Mis mandíbulas se afianzaron una contra otra. Me poseyó el espanto: aquellos ojos no tenían brillo alguno. Una idea comenzó, enloquecedora, horrible, horrible, a aparecer clara en mi cerebro. De pronto, un olor, olor... ese olor, ¡madre mía! ¡Dios mío! Ese olor..., no os lo quiero decir..., porque ya lo sabéis y os protesto: lo discuto aún; me eriza los cabellos.

Y luego brotó de aquellos labios blancos, de aquella mujer pálida, pálida, pálida, una voz, una voz como si saliese de un cántaro gemebundo o de un subterráneo:

—James, nuestro querido James, hijito mío, acércate; quiero darte un beso en la frente, otro beso en los ojos, otro beso en la boca...



Thanathopia, Rubén Darío
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LAURA bajó los últimos peldaños acompañada de los tristes cánticos que surgían de la parroquia situada en la calle Doctor Atxukarro. Estaba empapada, algo que a esas alturas no podía considerarse una novedad, y llegaba tarde. La misa no tardaría en concluir, quedaban, como mucho, cinco minutos, pero no había podido dejar antes el bar. Era viernes, el día más movido de la semana después del sábado. Aunque había intentado tenerlo todo organizado y listo para estar a las seis y media en el funeral, le había sido imposible salir de allí antes de las siete menos cuarto, ni siquiera contando con la colaboración de Fuensanta.

No tenía que haber venido, se repitió por enésima vez, viendo lo repleto que estaba el lugar. No había un solo espacio en los bancos y la gente se agolpaba de pie, por todas partes, hasta alcanzar las puertas, con las gabardinas empapadas y los paraguas provocando grandes charcos en el suelo. Laura se abrió paso discretamente y se apoyó contra la pared del fondo, tratando de ignorar el aire enrarecido que flotaba en aquel sitio, sólido como una neblina, un aroma mezcla de incienso, humedad y sudor concentrados. Vamos, no seas mala, se riñó mentalmente. Sabes perfectamente que no es tan terrible. Buena parte de su incomodidad se debía al lugar en sí, no a la gente que lo llenaba. Aquella parroquia recibía popularmente el nombre de La Subterránea precisamente porque lo era, estaba situada bajo la calle, con entradas en ambas aceras opuestas, y por eso nunca le había gustado lo más mínimo. Los coches rugían continuamente, allá, en lo alto, encima de sus cánticos y sus cabezas, como un remedo burlón del Cielo.

Al pensar en ello, sintió que volvía a sublevarse su sentido de la supervivencia. Aunque lo fuera, aunque los psiquiatras se empeñaran en considerarlo así, ella no lo llamaba claustrofobia, aduciendo que su inquietud estaba más relacionada con la superstición que con un posible desarreglo psicológico. Otro posible desarreglo psicológico, en su caso. No tenía mayor problema en meterse en lugares pequeños, como ascensores o armarios, pero no le agradaba la idea de que hubiese tantas cosas, tan enormemente pesadas, moviéndose allá arriba. Era poco probable que el cielo se desplomase sobre su cabeza, mientras que no lo era tanto el hecho de que se le cayese encima todo aquel cemento y aquel hierro. Las paredes la agobiaban; el techo, demasiado bajo, como si se estuviese hundiendo por el peso, la llenaba de pánico. Control. Control. Todo está en tu mente, se repitió como una mantra. Estaba haciendo grandes progresos. En otros tiempos, ni siquiera hubiera sido capaz de bajar las escaleras hacia aquel agujero en el mundo.

Trató de olvidar su malestar y, durante unos minutos, contempló los semblantes que miraban gravemente hacia el sacerdote. Hacía mucho tiempo que no asistía a una misa, más o menos desde el momento en que decidió que el Dios al que adoraban debía ser, en todo caso, una criatura no lineal y, por lo tanto, alguien absolutamente incapaz de intervenir en una realidad secuencial como la humana. Dichosos los que creen sin haber visto, pensó, mirando aquella congregación de rostros severos, necesitados, ávidos de un Padre que rigiese sus vidas hasta el último segundo y que, por supuesto, a cambio les diese esperanza. He ahí la más grande apología de la ignorancia. De haberla seguido a pies juntillas, como en su momento intentó la Iglesia Católica, la raza humana nunca hubiera evolucionado; pero bienvenida sea, si hace felices a las mentes pequeñas.

Un poco irritada consigo misma por semejante alarde de cinismo, apartó aquellos pensamientos; no era el lugar, ni el momento, para tenerlos. En medio de las filas de bancos, descansaba un ataúd de madera brillante y oscura, con una enorme cruz de plata en su superficie. Almudena Mentxaka, pensó, y se avergonzó de profanar su funeral, de manchar el último adiós de sus seres queridos con semejantes ideas. Estaba totalmente convencida de que se trataba de la muchacha de los vaqueros, la del callejón. Había leído su nombre en el periódico. Desde la noche del martes en que había conocido a Caleb, había dos cosas que Laura no había podido dejar de hacer: beber cada noche, contemplando melancólicamente el balcón vacío, y leer el periódico cada día, sobre todo la página de sucesos.

Jaime se hubiese reído, de haberla visto. Antes, ella nunca los leía, y odiaba que él le llenara la casa de lo que denominaba atentado ecológico. Pero Jaime ya no estaba, se había ido, Laura tenía demasiado tiempo para pensar, y aquello la alejaba de su propio problema personal. Así pues, al salir del trabajo, cada noche, se preparaba un whisky y leía los estremecedores acontecimientos que asolaban el mundo, muchos de los cuales, jamás lo hubiera reconocido en público, la emocionaban y la hacían llorar. Luego, los sucesos. El domingo, encontró una reseña que le llamó la atención. Era muy breve:

El cuerpo sin vida de A.M.G., de 23 años de edad, fue hallado ayer por la tarde en los alrededores del Camino de Kobeta, cerca ya del barrio de Mazustegui. El cadáver de la joven, que no presentaba signos de violencia, estaba oculto entre unos arbustos y fue encontrado casualmente por unos estudiantes. A pesar de la falta de pistas, y de que no hay vestigios de violación, la Ertzaintza no descarta la posibilidad de un móvil de carácter pasional, y ya ha empezado a hacer indagaciones respecto al novio de la víctima, quien, al parecer, se encuentra de viaje.



El corazón le dio un vuelco. Podía ser, podía no ser, pero el corazón le dio un vuelco. A.M.G. Las iniciales rondaron por su cabeza, dando vueltas y más vueltas. ¿A qué nombres, a que apellidos, podían corresponder? Alicia Martín González. Ana María Garmendia. Amaia Mendieta Ginés. Caleb le había enseñado que los nombres eran importantes. Unían y Laura se sentía muy unida a la muchacha que había muerto en el callejón, tan cerca, y que luego había permanecido sola bajo la lluvia, mientras ella abrazaba a su asesino. Aquella noche, pensando en sus iniciales, apenas pudo pegar ojo.

Dos días después, una esquela en el periódico le dio la respuesta:



DOÑA ALMUDENA MENTXAKA GARAIKOETXEA (Q.E.P.D.). Falleció la madrugada del pasado miércoles, a los 23 años de edad, habiendo recibido los SS. SS. y la B.A. de su Santidad. Sus padres, Don Juan Alberto Mentxaka y doña Esther Garaikoetxea; hermanos, Miren, Teresa, Aurkene y José Manuel; hermanos políticos, Jesús Zabala, Ramón Sañudo; sobrinos, tíos, primos, y demás familia SUPLICAN a sus amistades una oración por su alma y asistan al recibimiento del cadáver, oficio funeral y misa de cuerpo presente que se celebrará EL PRÓXIMO VIERNES...



Tiene que ser ella, volvió a decirse en ese momento. El párroco bendijo el cuerpo con voz emocionada, y continuó asegurando que había un lugar, un lugar perfecto y maravilloso, situado en algún punto más allá de la muerte, donde todos aquellos que se amaban se encontrarían de nuevo. Una mujer lloró en las primeras filas y otra más joven le rodeó los hombros con un brazo, intentando consolarla, pero le resultó imposible. Terminó llorando con ella, compartiendo su dolor, sin más. Laura bajó los ojos, apenada, y durante un rato contempló las punteras de sus zapatones de agua.

Será mejor que me vaya. Ya le había presentado sus respetos, no quedaba nada más que hacer por Almudena. En realidad, nunca pude hacer nada por ella, recordó, tratando de animarse, de superar la profunda depresión y, sobre todo, la pegajosa sensación de culpa. Cuando nuestros caminos se encontraron, ella ya estaba muerta. Además, tenía previsto ir al cementerio de Derio uno de esos días para visitar el panteón de sus padres. Si Almudena estaba allí, lo cual era más que probable, le llevaría unos claveles y rezaría una oración junto a su tumba, aunque careciera de fe. No, pensó, echando un último vistazo al ataúd. Para qué negarlo. Me he vuelto un ser incapaz de rezar. Pero le llevaré claveles.

Empezó a moverse lentamente hacia la salida, en un camino inverso al que había seguido para entrar, susurrando disculpas a la gente que tenía que apartarse para cederle el paso, y se encaminó a las escaleras. Un hombre se la quedó mirando y Laura se volvió instintivamente para ver quién era. Estuvo a punto de lanzar una maldición, una muy poco acorde con el entorno, cuando reconoció al inspector Aguirre. Por suerte, sintió un nudo en la garganta y tuvo la impresión de que nunca más podría emitir ningún sonido. Él inclinó la cabeza, en un saludo mudo pero lleno de intención, y le dedicó una sonrisa insultante.

¿Qué hago? ¿Qué digo? Le observó unos segundos, espantada, indecisa, y decidió que lo mejor era salir de allí cuanto antes. Continuó hacia las escaleras, como si no hubiese ocurrido nada, aunque lo cierto es que ni ella misma podía ignorar que su caminar se había convertido en una auténtica huida. Suponía que él iba a seguirla para hacerle una nueva serie de inquietantes preguntas, y acertó. Estaba llegando a la calle cuando oyó pasos, muy rápidos, a su espalda. Aceleró hasta casi correr.

—¡Señorita Mendizabal! —exclamó Aguirre, detrás de ella. Laura se había dirigido hacia la izquierda, hacia la calle Máximo Aguirre, y no se volvió. Él la alcanzó en la acera e intentó detenerla, sujetándola de un brazo—. ¡Laura! ¡Un momento, por favor!

—¡Déjeme en paz! —le ordenó, abruptamente, liberándose de un tirón. Lo lamentó al momento, porque no deseaba buscarse problemas. Aguirre, sin embargo, no se mostró enojado. Incluso sonrió, aunque no de una forma simpática.

—¿Se encuentra bien? Está usted muy pálida. —La observó con más atención y frunció el ceño—. ¿Una mala resaca? —Aquella pregunta tenía como único sentido el molestarla. Laura le ignoró, y siguió caminando. Él gruñó con impaciencia y, desistiendo de intentar detenerla, empezó a avanzar a su lado, manteniendo su paso—. Disculpe, no tenía ninguna intención de ser tan grosero.

—Pues lo ha sido.

—Supongo que sí, y no es lo habitual, créame. Será que usted despierta mi lado malo. —Chasqueó los dientes, dejando las disculpas para otro momento—. Oiga, no quiero molestarla, pero, como comprenderá, me ha sorprendido enormemente verla en la iglesia. ¿Conocía usted a la señorita Mentxaka? ¿O es que va al funeral de todos aquellos cuyo apellido empieza por M, por simple solidaridad? —preguntó, con burlona ironía.

—No quiero hablar con usted.

Llegó a la esquina, y estuvo a punto de doblarla, pero él se interpuso en su camino, obstruyéndole cualquier posibilidad de seguir a menos que le apartase o rodease. Laura frunció los labios, sin saber qué hacer, deseando poder transmutarse en apisonadora.

—Conteste a mi pregunta —dijo Aguirre, muy serio. Laura tragó saliva.

—No, no la conocía. Aléjese de mí, no...

—¡Ya sé que no la conocía! —replicó él, bruscamente, cortando su frase por la mitad. Fue a añadir algo, pero se contuvo a duras penas. Por fin, siguió, tratando de ser amable, de obtener su colaboración—. Escuche, Laura, quiero hablar con usted.

—Pues yo no quiero hablar con usted, Aguirre. —Laura le miró con ojos entrecerrados, preguntándose si tendría el valor de decirle exactamente lo que pensaba. Sorprendentemente, descubrió que sí—. No tengo nada que decirle, excepto que me carga enormemente su incomprensible aire de superioridad.

El inspector puso cara de disgusto, pero decidió obviar el comentario.

—Ah, veo que también recuerda mi nombre. Quizá todos tengamos suerte. Quizá no estaba usted tan borracha.

—Quítese de mi camino —dijo ella, en un tono absolutamente seco y cortante. Aguirre crispó la mandíbula, la miró con evidentes ganas de darle una bofetada, y se apartó. Laura salió de estampida, convencida de que, tras aplicarle semejante tratamiento, de no arrestarla la dejaría en paz; pero al parecer Mikel Aguirre era un hombre con una moral a toda prueba, y no se dio por vencido.

—Oiga, escuche, no quiero hacer que se enfade, solo busco su colaboración —insistió, caminando otra vez a su lado. Su expresión denotaba una gran urgencia—. Ni siquiera tiene por qué ir a la comisaría, ni complicarse en este asunto. Prometo no dar su nombre, a menos que sea estrictamente necesario, ni, por supuesto, exponerla a ningún riesgo, le doy mi palabra, pero tiene que hablar conmigo. Sé que sabe algo, lo sé. —Laura le miró sorprendida, un poco asustada por su seguridad. Él sonrió, claramente satisfecho por su pequeña victoria, y consultó su reloj de pulsera—. Ahora no tengo tiempo, pero cuanto antes mejor. ¿Qué le parece esta noche, a las nueve? No, mejor a las diez, por si acaso. Podemos tomar un café en algún sitio. Diga usted dónde.

—Olvídelo. —Laura avistó la entrada de la calle, en la cual había una parada de taxis. Decidió coger uno, para librarse del ertzaina—. Le repito por enésima vez que no tengo nada que decirle.

—Maldita sea —masculló él, manteniendo el paso a duras penas. Tuvo que rodear un gran charco que se había formado en un hueco del adoquinado—. Yo sé que no es así, y usted también lo sabe. ¿Por qué me crea tantos problemas? Es usted...

—A Simón Bolívar —dijo ella, subiéndose rápidamente al primer taxi de la parada. Quiso cerrar la puerta de golpe, pero Aguirre se lo impidió. La miró fijamente. Durante unos segundos, Laura temió que hubiese decidido arrestarla.

—Muy bien —accedió, sin embargo. Era obvio que no quería llevar el asunto a un punto de no retorno—. Váyase, si quiere. No dude que volveremos a vernos.

Sonrió amenazadoramente, y cerró, con suavidad. El taxista arrancó.

Dos manzanas más adelante, Laura le dijo que parase. No tenía dinero para lujos como ese. Iría andando.
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DÍAS después, un domingo, aprovechó que era una tarde sin excesivo trabajo, y se acercó al cementerio de Derio.

Había pasado más de un año desde la última vez que visitó el panteón de sus padres, y era la primera en que iba sola. Creyó que le resultaría más fácil, pero, cuando divisó desde el autobús los altos muros del camposanto, la profunda depresión que arrastraba hacía días alcanzó cotas inusitadas, incluso para ella misma. No pudo evitar echarse a llorar, y el hombre que ocupaba el asiento contiguo, un anciano de cara amable, se dio cuenta.

—¿Se encuentra usted bien? —le preguntó. Tenía gafas de cristales gruesos y una nariz enorme. Laura asintió—. Ha perdido a alguien, ¿verdad?

—Sí... A mis padres, y a mi hijo, David —añadió, aunque él no se lo había pedido, y no era necesario. Probablemente, ni siquiera la oyó, porque había hablado en un tono muy bajo. Se limitó a asentir, con una triste sonrisa, y volvió a mirar hacia adelante. Laura contuvo las ganas de hablar, de contárselo todo. Descubrió, sorprendida, que hubiera resultado fácil; necesitaba desahogarse y, él, solo era un extraño. Se preguntó quién sería y qué cosas habría visto a lo largo de su vida. Por su edad, supuso que había quedado marcado por la postguerra, unos tiempos difíciles que, para Laura, no pasaban de ser lejanos comentarios de sus padres, párrafos de libros o imágenes de película. Una historia interesante, la de aquel desconocido, seguro, pero perdió la oportunidad de conocerla, y la de contarle la suya, buscando consuelo. El hombre descendió del autobús una parada antes que ella y ocupó su puesto una niña de cabello oscuro, muy gorda.

Cuando se apeó eran las seis menos diez, y llovía suavemente. Aunque no le molestaba el ligero sirimiri, se subió la capucha del impermeable y compró una docena de claveles blancos en un pequeño puesto de flores que había a la entrada del cementerio. Miró con envidia los ramos de rosas rojas, los blancos crisantemos y los gladiolos, pero resultaban excesivamente caros. Se consoló pensando que a su madre siempre le habían gustado mucho más las clavelinas.

Muy cerca de la puerta, junto al hermoso edificio de piedra clara de las oficinas, vio a un hombre de mediana edad. A pesar del tiempo, iba en mangas de camisa, con una carpeta debajo del brazo; probablemente había salido un momento, a hacer algo. Llevada por un súbito impulso, le preguntó si trabajaba allí. Cuando él contestó afirmativamente, Laura mintió diciendo que buscaba la tumba de una amiga, que tenía entendido que había sido enterrada allí, pero desconocía su posición. El hombre se ofreció a ayudarla y tuvo que acompañarle al interior del edificio, donde comprobaron el nombre en un libro de registro.

Había acertado. Almudena Mentxaka estaba allí, en una de las últimas parcelas. Era lo más lógico, aunque también podían haberle dado tierra en el cementerio de Deusto. Laura vio que junto a algunos de los nombres, en la misma página, había una señal, una cruz roja, y un número. Belén Cárcina, leyó, entre otros. Virginia Prado. Inés Fernández. Alberto Alonso. Maite Linares. Junto a Maite Linares, de hecho, había dos cruces. Cuando le preguntó al funcionario qué significaban, él respondió que “referencias suyas”, y se mostró sospechosamente receloso al respecto. Incluso perdió la amabilidad que había demostrado hasta entonces y aseguró tener mucho trabajo que hacer. Laura no pudo comprender aquel cambio de actitud, pero no dijo nada y salió de allí.

Una vez fuera, y tras comprobar que no tardaría en oscurecer, decidió visitar primero el panteón Mendizabal Ojanguren, por si acaso. Siempre podía volver otro día a visitar a Almudena, pero necesitaba estar unos momentos con sus padres, y con David. David. No lo había pensado hasta entonces, pero, de seguir vivo, ya habría cumplido los catorce años. Imaginó a un muchacho tan mayor, un adolescente guapo y sano, caminando a su lado, llenando su soledad. Vamos, no empieces otra vez, se riñó, conteniendo las lágrimas. Trató de pensar en algo agradable y, cuando no se le ocurrió, intentó simplemente no pensar en nada.

Seguía lloviendo. Laura empezó a subir por la amplia avenida bordeada de panteones y de cipreses, escuchando el rumor de la lluvia en las ramas de los árboles. Al principio, caminó cabizbaja, observando el movimiento constante de sus propios pies, pero aquel rumor era tranquilizador, relajante. Alzó la cabeza y recibió algunas gotas en el rostro. Inspiró profundamente, empapándose de olor a tierra húmeda, a hierba y flores. No tardó en descubrir, realmente sorprendida, que estaba disfrutando del paseo. Su estado de ánimo mejoró considerablemente. Había mucha paz en Derio; era un lugar hermoso, y pulcro.

Allí, respirando tanta serenidad, de alguna forma se reconciliaba uno con la muerte. Al menos, hasta que llegas a las tumbas individuales, sin ángeles de piedra y, últimamente, casi sin lápida. Odiaba los nichos, mucho, profundamente. Le hacían pensar en atestados edificios de apartamentos de construcción barata, un lugar donde eran difíciles los grandes sueños, y mucho más los eternos. Hubiera podido entender su sentido de aprovechar el espacio, de no estar en ese mismo instante rodeada de panteones. El empeño de algunos por mantener la diferencia de clases y el reparto desequilibrado de la riqueza, lo que Laura entendía como un mal endémico de la raza humana, se extendía incluso a los cementerios. Pero no a las almas, se dijo, sintiéndolas a su alrededor, felices, mezcladas, contemplativas, ajenas ya a las absurdas luchas de los vivos.

Entonces, vio a Estibaliz en la distancia, junto al panteón Ispizua Barrios, vecino del de sus padres, y se detuvo bruscamente.

Maldición. Allí estaba, la última persona del mundo con la que deseaba encontrarse. No era que temiese una escena violenta de celos. Estibaliz no sabía nada de su relación con su marido, y siempre se había mostrado amable, incluso cordial con ella. Es una buena persona, reconoció, en contra de su voluntad. Incluso ella estaba convencida de que, en otras circunstancias, hubieran podido ser excelentes amigas; pero era la esposa de Jaime y no había nada, absolutamente nada, que Laura quisiera de ella. Ojalá fuera odiosa. Me resultaría todo más fácil.

Hubiera dado media vuelta de no ser porque Estibaliz también la había visto a ella, y seguramente mucho antes. Laura llevaba gafas oscuras para ocultar lo enrojecidos que tenía los ojos y eso, en un día tan gris, no solo resultaba chocante, sino que limitaba mucho su visión. Cuando la vio, Estibaliz estaba ya agitando alegremente una mano. Laura suspiró, resignada, y siguió, reemprendiendo la subida de la cuesta, tratando de mantenerse serena.

—Hola, Laura, qué agradable sorpresa —la saludó Estibaliz, cuando llegó hasta ella, acompañando sus palabras con una cálida sonrisa. Somos dos polos opuestos, pensó Laura, mirando los cuidados bucles de su hermosa cabellera rubia y la ropa de firma. Laura era morena, más alta y esbelta y, sin duda, más atractiva, pero Estibaliz la superaba en belleza y elegancia. Y en inteligencia y cultura, se dijo amargamente. Aquello era lo que más le dolía. Estibaliz tenía un bonito paraguas con cabeza de pato en la mano, pero todavía no lo había abierto. Tampoco a ella parecía molestarle la lluvia—. Creo que hemos tenido la misma idea, ¿verdad?

—Sí —respondió escuetamente Laura, echando un vistazo al panteón en el que descansaban sus padres y su hijo. Tenía una estructura de líneas simples pero hermosas, y estaba rodeado por una barandilla de piedra que le daba aspecto de terraza; en lo alto, colgando de una gigantesca cruz, ondeaba un velo de granito, bajo el que se leía: Aquí duerme un hombre que fue mi amigo y la mujer que supo amarle. Laura parpadeó, intentando ahuyentar las lágrimas. La aterraba la idea de que Estibaliz pudiese sentirse impulsada a consolarla y la conocía lo suficiente como para saber que, si la veía llorar, lo haría.

El lugar estaba muy cuidado y había dos coronas de flores frescas, narcisos y gladiolos en su mayor parte. Se lo agradeció en silencio a Luis Ispizua, el padre de Jaime. Durante toda su vida había sido el mejor amigo de Alfonso Mendizabal, el padre de Laura, y nadie podía negar que seguía siéndolo, pese a los años transcurridos desde su muerte. Había sido él quien había puesto allí las flores, de la misma forma que había sido él quien había hecho que inscribiesen en piedra aquella hermosa frase, según dijo, para que pudiera ser leído por toda una eternidad.

—Jaime está dentro —continuó diciendo a su lado Estibaliz. Señaló el panteón Ispizua Barrios con un gesto—. Está con el padre Ibargüengoitia. Si te parece, luego dirá unas oraciones por tus padres... y por tu hijo. Creo haberle oído decir que pensaba hacerlo.

—No será necesario —susurró Laura, deseando encontrar una piedra del tamaño adecuado y el valor suficiente como para romperla en la cabeza de aquella mujer que se metía con tanta naturalidad en sus asuntos. Oh, cállate, por favor, suplicó mentalmente. No quiero tu amistad, no quiero tu compasión. Solo quiero a tu marido.

—Tú decides, claro. —Estibaliz la miró con una cierta tristeza. Durante un segundo, Laura tuvo la terrible sospecha de que sabía lo que estaba pensando—. Son bonitas las coronas, ¿verdad? —dijo, sin embargo, refiriéndose a las que adornaban el panteón Mendizabal—. Se nota que Luis ha estado aquí esta mañana.

—Lo son —reconoció Laura. Sacó cinco claveles de su ramo y los colocó en una de las argollas de hierro. Quedaban muy tristes junto a la fastuosidad de los gladiolos, pero sabía que, si había algo después de la muerte, sus padres y el pequeño David los recibirían emocionados. Mamá. Papá. Os quiero, murmuró sin palabras, sintiendo que se le rompía el corazón y que nunca podría acostumbrarse al dolor que le producía su ausencia. Os quiero. Junto con mi hijo, sois lo mejor que nunca tuve. Colocó mejor un clavel que amenazaba con caerse de un momento a otro, e inspiró profundamente—. Voy a visit... —empezó, con la intención de irse de allí antes de que a Jaime se le ocurriese salir del panteón Ispizua Barrios. Demasiado tarde. Le vio en esos momentos, apareciendo por la pequeña puerta, detrás del padre Ibargüengoitia. El sacerdote la reconoció y sonrió con amplitud.

—¡Laura! ¡Me alegro de verte! —exclamó, y parecía sincero. Ibargüengoitia había sido siempre el párroco de los Ispizua. Tenía casi setenta años y los había bautizado tanto a Jaime como a ella. También les había dado la Primera Comunión, eso ya a la vez, y los había casado con sus respectivas parejas, aunque procuró olvidar esa parte. Laura le devolvió la sonrisa, y le dio la mano y un beso en la mejilla, pero tras sus gafas negras sus ojos se habían quedado clavados en Jaime.

Él tardó apenas una milésima de segundo en reaccionar y superar su sorpresa. Le hizo una inclinación de cabeza, e incluso abrió la boca para saludar, pero no dijo nada y, tras cerrarla, su atractivo rostro adquirió una expresión impenetrable. Hacía casi un mes que no se veían, desde que ella le obligó a elegir y él escogió la puerta. Desde entonces, la había llamado por teléfono varias veces, para cerciorarse de que se encontraba bien, pero no había vuelto a poner los pies en su casa. Cerdo, pensó Laura, sin poder evitar un estremecimiento al verle. Jaime llevaba un elegante gabán gris y un enorme paraguas en la mano. Daba toda la imagen de un triunfador, un hombre guapo y próspero, y Laura sabía que lo era. Sus cheques la habían ayudado a sobrevivir en multitud de ocasiones.

—Buenas tardes, padre —replicó, dejando claro que se dirigía exclusivamente al sacerdote. Ibargüengoitia siempre le había caído muy bien. A pesar de ser cura, tenía una mente científica, y eso era algo que Laura admiraba, aunque no llegaba a entender cómo nadie podía compaginar la fe con las ecuaciones matemáticas o las teorías de la creación del Cosmos. Además, era un incondicional del mus, y un buen jugador, sobre todo cuando iba de farol—. Veo que ni siquiera deja en paz a los muertos. —Él rio la broma, aunque seguramente la encontró un poco sacrílega—. ¿Cómo le va a la Santa Iglesia Católica y Romana últimamente?

—Navegando de bolina, como de costumbre —respondió el sacerdote. Llevaba un impermeable negro, y un libro y un paraguas en las manos. Todo negro, como los cuervos, como si el bien no tuviera color, ni Dios luminosidad. Son demasiados siglos de ceguera, superstición y miedo, se dijo. Cualquier cambio, los deslumbra—. ¿Y tú, Laura? ¿Qué tal estás? ¿Cómo te van las cosas?

—Divinamente —aseguró, desde detrás de sus gafas oscuras. Jaime alzó una ceja. Estibaliz miró discretamente hacia otro lado. El padre Ibargüengoitia volvió a echarse a reír, aunque con nerviosismo.

—Excelente. Precisamente, le estaba preguntando a Jaime por ti. Hace mucho que no tenemos una de nuestras conversaciones.

Laura hizo una mueca.

—Sí, por cierto. Supongo que su alma inmortal habrá tenido tiempo de recuperarse de mi mala influencia.

Ibargüengoitia rio, con un toque de nostalgia. También sus pupilas se velaron, como si estuviese recordando algo. Quizá las tardes que pasaban tomando pastas y chocolate, en el mirador de la casa del párroco, en las Siete Calles[1]. Aquellas meriendas pertenecían a sus tiempos felices, y siempre que pensaba en ellas, Laura veía escenas envueltas en un suave halo dorado. En aquella época, era una niña aplicada, estudiosa, que sacaba buenas notas y estaba ávida de aprender. Adoraba aquellas charlas; siempre se iba con la sensación de conocer algo más. Luego descubrió que no era así, pero, al principio, el sacerdote parecía saberlo todo. Laura le admiraba, le admiraba de verdad. Tenía once años cuando adoptó la costumbre de ir a visitarle los viernes por la tarde y, de pronto, comprendió que había seguido haciéndolo hasta cumplir los quince, que la primera vez que dejó de acudir a su cita fue para quedar en un bar con Felipe LaGuardia. Laura tuvo la impresión de ser un ángel caído, de haber protagonizado un descenso sin paradas del Cielo a los Infiernos, brusco, repentino, inesperado y sin paracaídas. Había chocado contra lo peor solo para descubrir que había algo peor todavía. Y aquí estoy, intentando resurgir de mis cenizas, como el ave Fénix. Ibargüengoitia le puso una mano en el hombro, con afecto.

—Mi querida niña, hay llagas que nunca podrán curarse, como los comentarios que me hiciste sobre el tema de la Caridad, aunque...

—Siento interrumpirles, pero está empezando a llover en serio —dijo Estibaliz, abriendo el paraguas. Tenía razón, la lluvia estaba arreciando—. Laura, ¿en qué has venido?

Como si no lo supieras, pensó Laura, con rencor. Estibaliz estaba perfectamente al tanto de que ni tenía coche, ni había aprendido nunca a conducir. Le había propuesto en más de una ocasión que le dejara enseñarla.

—En autobús —respondió. Estibaliz no pareció reparar en el tono.

—Ven con nosotros, entonces. Podemos llevarte a casa después de dejar al padre Ibargüengoitia en la suya. O, mejor todavía, quédate a cenar. Esta noche tenemos invitados, mi hermana Nekane, su novio, y un amigo norteamericano de Jaime, muy agradable. Y muy guapo —añadió, con sonrisa cómplice—. El padre Ibargüengoitia dice que no puede venir, pero quizá tú sí. Anímate, será divertido.

Celestina de pega. Estuvo a punto de aceptar, solo por ver la cara de Jaime mientras ella ligaba con el amigo norteamericano, pero supo lo que ocurriría. Ella se pondría tensa, Jaime furioso, y el pobre norteamericano no entendería nada. Además, Nekane le caía especialmente mal. De ser posible, intentaría no volver a verla nunca.

—No, lo siento. Tengo que volver al trabajo —replicó, quedándose con dos de los claveles que todavía tenía y poniendo los otros cinco en el panteón Ispizua Barrios, en honor a la madre de Jaime. En realidad, estaba mintiendo. Fuensanta le había dicho que no volviera y, a cambio, ella se había comprometido a hacer sola el turno de mañana del día siguiente, pero era una buena excusa—. Volveré como he venido, en autobús. Es barato y ecológico, os lo recomiendo. Además, todavía tengo algunas cosas que hacer aquí. Y ya he cenado, gracias —añadió, innecesariamente, aun sabiendo que ninguno de los tres la creería. Era demasiado temprano.

—Oh, bueno. —Esta vez a Estibaliz le costó digerir su frialdad—. Qué lástima.

—Con tu permiso, me gustaría orar por las almas de tus padres, y la del niño —le dijo Ibargüengoitia. Laura estuvo a punto de negarse, porque le apetecía quedarse sola, pero a sus padres les hubiese gustado. Asintió.

—Adelante —repuso, pensando en pedirle luego que rezara también ante la tumba de Almudena—. Un poco de fe nunca está de más. Pero tendrá que hacerlo aquí. No he traído la llave.

—Yo sí. Ve al coche, Estibaliz —dijo Jaime, abriendo su propio paraguas, al mismo tiempo que lo hacía el padre Ibargüengoitia con el suyo. Buscó en el bolsillo de su gabán y sacó un llavero—. No es necesario que nos empapemos todos. Yo les acompañaré luego. Bueno, por lo menos al padre Ibargüengoitia. Laura hará lo que quiera, como siempre.

Estibaliz le miró un segundo, indecisa.

—De acuerdo —accedió—. Hasta otro día, Laura. Supongo que nos veremos en Navidad. Vendrás a cenar a casa de Luis, en Nochebuena, ¿no?

—Quizá —contestó, secamente. No pensaba ir—. Lo pensaré.

Estibaliz palideció, les dio la espalda y empezó a bajar por la avenida. Tú has ganado, ¿por qué habría de comportarme de otra forma contigo?, se dijo cuando la asaltó nuevamente la culpa. Jaime abrió la puerta enrejada del panteón. El sacerdote la miró inquisitivamente, y ella negó con la cabeza. No quería entrar allí. En aquel interior tan frío y oscuro no estaban sus seres queridos, estaban con ella, bajo la lluvia, y eso incluía a Jaime.

El padre Ibargüengoitia bajó, pero se quedó al pie de las escaleras, desde donde podían ver su espalda y la calva de su coronilla. Estibaliz se había convertido en una minúscula figura de colores terrosos cuando Jaime se acercó a ella y la tapó con su paraguas.

—Quítate las gafas —le dijo, en un quedo murmullo. Laura intentó darle la espalda pero Jaime se las arrebató bruscamente. La miró, furioso—. Lo que suponía —añadió, devolviéndoselas de golpe, estampándolas contra su esternón. Ella se las volvió a poner, desafiante. Jaime estaba casi atragantado por la furia. Le costó gran esfuerzo seguir manteniendo su murmullo—. Debería... debería darte vergüenza. Tanto Estibaliz como el padre Ibargüengoitia se han dado cuenta de lo resacosa que estás. ¡Y tratar a Estibaliz de semejante forma! ¿Quién te has creído que eres, guapa?

—No necesito paraguas. —Laura señaló la capucha de su impermeable—. Y menos el tuyo.

—Laura, ven acá, no seas idiota. Te estás empapando.

—Me gusta la lluvia. Coincide con mi estado de ánimo.

—Laura... —volvió a empezar Jaime, pero ella se apartó y se dirigió hacia el padre Ibargüengoitia, bajando la escalera hacia la entrada del panteón. Percibió el frío que hacía allí dentro y olía a cerrado, y a algo en lo que no quería pensar. Intentó también esquivar la aterradora idea de que, hiciera lo que hiciese en el tiempo de vida que le quedaba, terminaría indefectiblemente corrompiéndose en aquel lugar, en esa maloliente negrura.

Al sentir su presencia, el sacerdote abrió los ojos y la miró con leve sorpresa.

—Padre, disculpe que interrumpa su monólogo, digo, su conversación con Dios —le dijo, sin darle tiempo a preguntar—, pero llueve bastante y todavía quiero hacer una última visita. —Le entregó el papel en el que el funcionario había apuntado la posición de Almudena Mentxaka, deseando salir de allí cuanto antes—. Si tiene usted tiempo, me gustaría que también rezase ante la tumba de una amiga mía. No tiene por qué ser hoy, entiéndame. Cualquier otro día será perfecto.

—Oh, Laura, claro que lo haré —accedió el sacerdote, mirándola apenado—. Lo siento de veras. ¿Una amiga tuya? ¿Joven?

Laura asintió, dando media vuelta para ocultar su horror y su turbación. En su mente, Almudena se enfriaba, mientras ella ardía en los brazos de Caleb.

—Tenía veintitrés años.

—Cielos. Qué terrible desgracia. —Laura volvió a oír llorar a la mujer de los primeros bancos. Debía ser la madre de Almudena, o quizá una de sus hermanas mayores. Ella no había tenido hermanas, pero podía imaginar lo que estaban sintiendo, esa terrible mezcla de impotencia, de pérdida, de dolor... Eran tiempos difíciles, para la familia Mentxaka.

Recordó a Aguirre, su empecinada insistencia en hablar con ella, y pensó que, quizá, sí que debería hacer algo para ayudar a apresar a su asesino. ¿Como qué?, se dijo a continuación, con sorna. Yo no puedo hacer nada, no me atrevo a hacer nada. Bastante suerte tengo con seguir viva. Agitó la cabeza. No tenía sentido intentar engañarse a sí misma. No experimentaba miedo al pensar en Caleb, ni el más mínimo temor. La verdad, la auténtica razón de su silencio, era que no quería hacer nada que pudiese perjudicarle. Era necesario, había dicho él. Ojalá fuera cierto.

—Sí, terrible. —No se le ocurrió qué más decir. Regresó arriba. Vio que Jaime la miraba fijamente y le dio la espalda, con desprecio, encarando la subida hacia la parte más alta del camposanto. Al carajo, pensó, harta de que toda su vida hubiese girado alrededor de cosas o personas que no merecían la pena. Le oyó llamarla, varias veces, pero no le hizo caso. No quería hablar con él. Laura se alejó de allí lo más rápido que pudo. Pocos segundos después, el ejercicio había eliminado la mayor parte de los malos humores que la consumían.

Lluvia, cielo gris, crepúsculo, olor a tierra húmeda, rumor de árboles, serenidad. Un paseo extraño, quizás enfermizo, teniendo en cuenta el lugar, pero lo encontró maravilloso. Recuperó un atisbo de lo que había sentido antes de llegar al panteón y lo cuidó, y lo hizo crecer, hasta que se sintió totalmente colmada por aquella indescriptible atmósfera de paz. Llegó a sentirse tan en comunión con todo, tan unida a la tierra, al aire, a las muchas almas que la observaban pasar en silencio, que tuvo que contener las lágrimas, emocionada, al ver un libro de piedra en el que se leía: Crucé el mar, buscando respuestas, y encontré en la tierra mi descanso. Laura leyó también el nombre, pero no le resultó conocido. Solo era alguien más que había compartido ese mundo con ella.

Le costó hallar el sitio en el que estaba la tumba de Almudena, porque el último grupo de lápidas, unas cincuenta, estaba muy separado del resto, al otro lado de un sendero de barro pastoso y resbaladizo, en una zona evidentemente nueva, o, más probablemente, reciclada. Al acercarse, vio a un hombre apostado allí cerca, con uniforme gris de guardia de seguridad y cara de pocos amigos. Le llamó la atención. No sabía que hubiera nada que guardar en un cementerio, al menos no en esos tiempos, ni allí.

La encontró, por fin y, entonces, se sorprendió de no haberla visto antes, pues su tumba estaba completamente rodeada de flores, como si fuera una pequeña colina con las laderas cubiertas de narcisos, gladiolos y jazmines. ALMUDENA MENTXAKA GARAIKOETXEA, decían las grandes letras doradas sobre el hermoso mármol veteado de gris, y los lazos de las más de diez coronas aseguraban que había mucha gente que jamás, jamás, la olvidaría. También había rosas, demasiadas rosas, encorvadas por el peso de las gotas de lluvia acumuladas en sus pétalos. Se preguntó qué querría decir Caleb con lo de que aquello era necesario. Por más que buscaba una justificación, no conseguía encontrarla.

Laura permaneció unos minutos a su lado y se inclinó a poner los dos claveles que todavía llevaba. Sus ojos se desviaron casi inconscientemente a la lápida vecina. MAITE LINARES RECUE. Ese era el nombre con las dos cruces. Laura observó la tumba con más atención. Era más antigua, pero no mucho. Por la fecha, supo que Maite Linares había muerto en Mayo de ese mismo año. Para ser tan nueva, resultaba sorprendente que estuviera rota en un extremo, y había algunas manchas oscuras en el mármol, aunque parecían haber intentado eliminarlas, o quizá las estaba lavando la lluvia.

Se levantó y siguió la línea. VIRGINIA PRADO GOMEZ. ALBERTO ALONSO OREA DE ARANGOITI. LOURDES IBABE MÉNDEZ. BELÉN CÁRCINA SARASETA. INÉS FERNÁNDEZ MENDIGUREN. AITANA PÉREZ MCGREGOR. Las edades oscilaban entre los veintitrés y los treinta y cinco años, y en todas las tumbas había alguna rotura, y manchas. Laura volvió sobre sus pasos, empezando a tener la terrible sospecha de que sus muertes estaban relacionadas.

Caleb, se dijo. No, no puede ser, añadió a continuación, con auténtica alarma. Si casi no podía asumir lo que había visto en el callejón la noche del martes, mucho menos la posibilidad de que se hubiera repetido aquello, y tantas, tantas veces.

—¡Laura! ¡Enseguida estoy contigo! —gritó una voz, sobresaltándola.

El padre Ibargüengoitia estaba buscando un buen sitio para llegar hasta ella, tarea difícil porque, en aquella zona, había muy poca hierba y la tierra se había embarrado con la lluvia. El sacerdote resultaba muy gracioso mientras trataba de conseguir por todos los medios que no se le manchasen los bajos de sus pantalones. Parecía costarle encontrar un sendero apropiado. Laura miró a su alrededor. No se había dado cuenta de lo mucho que había oscurecido. Prácticamente era noche completa.

Ibargüengoitia resbaló, pero recuperó el equilibrio, con una gran sonrisa que anulaba cualquier posibilidad de desaliento, y la alcanzó sin más. Entonces, frunció la nariz, como si hubiera captado un olor desagradable, y miró con sospecha en dirección a la fila de tumbas ante la que Laura acababa de caminar. Una ráfaga de viento casi le dio la vuelta a su paraguas.

—Hola —dijo, recuperando la sonrisa—. Vaya temporal. Gracias, Señor. De esta, se llenarán a tope nuestros pantanos.

Laura se echó a reír. El padre Ibargüengoitia parecía poseer el don de ver solo el lado bueno del mundo.

—Eso será si llueve sobre los pantanos —replicó, afectuosamente—. Aquí no tenía por qué hacerlo.

—Ja. La eterna descontenta, ¿no? Bien, ya hablaremos de eso. He venido para rezar por tu amiga y, de paso, para poder insistir en que vuelvas en el coche con nosotros. No sé... no sé qué pasa entre Jaime y tú, pero reconoce que llueve demasiado como para que sigas manteniendo esa posición tan terca. Deja los enfados para un día más seco.

Laura contuvo un gruñido de impaciencia.

—No voy a volver con ustedes —declaró, tajante. Estaba absolutamente decidida a regresar en el autobús—. No insista, por favor.

—¿Pero qué pasa? —preguntó Ibargüengoitia, seriamente preocupado. Ella hizo un gesto, indicándole que no quería tratar aquel tema, pero no se dio por vencido—. Últimamente te has apartado de todo. Hace más de un año que yo no te veía y Luis piensa que estás enfadada con él, me lo dijo hace poco. Por aquel asunto de las acciones que querías comprar.

—No, no. —Un poco enfadada sí que estaba, pero no por eso. Aquellas acciones eran lo de menos. Realmente, no le había permitido comprarlas, pero ella tampoco había insistido mucho. Era una oportunidad interesante, aunque no magnífica. De hecho, luego se confirmó que no hubiera sido un buen negocio. Tampoco malo; simplemente, anodino. Él tiene mejor vista que yo para esas cosas. Tendría que hacerle una visita un día de esos, ya lo estaba demorando demasiado—. Qué absurdo. Lo que pasa es que tengo mucho trabajo, y... —se calló. La imagen del jubilado del autobús pasó por su cabeza. Necesito hablar con alguien. Le miró de reojo—. ¿Podría confesarme, padre?

—¿Qué? —Tal como esperaba, Ibargüengoitia se mostró francamente sorprendido—. ¿Ahora? ¿Aquí? ¿A ti? —Ante tantas preguntas, ella sonrió—. Sé perfectamente que llevas mucho tiempo fuera de rumbo, Laura. No sé por qué quieres...

—Escuche, necesito hablar con alguien y no tengo dinero para pagar un psiquiatra. Un cura tiene la misma obligación de guardar el secreto y es gratis.

—Eso es cierto. —El sacerdote debió considerar que no estaban en el lugar adecuado como para empezar una discusión filosófica al respecto, así que hizo la señal de la cruz con la mano armada con el libro, murmuró unas palabras de las que Laura solo entendió Ave María Purísima, y sonrió beatíficamente—. Bien, hija mía. Dime, ¿qué ocurre? ¿Vuelves a sentir las viejas tentaciones?

—No he vuelto a drogarme, si es eso a lo que se refiere. Bueno, bebo un poco, quizá... ¡No es de eso de lo que quiero hablar, joder!

Ibargüengoitia la miró escandalizado.

—Por Dios, Laura, que te estás confesando. Él —señaló al cielo— te escucha, y yo también.

—Disculpen, los dos. Hay ocasiones en que me ciega la ira. Estoy harta de que todo el mundo me mire preguntándose cuánto tiempo aguantaré esta vez. Creo que me he ganado un poco de respeto. Trabajo como una burra, sobrevivo malamente y pago con creces todo el daño que he hecho. Al menos a aquellos a los que puedo compensar. Mis padres solo llegaron a las vacas flacas... Esa etapa de mi vida, ha pasado, fue, era, ocurrió, y no volverá, al menos no de la misma forma.

—Me alegra saberlo. Luis me dijo que tenías un trabajo y no queda mucho para que se cumplan los cinco años de la condición que tu padre estableció en su testamento. Vas a ser una mujer rica, Laura. La vida se abre ante ti, llena de posibilidades, dándote una segunda oportunidad que muy pocos consiguen. ¿Qué es lo que te atormenta, entonces?

Laura se quitó las gafas y le miró a los ojos. Quería leer claramente su expresión.

—¿No lo sabe?

El sacerdote rehuyó su mirada. Parecía avergonzado.

—Sí. Supongo que sí. Supongo que lo imagino. No me gusta la idea de tener que oírlo, pero esto es una confesión. Habla, si ése es tu deseo.

Laura inspiró profundamente, volvió a ponerse las gafas y apretó los puños en el interior de los bolsillos del impermeable.

—Jaime y yo somos amantes. Lo hemos sido al menos hasta el mes pasado.

—Bendito Sea Dios —murmuró Ibargüengoitia, apenado, no sorprendido—. Bendito Sea Dios, Laura. ¿Sabes lo que estás diciendo? El adulterio es uno de los pecados que más Le ofenden.

—Sí, bueno. Yo no quiero ofender a nadie, y no me siento culpable. O sí, pero solo porque Estibaliz me cae bien, a pesar de todo. Sé que antes he sido ruda con ella, pero eso le pasa por meterse donde no le importa. Jaime es mío, siempre lo ha sido.

—¿Tuyo? —El sacerdote negó—. Mi querida niña, si lo fue, ya no lo es, y tú tuviste mucho que ver en ello. No te culpo —añadió, al ver que Laura fruncía el ceño—. Eras joven, eras muy joven y atolondrada, Laura, y cuando se es joven, se piensa poco, porque hay mucho que hacer, mucho que aprender, experimentar y sentir. Incluso yo creí una vez que todo era posible y era un hermoso pensamiento... —Oprimió los labios, como si estuviera percibiendo un sabor amargo—. Solo con la madurez se comprende realmente que hay veces que no se puede dar marcha atrás, cosas que se rompen y son irrecuperables. Es ley de vida.

—Yo lo he recuperado. Con mucho esfuerzo, porque Jaime no me ha perdonado y creo que nunca lo hará, pero lo he conseguido. Hace ya un año y tres meses. Algo más. Cuatrocientas sesenta y cuatro noches, exactamente, de las cuales ha estado conmigo trescientas cuarenta y ocho, y hemos desayunado juntos en ciento seis ocasiones.

El padre Ibargüengoitia agitó la cabeza, incrédulo.

—Es mucho tiempo, y demasiados cálculos, para cosa buena. —Miró a su alrededor. Quizá buscaba alguna clase de inspiración en el paisaje que les rodeaba, pero por la forma en que suspiró, quedó claro que no la había encontrado—. ¿Y Estibaliz? ¿Lo sabe?

—No, por supuesto que no. Él se ha preocupado de que jamás haya sospechado lo más mínimo. Ya sabe usted que Estibaliz viaja mucho, por su trabajo.

—Sí. Has dicho que hace un mes...

—Hace un mes le di a elegir y se marchó, dando un portazo. Perdí. —Se encogió de hombros—. Al menos, de momento eso parece.

—¿De momento? —El sacerdote dio un paso en su dirección—. Laura, criatura, hazme caso y apártate de él. La pasión es una mala compañera de viaje.

—No pienso hacerlo. Si está en mi mano, Jaime abandonará a Estibaliz y se casará conmigo.

Ante semejante afirmación, el padre Ibargüengoitia cerró los ojos. Parecía completamente desalentado.

—Entonces no puedo darte la absolución. No, mientras no te arrepientas de tu pecado y dejes de interponerte en ese matrimonio —dijo, por fin—. Pobre muchacha. Supongo que sabrás que lleva tres años intentando quedarse embarazada.

Laura sonrió débilmente.

—Sí. Ja. Esto empieza a parecer un cutreculebrón de la tele. Y yo soy la pérfida de la historia.

—Nadie te culpa de nada.

—No, nunca lo han hecho, al menos no directamente. Son demasiado civilizados como para derribar de un puntapié a quien está intentando levantarse. —Laura inspiró profundamente. En cierta medida, se sentía mucho mejor—. Le agradezco que me haya escuchado. Quizá pase un día de estos por su casa. Siempre me agradó conversar con usted. Echo de menos sus meriendas, sobre todo, las pastas de la señora Josefa.

—Pues cada vez le quedan mejor, y ha aprendido nuevas recetas. Ven a probarlas, algún viernes. —La invitó Ibargüengoitia, sonriendo. Luego, frunció el ceño—. Voy a absolverte del terrible pecado de haber escandalizado de semejante forma a un pobre anciano como yo, y de todas esas pequeñas cosas malas que hacemos en la vida, pero no puedo hacerlo respecto del pecado de adulterio, mientras no te arrepientas.

—No me arrepiento —le aseguró ella. El sacerdote la miró con pena y susurró unas palabras, mientras volvía a hacer la señal de la cruz—. Y ahora, diga esa mald..., digo, perdone, esa bendita oración por el alma de mi amiga, y váyase. Se está empapando y ya no tiene edad para ciertas cosas. Yo volveré en autobús. No insista —añadió rápidamente cuando vio que él iba a seguir protestando—. Nada ni nadie me hará subir en ese coche. Le juro que no podría soportarlo. Yo no soy mujer de dobles sentidos, padre. A pesar de lo que pueda pensarse de mí, me asquea el engaño, y ya he superado mi límite por una larga temporada.

Ibargüengoitia la miró unos momentos, pensativo.

—Está bien. Quizá tengas razón. —Se volvió hacia la tumba—. Almudena Mentxaka. —Leyó el nombre de la lápida, mientras abría el libro negro, de páginas increíblemente finas y suaves y bordeadas de rojo que llevaba entre las manos, aunque de pronto pareció haber olvidado lo que estaba buscando y su tono se volvió pensativo—. Veintitrés años. Qué gran pérdida. ¿De qué murió?

—Oh. —La mató un vampiro no sonaba demasiado bien—. Esto... Anemia Perniciosa —respondió, recordando una novela que había leído hacía mucho tiempo, en el que el hijo del médico protagonista sufría de esa enfermedad. Si es que recuerdo bien el nombre. De no ser así, el padre Ibargüengoitia demostró saber muy poco de medicina. Asintió gravemente.

—Comprendo. Mi hermano pequeño tenía esa edad cuando se lo llevó un cáncer devastador, y mi madre nunca, jamás, se recuperó del golpe. No hay nada peor que perder un hijo, solía decir. Es algo que va contra las leyes de Dios, y las de la Naturaleza. Casi treinta años después, murió feliz, pensando que iba a reunirse con él. Es curioso. Tenía cinco hijos más, pero eso nunca la consoló del que había perdido... pero supongo que tú sabes de lo que hablo. —Ella le miró, conmovida, recordando a David y preguntándose si ese iba a ser el momento, si las barreras que había levantado a lo largo de los años caerían en un segundo, como en Jericó, y ella, por fin, estallaría en lágrimas y se disolvería en la lluvia—. A veces, Laura, a veces pienso que tienes razón en esa forma tan pesimista que tienes de ver el mundo. La muerte de un ser joven es la mayor injusticia que... ¿A qué huele? —preguntó repentinamente, mirando a su alrededor. Laura olfateó el aire: tierra mojada y tormenta, nada más.

—Yo no huelo nada —aseguró.

—Sí. ¿No lo captas? —insistió, frunciendo la nariz con desagrado—. Lo noté nada más llegar, es imposible que no lo huelas. Es algo... algo podrido, y yo diría que está aumentando de intensidad. —Como ella volvió a negar, le quitó importancia—. No importa. Alguna rata muerta, supongo. Recemos una oración por el alma de esta muchacha, y por la tuya, que anda bastante desorientada.

—¿Desorientada? —Laura se echó a reír, sin muchas ganas—. Desde luego, es usted un optimista, padre.

El padre Ibargüengoitia la dejó por imposible, pasó un par de páginas, y empezó a susurrar las fórmulas que venían en aquel libro.

Padre Nuestro, que estás en los Cielos...

Palabras repetidas una y otra vez hasta perder su sentido. Palabras pronunciadas por gentes que luego robaban, traicionaban y mataban, y creían firmemente en su superioridad frente a sus semejantes. Palabras de quienes predicaban la humildad y vivían en palacios. ¡Hipócritas!, les gritó en silencio, al Estado del Vaticano en pleno. ¡Fariseos! En verdad, en verdad os digo, que si realmente hay un Cielo como el que predicáis, muy pocos de vosotros cruzarán sus Puertas. De hecho, dudo de que se encuentre dentro ni un solo Papa. Un repentino golpe de viento helado le arrancó la capucha de la cabeza.

Santificado sea Tu Nombre...

La lluvia era en esos momentos tan intensa, que antes de que le diera tiempo a volver a ponérsela, ya tenía la melena empapada. ¿Estás enfadado, Dios? ¡Ja! ¡Aniquílame, pues! ¿A qué demonios esperas? ¡Durante toda mi vida no has hecho otra cosa que robarme, como un viejo avaro que coge la paga de los bolsillos de un niño! ¡Pero, anímate! ¡Todavía puedes quitarme mucho! Un relámpago cruzó el cielo, perseguido por un trueno que intentó cambiar el mundo de forma con la potencia de su rugido.

Laura, abandonada súbitamente por su ira, volvió a la realidad. La lluvia caía con fuerza sobre las tumbas, provocando un auténtico estruendo. La zona estaba en cuesta, por lo que el agua solo se acumulaba en algunos puntos, que ya desbordaban, y la fuerza del torrente que se estaba generando estaba arrancando de raíz la poca hierba que había habido. Miró al sacerdote, decidida a pedirle que la cobijara bajo su paraguas, sorprendida, de hecho, de que no se lo hubiera ofrecido él ya de por sí, y descubrió que tanto la mano con la que sostenía el paraguas, como la del libro, temblaban convulsivamente. El padre Ibargüengoitia jadeó; su piel había adquirido un tono amarillento muy poco halagüeño. Evidentemente, estaba enfermo.

—¡Padre! ¿Se encuentra usted bien? —preguntó, haciéndose oír por encima de la tormenta, deseando que el otro le dijese que sí, que no pasaba nada, que todo eran imaginaciones suyas. Por favor, por favor, no me asuste. El sacerdote negó convulsivamente con la cabeza, cerró el libro y metió un dedo por su alzacuello, como si le faltara el aire.

—No. Ese olor, me está mareando...

—¿Qué olor?

—¿No lo notas? —susurró, mirando a su alrededor, confuso y asustado—. ¿De verdad no lo notas? ¡Es... es imposible! Yo... es un olor tan fuerte, tan intenso, que casi llega a ser una presencia. No sé... —Su voz adquirió un tono más grave—. Hay algo aquí...

—¿Aquí? —Laura contempló las tumbas con miedo. El viento silbaba entre las coronas y las cruces—. ¿El qué?

—No sé. Tal vez el Mal —replicó Ibargüengoitia, tan bajo que apenas pudo oír. Supo lo que había dicho porque lo leyó en sus labios. El corazón le dio un supersticioso brinco en el pecho. ¡Joder, qué respuesta! ¡Y yo blasfemando!

—Creo... creo que tiene usted fiebre —dijo, intentando que su lado racional se sobrepusiese a la situación—. Lo mejor será que nos vayamos, antes de que pille una pulmonía...

Quiso sostenerle por el codo, pero él se alejó un paso, o quizá tropezó.

—¡No! ¡Cuidado! ¡No me toques! ¡Oh! —Estiró los brazos. Las venas de sus manos podían distinguirse claramente. Se habían dibujado hasta un punto monstruoso y temblaban violentamente con cada nuevo latido—. ¡Siento lava en las venas! ¡Y ese olor! —exclamó, cayendo de rodillas al pie de la colina de flores. Soltó el paraguas, y también su libro, que dio una asombrosa vuelta en el aire, y terminó en el barro, a una distancia prudencial de cualquier tumba. Aunque Laura intentó recuperarlo, el paraguas se perdió girando, arrastrado por el viento como una cometa sin control—. ¡Ese olor insoportable!

El padre Ibargüengoitia se inclinó y vomitó escandalosamente sobre las coronas funerarias más exteriores. Laura, alarmada, se acercó a él y le puso una mano en la espalda, sin saber qué hacer. La apartó rápidamente, con la sensación de haberse quemado. Durante unos segundos, le miró, asombrada, ciertamente aterrada. De llegar a ser posible que el sacerdote tuviera aquella temperatura, no lo era el hecho de que sus ropas no estuvieran ardiendo, pese a la lluvia, y menos aún el de que no surgiese ningún vapor. Y su piel seguía estando amarilla, no roja, ni mostraba signos de quemaduras.

Raasss. Raasss, se oyó, viniendo de todas partes...

Losa contra losa. Mármol contra mármol. El sacerdote gritó espantado y se llevó ambas manos a los oídos, de los que empezó a salir una minúscula línea rojiza. Laura miró a su alrededor. En su mente surgió la idea de que había cosas que escarbaban la tierra, bajo sus pies, apartando a su paso grumos cada vez más húmedos, más blandos, más fáciles de retirar, acercándose a ellos con obsesiva decisión. Raaaassss.

—¿Y eso, lo oyes? ¿Lo oyes? —le gritó Ibargüengoitia en la cara, con una violencia impensable en él. Su aliento olía a vómito, y a hombre condenado. Laura se irguió, apartándose del sacerdote, y retrocedió un paso, asustada. Algo estaba agitando la pequeña colina de flores que cubría la tumba de Almudena y no era solo el viento. Tropezó con la de Lourdes Ibabe, y gritó al comprobar que la cubierta de piedra blanca estaba en el suelo. La losa de Belén Cárcina también había girado suavemente sobre sí misma, mostrando un agujero muy oscuro—. ¡Oh, Dios, Dios! ¡Nunca pensé que pudiera ser tan intenso!

Laura se volvió hacia la avenida y trató de localizar al vigilante con la mirada. Había abandonado el puesto en el que estaba antes, porque no pudo distinguirlo... Claro que, con la tormenta que estaba cayendo, no era de sorprender. Los árboles se habían convertido en sombras negras, muy oscuras, mucho más que el cielo. ¿Qué hago? El padre Ibargüengoitia sollozaba encogido sobre sí mismo, murmurando incoherencias, ardiendo con aquella extraña fiebre. Laura no se atrevía a volver a tocarlo, pero tampoco quería dejarle allí. Siempre que no sea necesario, pensó, buscando la razón que lo hiciera necesario.

Pensó en ir a buscar a Jaime, que seguramente les esperaba en el coche, al menos al sacerdote, y ciertamente era una buena solución, muy diplomática, pero la olvidó al ver que del centro de la tumba de Inés Fernández surgía de pronto una ondulante cinta de lo que parecía alguna clase de sustancia blanquecina, parecida a la niebla, pero más compacta y lechosa. No había razones para explicar aquel portento, ni tenía por qué ser directamente peligroso, pero Laura retrocedió un par de pasos, incapaz de creerlo, asustada como nunca hasta entonces. Era un terror profundo, pesado, que se apoderó de sus entrañas, paralizándola físicamente y casi llevando al límite su salud mental. Aunque no sabía qué era aquella sustancia, de aquello emanaba una sensación de malignidad tal, que descartaba cualquier posibilidad de que no estuviese controlada por una mente inteligente, aunque las formas que dibujaba en el aire no hacían presagiar nada bueno sobre su cordura.

La sustancia se dobló, giró, movió, subió, bajó, siempre interminablemente, siempre breve, y acabó convirtiéndose en la figura de una mujer joven, que hubiera resultado solo medianamente atractiva de no haber sido por su aire etéreo y por el intenso brillo de sus ojos. El primero la hacía hermosa; el segundo, aterradora. Llevaba la larga melena negra suelta sobre los hombros, y un vaporoso vestido azul, de talle bajo, que le daba un curioso aire de ingenuidad. Estaba descalza.

—¡Vete! —suplicó Ibargüengoitia, retorcido por el dolor—. ¡Suéltame! ¡Me haces daño, criatura del demonio!

La mujer rio de una forma inquietante. Aquel sonido estaba tan vacío como sus ojos, como si fuese una muñeca perfecta, pero sin sentimientos y sin mente, totalmente idiota. Dio un paso hacia el sacerdote, un paso grácil, lleno de belleza que, en realidad, no tenía como misión llevarla a ningún sitio, sino manifestar la elegancia de sus movimientos. Todo en ella era hermoso. Incluso sus delicados colmillos.

—¡Monstruo! —gimió el padre Ibargüengoitia, seguido de una sarta de incoherencias. Laura tuvo la repentina certidumbre de que estaba oyendo solo la mitad de una conversación, igual que cuando se escucha a alguien hablar por teléfono, y le horrorizó imaginar la clase de palabras que sería capaz de pronunciar, apenas barbotar, el ser en que se había convertido Inés Fernández—. ¡Súcubo!

La mujer volvió a reír, dejando escapar parte de una saliva densa por la comisura derecha de su boca. Tenía los labios resecos, cuarteados, como si llevara mucho tiempo sin beber, o hubiese estado en el desierto más tórrido y sofocante. Extendió una mano, y cogió al padre Ibargüengoitia por el hirsuto cabello gris que le crecía en la nuca. Un segundo antes no hubiera podido hacerlo, pero, claro, un segundo antes, no estaba junto al sacerdote. Le levantó la cabeza y le miró a los ojos. Él tembló, horrorizado.

—No, por favor —lloró, al parecer sin fuerzas para resistirse. De no haber estado sujeto, hubiese caído al suelo, paralizado por el pánico. La mujer se inclinó sobre él, pasó una mano por su mandíbula, y la deslizó lentamente por su cuello. Había mucha sensualidad en aquel gesto, y el padre Ibargüengoitia intentó rehuirlo sin éxito. Ella se arrodilló a su lado, olfateando graciosamente el aire, y se acercó a su yugular.

—No —se oyó decir Laura en ese momento. No había pensado hablar, y lo dijo en voz muy baja, pero la mujer la miró con el ceño fruncido y un destello de incomprensión en sus ojos—. No, por favor.

Inés Fernández le sonrió, y aquello provocó un espasmo de autentico terror en su interior. Temió perder el conocimiento. No es el mejor momento para desmayarse, se dijo, tres, cinco, ocho, una docena de veces, clavándose las uñas en las palmas de las manos, intentando mantenerse consciente. Mientras, la mujer se volvió hacia el padre Ibargüengoitia, hundió delicadamente sus colmillos en su cuello y empezó a aspirar, con un sonido intenso y glotón que dominaba sobre el de la tormenta.

Ibargüengoitia gritó, pero de un modo extraño. No hubo dolor, más bien dio la sensación de que un poderoso e irresistible placer acababa de tomarle por sorpresa. La sangre surgió con fuerza y rebasó rápidamente los labios de la mujer, manchando el alzacuello. Laura observó la escena, temblando, incapaz de creérselo pese a que lo estaba viendo, y a que ya sabía de la existencia de Caleb. Ante sus ojos, el sacerdote moría y la mujer se alimentaba. Ninguno de los dos parecía tener mucha prisa en terminar con aquello.

Huye, se dijo, y antes de que su miedo pudiese paralizarla definitivamente, escapó hacia la avenida. La mujer no intentó detenerla, aunque mientras corría, totalmente enloquecida, le pareció oír gruñidos, voces, formas que amenazaban con saltar sobre ella en cualquier momento. Laura corrió, corrió y corrió, empapándose en los charcos, cayendo un par de veces de bruces sobre el barro, alejándose de allí sin importarle realmente hacia donde se dirigía, arrastrada por el impulso, el irrefrenable deseo de poner la mayor distancia posible entre ella y aquella criatura aterradora. Chocó contra algo, y gritó, y lo golpeó hasta quedar inmovilizada. Incluso entonces, siguió chillando, histérica.

—¡Señora! —De pronto, sintió un dolor muy fuerte en la mejilla. La habían abofeteado—. ¡Señora, tranquilícese!

Laura reaccionó y vio que quien la sujetaba firmemente entre sus brazos era el vigilante, el guardia de seguridad. ¡Oh, gracias a Dios!, pensó, aferrándose a él, empezando a llorar. ¡Gracias, Dios mío! El hombre, sorprendido, cambió de actitud, y trató de consolarla.

—Bien, bien, no pasa nada. ¿Qué ha ocurrido? ¿Se ha asustado? No tenga miedo, seguramente habrá sido una rata. No debería estar aquí, con esta tormenta, hay que tener muchos redaños para permanecer impasible —le aseguró, pero cuando ella le dijo de dónde venía, su expresión se volvió cautelosa—. Comprendo. Vamos, echaremos juntos un vistazo.

—¡No! —gritó ella, de nuevo histérica—. ¡No! ¡No quiero volver!

—Vale, vale, tranquilícese. Venga, entonces. La llevaré a las oficinas y regresaré más tarde.

El guardia de seguridad la acompañó hacia la entrada del cementerio. La tormenta seguía cayendo con fuerza. Laura vio el coche de Jaime aparcado cerca de las grandes verjas y, aun en contra de su voluntad, le hizo un gesto con la mano.


3



—EL señor Ispizua la recibirá ahora. —Laura apartó los ojos de la ventana. Loli acababa de entrar en la salita de espera del despacho de Jaime, donde la había hecho pasar, y frunció el ceño al ver que había convertido una de sus cuidadas macetas en un cementerio de colillas—. ¿Por qué ha hecho eso? —protestó, claramente enfadada. Su voz resonó con esa cualidad extraña que dan los lugares grandes, y vacíos. Eran casi las diez y los últimos clientes que había recibido Jaime acababan de irse—. Podía haberme pedido un cenicero.

—Lo hice, Loli —repuso ella, cerrando la revista que tenía entre las manos y poniéndose en pie. Le dolía mucho la cabeza. La noche anterior, después de hablar con la policía y de esperar durante horas, inútilmente, a que apareciese el padre Ibargüengoitia, Jaime y Estibaliz la habían llevado a casa, sin decir palabra, y ella se había emborrachado salvajemente. Me llamo Laura Mendizabal y soy una alcohólica, se dijo con amargura. Claro, que, con todo lo que me está ocurriendo últimamente, es lógico, añadió, intentando justificarse. Como siempre—. Tres veces.

—¿De veras? ¡Pues habérmelo pedido cuatro, porque le aseguro que no la he oído! ¡Y mire, hay siete colillas! —añadió, contándolas con un dedo extendido—. ¿Cuánto tiempo ha estado aquí, Laura? ¿Quince minutos?

—Media hora.

—Como si la hubiese hecho esperar dos días —replicó Loli, sin dejarse impresionar por su tono cáustico—. ¿Es que no se da cuenta de lo malo que es para su salud?

—Sí, por supuesto —reconoció, mirando fijamente las odiosas colillas. Tiene razón. Me pregunto por qué lo hago, a quien estoy castigando—. Eso me angustia, y aumenta mis ganas de fumar.

—Vaya por Dios. —Loli abrió la ventana y agitó una mano en el aire—. En fin, qué se le va a hacer. Sígame —añadió, saliendo al pasillo y dirigiéndose al despacho de Jaime, al otro lado del enorme piso. Llamó a la puerta y la abrió sin esperar respuesta. A Laura siempre le había gustado mucho aquella habitación. Era un lugar lujoso y confortable, con grandes sillones de piel, gruesas alfombras y una enorme chimenea entre grandes ventanales. Jaime estaba sentado en su escritorio, trabajando. Tomaba notas en unos papeles y tenía la mesa cubierta de carpetas y libros abiertos, libros de Derecho, en uno de los cuales estaba consultando algo en ese momento. Alzó el rostro y, con el índice, en un gesto instintivo característico en él, posicionó mejor las gafas que utilizaba para leer y ver la televisión; arrastradas por el peso de su montura metálica se habían deslizado hasta casi la punta de la nariz—. La señorita Mendizabal —anunció Loli. Delante de Jaime, siempre la llamaba así, aunque con el tiempo habían llegado a ser lo suficientemente amigas como para tratarse entre ellas por el nombre de pila. Jaime asintió, Laura entró en el despacho y Loli cerró suavemente.

—Voy a aclarar tus dudas antes de que me hagas soplar dentro de un globito —declaró entonces ella, poniéndose en equilibrio sobre una sola pierna y apoyando un codo en la rodilla levantada. Para terminar, tocó con la nariz en el pulgar y le hizo burla con el resto de los dedos de la mano—. Ni una sola gota. Estoy seca, aunque no te prometo nada una vez haya salido de aquí. Generalmente, cuando me sacas de quicio, no puedo controlarme.

—Deja de hacer payasadas y siéntate —le pidió él, volviendo a sus papeles—. Tengo que acabar de tomar unas notas, pero no te preocupes. No tardaré.

—Es igual. —Laura se dejó caer en una de las butacas y puso cómodamente los pies en la otra—. No tengo ninguna prisa. Había pensado ir al cine pero, con todo lo que me has hecho esperar, ya es demasiado tarde —continuó, molesta al ver que él volvía a enfrascarse sin problema en la lectura de sus papeles. Era mentira, pero sentía ganas de fustigarle un poco, castigarle por mostrar tan escaso interés. Jaime la miró sorprendido, comprobó la hora en el reloj de pulsera y se pasó una mano por la cara mientras se recostaba en su silla.

—Oh, rayos. —Parecía tan apesadumbrado que Laura casi se echó a reír—. ¿Tenías muchas ganas de ver esa película?

—Nada que no pueda esperar a mañana. —Se mordió el labio, lamentando su falta de resolución a la hora de martirizarle—. No, mañana no puedo —añadió con rapidez—. No me acordaba de que Fuensanta me ha dicho que tiene que irse antes. Imagino que no podré salir hasta las doce, como muy pronto.

—Lo siento. Se me ha ido el santo al cielo.

—Ya te he dicho que no importa. —Se estiró perezosamente para coger la caja de plata donde Jaime guardaba los cigarrillos que ofrecía a los clientes, olfateó unos cuantos, con cara de entendida, eligió uno al azar, y alcanzó el gran encendedor de mesa, una pesada masa de bronce, con forma de columna griega—. Bien, ¿para qué me has llamado? ¿Dónde tengo que firmar?

—No tienes que firmar en ningún sitio, tonta. —Jaime se contuvo a duras penas—. Al menos, de momento. He quedado la semana que viene con Urtizar, para arreglar lo de tu D.N.I. Lo haremos aquí, espero que no haya ningún problema. —Esperó hasta verla asentir—. Y si vuelves a ser tan irresponsable con tu documentación, tú, precisamente tú, te juro por Dios, Laura, que haré que lo lamentes.

—Sabes que no soporto la idea de pisar una comisaría.

—No digas tonterías. No es necesario que vayas. Ya lo has oído, lo solucionaremos aquí. Solo tenías que habérmelo recordado, o a mí, o a mi padre —gruñó, irritado—. En realidad, también es culpa mía. Se me pasó por completo.

—Me parece lógico. No era asunto tuyo.

—No me provoques, Laura.

—¿Para esto me has ordenado que viniera? —contraatacó ella—. ¿Para echarme una bronca por llevar el carnet caducado?

—No. —La observó largamente—. Quería hablar contigo.

Laura rio, con desdén.

—¿De veras? ¡Qué gran honor, señor Ispizua! Me sorprende. No creí que tuvieras nada que decirme.

—Y no lo tendré, si no cambias inmediatamente de actitud. Te lo pido por favor, Laura. Quiero hablar contigo en serio.

Laura se lo quedó mirando. Jaime parecía tan... tan trascendental. ¿Es posible que se haya decidido por fin? Fuera cual fuese la respuesta, estaba dispuesta a aceptarla; había empezado a asumir que tendría que acostumbrarse a vivir sin él y el pánico que le producía la idea había menguado considerablemente. "Adiós, Laura". Seguro que lo dice. Después de un mes de no verse, la tarde anterior se había mostrado muy áspero con ella, demasiado. Sobre todo cuando la ordenó subir al coche, tras una agria discusión en presencia de Estibaliz, impidiéndole que llamara un taxi para irse a casa... pero era algo justificable, dadas las circunstancias.

—¿En serio no tiene que ver con el padre Ibargüengoitia? —preguntó, simulando una sorpresa que no sentía.

—No. —La expresión de Jaime se oscureció—. A ese respecto, solo tengo que decirte que te conozco lo suficiente como para saber cuándo mientes y cuándo dices la verdad. Le mentiste a aquel policía. Lo sé. No intentes negarlo porque no tengo ganas de discutir inútilmente. Supongo... supongo que tienes tus razones y yo estoy dispuesto a escucharlas. —Entrecruzó los dedos, bajo la barbilla—. ¿Qué ocurrió realmente, Laura?

Esperaba una respuesta clara y sencilla y, sobre todo, lógica. Que la Noche se apropió de todo. Que las tumbas lloraban. Que una cinta de niebla se transformó en... algo que solo parecía una mujer. Pero Jaime no la creería. Su mente de abogado, de espacios pulcramente ordenados en leyes, artículos, normas y reglamentos, no estaba preparada para asumir aquello. Laura sacudió la ceniza en la alfombra y sonrió apenas, con amargura. La verdad sonaba demasiado absurda. Claro que también ocurría lo mismo con la historia que le había contado al policía y no tenía ganas de inventar nuevas mentiras.

—Exactamente lo que declaré. No pude ver gran cosa, te lo aseguro. Recuerda que ya era de noche.

—Ya. —Jaime le acercó un cenicero de mal humor. Luego, se quitó las gafas y se frotó los ojos—. Espero que ese pobre viejo esté bien. —Ella no dijo nada. Temió que, si hablaba, terminaría por contarle la verdad y no se le ocurría nada más catastrófico. Conociendo a Jaime, como poco decidiría que se había metido algo de ácido. Ajeno a esos pensamientos, él contempló sus notas, se encogió de hombros, y empezó a cerrar bruscamente los libros, juntándolos en un solo montón, renunciando a seguir trabajando. Mientras lo hacía, añadió—. Tienes mala cara. Es la segunda vez que te pillo de resaca en dos días seguidos. A la tercera, se lo diré a mi padre.

—Acusica. —Frunció despectivamente la boca. No temía esa amenaza. Jaime siempre le había guardado las espaldas ante Luis Ispizua. Sin embargo, la mirada que le lanzó en esos momentos, le produjo cierta inquietud.

—No puedes ni imaginarte hasta qué punto hablo en serio, Laura. Eres idiota. ¿Es que, con todo lo ocurrido, no has aprendido absolutamente nada? ¿Cómo has podido caer de nuevo en lo mismo?

—No lo sé. ¿Se te ocurre a ti alguna posibilidad? —preguntó, irónica. Jaime palideció.

—¿Ahora resulta que has decidido destruirte para castigarme? ¿Es eso? —Como Laura no dijo nada, Jaime dio un puñetazo sobre la mesa, súbitamente colérico, y siguió gritando, sin importarle la posibilidad de que su secretaria pudiera oírles, algo sobre lo que solía tener mucho cuidado—. ¿Pero qué te pasa? ¿Qué demonios pasa contigo, Laura? Hace meses que no dejas de abroncarme por todo. Ya sabías cual era la situación, siempre lo has sabido, ¿por qué te empeñas en complicarla?

—No lo sé —murmuró ella—. Quizá porque quiero algo más, y tú no eres capaz de dármelo.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que quieres? ¿Que deje a Estibaliz? ¿Para qué? ¿Para que te pierdas cualquier día y volvamos a lo mismo, al horror de siempre? ¡Mírate! Tienes un aspecto lamentable. No me fío de ti, y ahora que me has dado la razón, menos. Careces de fuerza de voluntad, Laura. ¡Careces de cerebro!

Laura volvió a sentir vergüenza. Se acercó a la mesa y arrojó la ceniza del cigarro sobre el cenicero.

—Tienes razón, lo reconozco. No tiene nada que ver contigo, pero no volveré a beber. Solo han sido un par de copas y...

—No te esfuerces —la interrumpió él, con brusquedad—. No te creo.

—No tienes derecho a decir eso. Si yo te digo que no he vuelto a beber, es que no he vuelto a beber. Hace ya dos años que vivo sola y no te he dado razones para...

—Mentirosa. —Ella le miró, terriblemente dolida.

—Vete a la mierda. Y no sé por qué te metes donde no te importa, joder. Me parece recordar que la última vez que nos vimos en mi apartamento, me mandaste definitivamente al infierno.

—Sí, lo hice. Estaba enfadado. Y ahora lo estoy más. ¿Qué esperabas? —Contempló pensativo la portada del libro que tenía delante—. El hecho de que no... quiera romper con todo en cuanto me ordenas que lo haga, no significa que no me preocupe por ti, lo sabes perfectamente.

Laura suspiró.

—Lo sé.

—A veces no lo parece.

—No volveré a hacerlo, te lo prometo —murmuró Laura, y en ese instante sintió que lo decía en serio, pero en el siguiente recordó que ya había sentido aquello mismo muchas veces, antes de volver a caer en picado, y eso aumentó su desesperación. Le echó un tímido vistazo y vio que él la miraba, y en su expresión leyó que no la creía—. Reconozco que últimamente he perdido algo de terreno, pero lo recuperaré.

—Tienes un problema, Laura. Un problema muy grave. No intentes ignorarlo.

—No lo hago, de veras. Sé que es un problema, y también que no soy capaz de superarlo, sola. —Se sorprendió por haber reconocido aquello con tanta naturalidad—. Volveré a las reuniones, me ayudaban mucho; en realidad, no debí dejarlas.

Jaime suspiró y asintió.

—Es cierto. Mejoraste mucho. Si quieres, puedo acompañarte. —Su voz casi se tiñó de súplica—. Me gustaría, de veras.

—Lo pensaré. —Fue todo lo que le salió. No quería comprometerse a nada. Jaime volvió a fruncir el ceño, pero su rostro no tardó en cambiar a una expresión más meditabunda.

—No sé. Quizá esté sacando las cosas de quicio. Tengo mucho miedo, ¿sabes?

—Lo comprendo. —Laura asintió—. Yo también.

—Fue... fue horroroso. —Jaime se frotó otra vez los ojos. Parecía muy cansado—. Fue espantoso.

—Lo sé. Espero que algún día me perdones.

—Ya lo he hecho, aunque no lo creas. —Tamborileó los dedos sobre la mesa. Ahí viene, se dijo ella. El adiós, seguro—. Oye, Laura, aunque he vuelto así, como si nada hubiera pasado, no pienses que he olvidado las cosas que me dijiste hace un mes. Lo he meditado seriamente y créeme que me gustaría formalizar esta... esta relación que mantengo contigo, pero en estos momentos no me encuentro en condiciones de elegir, no quiero elegir. Me siento dividido entre lo que siento por ti y lo que siento por Estibaliz. Son cosas muy distintas, no sé cómo explicarlo. Reconozco que no debí casarme con ella, estando como estaba, enamorado de ti, pero en aquella época yo... No sé, me había convencido de que nunca saldrías del sanatorio, y quería rehacer mi vida. Fue una decisión sensata. Es una pena que no fuera, también, acertada. Estibaliz es una persona encantadora. Lo sé, puedo jurarlo, porque he pasado seis años con ella. Durante seis años ha sido mi esposa, y ha sido una buena esposa. ¿Piensas que no han dejado huella en mí? ¿Qué clase de hombre sin entrañas crees que soy? Cada vez que pienso en decírselo, me imagino como un ser despreciable que se dispone a romper con un martillo un hermoso castillo de cristal, cuyo único crimen ha sido irradiar luz y calor. La sola idea de mirarla a la cara y decirle... Oh, rayos. No puedo hacerlo, ni siquiera por ti. Lo siento.

Supongo que también la quiere. No le resultaba una posibilidad absurda. Entre tantos millones y millones de seres humanos, era lógico que una persona pudiera enamorarse de muchas, aunque generalmente lo hicieran por riguroso orden. Además, el amor es como la casa de tus sueños: puedes encontrarla ya construida, o puedes fabricarla con tus propias manos.

—¿Por qué me dices estas cosas ahora? —preguntó, molesta por la idea de que Estibaliz había sabido construirse un modesto chalet en el corazón de Jaime, mientras que ella había reducido a escombros su soberbio rascacielos. Él asintió y apartó los ojos. Laura se preguntó, sorprendida, por qué rehuía su mirada.

—Porque... por... —carraspeó, confuso. Había algo que se le atragantaba. Alguna mala noticia—. ¡Por nada, demonios! Para que me comprendas. Para que intentes hacerlo, al menos. Ya hablaremos de todo esto en otro momento, dejémoslo por ahora. —Laura no hizo ningún comentario, aunque siguió observándole con sospecha—. Tengo algo que contarte, algo muy... delicado, pero... —Así que estaba en lo cierto. Laura suspiró. Una mala noticia. Se alegró de que no tuviera el valor de dársela. No estaba preparada para afrontar ningún nuevo reto de la vida—. Quiero hablarlo, de veras, pero prefiero esperar a que tus ojos dejen de estar rojos e inflamados por el whisky. Escucha, mañana estaré todo el día fuera —prosiguió, poco después, cambiando bruscamente de tema—. Voy a acompañar a un posible cliente en una serie de entrevistas. Le he dicho a Estibaliz que dormiremos en Donosti, pero en realidad vamos a volver de madrugada, las doce o la una, calculo. Si te parece, iré a buscarte al bar y me quedaré a pasar la noche en tu casa... ¿Por qué me miras así?

—Oh, por nada. Solo me pregunto si realmente eres consciente del increíble morro que tienes, Jaime —respondió ella, con sinceridad.

—No más grande que el de otras que conozco, cariño. Si no quieres que vaya, no tienes más que decirlo. Y baja los pies de la butaca.

—Oh, perdona. —Laura obedeció, pero solo para ponerlos sobre el escritorio, junto a la base de mármol del flexo, aunque para ello tuvo que empujar ligeramente varias carpetas con el tacón de su zapato—. ¿Así está bien?

—¿Puedes explicarme a que viene este despliegue de puerilidad? —le preguntó Jaime, quien evidentemente había pasado grandes dificultades para contemplar todo aquello sin intervenir. Ella contuvo su rabia. De pronto, la peregrina idea que la había asaltado en varias ocasiones a lo largo de la jornada, resurgió en su mente y le pareció muy atractiva. Bajó los pies, se sentó con corrección, y le miró seriamente.

—Jaime, necesito tu ayuda.

—Ja. —Abrió un cajón y sacó el talonario de cheques, y la enorme pluma de oro que usaba única y exclusivamente para firmarlos—. ¿Como cuánta ayuda?

—No es eso —replicó ella, enrojeciendo de vergüenza, posponiendo para otro momento la petición del préstamo que necesitaba—. Al menos, no ahora, ni directamente. Sé que te va a parecer un disparate y que no eres precisamente la persona más indicada a la que recurrir, sabiendo lo que sabes, pero eres todo lo que tengo. Quiero... quiero contratar tus servicios como abogado.

Jaime parpadeó, francamente sorprendido.

—¿Por qué? Hasta ahora, nunca has querido que sea yo quien lleve tus asuntos. Ayer, casi te da un infarto, cuando no pude localizar a mi padre y me hice cargo de la situación. ¿Pasa algo?

—Sí y no.

—¿Sí y no? ¿Qué clase de respuesta es esa? Haz el favor de explicarte con claridad, maldita sea —protestó él, preocupado.

—Muy bien —inspiró profundamente y lo dijo—: Quiero que consigas la anulación de la cláusula de los cinco años.

Eso sí que le tomó por sorpresa y, durante unos segundos, olvidó que se había dejado abierta la boca. En otras circunstancias, Laura se hubiera echado a reír, porque su expresión resultaba realmente cómica, pero, en ese instante, no sentía ganas de hacerlo.

—Has perdido el juicio —murmuró Jaime, cuando consiguió salir de su estupor—. ¿Pero cómo puedes tener tanto morro, chica? ¡Acabamos de discutir por el hecho de que has vuelto a la bebida, sin contar con que ya la habías infringido varias veces a lo largo de estos años con sustancias mucho más comprometedoras!

—No exageres...

—¿Que no exagere? —Jaime la miró como si se hubiese vuelto definitivamente loca—. ¡Laura! ¡Que estás hablando conmigo, ¿recuerdas?! ¡Soy yo quien te ha encontrado muchas veces encogida en un rincón, borracha como una cuba, abrazada a tu botella, y quien te llevó a todo correr al hospital aquella vez que te metiste una mierda en malas condiciones! —Se estremeció, como si hubiese recordado unas imágenes horribles, escalofriantes—. De no ser por mí, estarías muerta.

—Eso fue hace más de un año. Jaime, lo sabes. Desde que comencé a trabajar, mi vida cambió. Ahora sé controlarme.

Jaime consideró unos segundos aquel alegato.

—Eso es cierto. Esta vez, creí que lo habías conseguido, por fin —admitió, a regañadientes. Ahora parecía disgustado, no enfadado—. En cualquier caso, esta conversación es inútil. Aunque a mí, que soy un idiota incurable, pudieras llegar a convencerme, te consta que no serviría de nada. Mi padre se opondrá por completo a que inicie cualquier gestión, en esa línea.

—Ya lo sé. Por eso necesito un abogado. —Sonrió con tirantez—. ¿Crees que podrás ganarle un pleito a Luis Barracuda Ispizua, Jaime?

Jaime se reclinó en la silla, muy lentamente.

—No lo sé. Es posible, nunca me lo he planteado. —Lo meditó unos instantes y luego frunció los labios, como si le atrajera el reto que suponía aquella posibilidad, pero no pudiese asumir la deslealtad que implicaba. Guardó pensativo el talonario de cheques—. ¿Me estoy metiendo también donde no me llaman si te pregunto por qué quieres impugnar esa cláusula precisamente ahora?

—Si aceptas ser mi abogado, supongo que tienes derecho a hacer ciertas preguntas. La respuesta es porque necesito dinero, esta vez mucho dinero. Me parece ridículo y vejatorio tener que recurrir al tuyo, cuando el mío está ahí, esperando.

—¿Tanto dinero?

—¿A cuánto ascienden mis bienes terrenales?

No podía ser mucho. Alfonso Mendizabal había gastado la mayor parte de su dinero en sucesivas curas de desintoxicación para su hija, y en el sanatorio, tras la crisis. Jaime apoyó la barbilla en una mano. Tardó unos segundos en contestar; sin duda considerando la conveniencia de hacerlo.

—Tus padres te dejaron una herencia de poco más de cien mil euros, pero nos hemos encargado de hacer que aumente, jugando en Bolsa. En estos momentos, amor mío, tienes un patrimonio de algo más de medio millón de euros, quizá seiscientos mil, pero hace poco mi padre ha realizado con ellos unas inversiones que considero muy acertadas. Es posible, muy posible, que, en dos años, cuando se cumpla el plazo de la cláusula que tanto te preocupa, esa cantidad se haya triplicado.

—Oh, vaya. —Ahora era ella la sorprendida—. Me conformaría con lo que hay ahora. ¡Medio millón!

Jaime sonrió brevemente ante su entusiasmo.

—En realidad, no es mucho. Si lo piensas bien, con eso puedes comprarte un piso decente en Bilbao, por ejemplo, pero con las reformas, gastos varios, y el amueblarlo, no te quedará gran cosa.

—Jaime, nuestros conceptos de decencia son tan dispares como... —se interrumpió, cuando llamaron a la puerta. Esta vez, Loli esperó a que Jaime le diera permiso para entrar, y asomó la cabeza.

—Disculpen. Señor Ispizua, si ya no me necesita, me iré a casa —le dijo. Él miró el reloj, arqueó las cejas, y asintió.

—Sí, rayos, es muy tarde. Perdone, Loli, tenía que haberle dicho que se fuera hace mucho rato.

—No importa, tenía algo de trabajo atrasado y he aprovechado para ponerme al día. —Titubeó, ruborizándose ligeramente—. Recuerde que se quedan solos, y este despacho está lejos de la puerta. Si entraran ladrones, no les oirían. Lo mejor será que eche el pestillo.

Jaime afirmó la mandíbula. Por su expresión podía deducirse que se estaba preguntando si aquello era una indirecta y tratando de creer que no.

—Lo haré, gracias por mencionarlo, aunque no tardaremos en irnos también, lo que tarde en recoger —replicó con frialdad—. Buenas noches. ¿Y para qué quieres el dinero? —añadió, dirigiéndose a Laura, cuando su secretaria hubo cerrado de nuevo.

¿Se lo digo? Laura se puso en pie y caminó hasta la biblioteca que cubría totalmente una de las paredes del despacho. Había varios huecos vacíos, tantos como libros sobre la mesa de Jaime, supuso. Pasó un dedo por las elegantes cubiertas de cuero, tratados legales llenos de soluciones para toda clase de discrepancias. Sí, ¿por qué no? Es posible que le parezca una idea fantástica. Al fin y al cabo, librándose de mí, se librará de su mayor problema.

—Estoy pensando en marcharme de Bilbao, en establecerme y empezar una nueva vida, en otro sitio —dijo, mirándole por el rabillo del ojo—. No sé... Madrid, Zaragoza, Valencia, quizá Zamora, o mejor, en el sur. En un sitio donde nunca llueva, donde siempre brille el sol. Sevilla. Málaga. Cádiz. Incluso las Canarias son una posibilidad. Vivir en una isla tiene que ser... tiene que ser distinto.

—¿Irte? —Jaime se quitó las gafas y las dejó cuidadosamente sobre la mesa—. Olvídalo. No vas a ninguna parte, de momento.

Laura frunció el ceño.

—Jaime, la verdad es que no te he preguntado tu opinión. Solo expongo los hechos. Estoy pensando en marcharme, y no vas a ser tú quien me retenga.

—Pues tienes un problema, porque he dicho que no —sentenció él, con firmeza—. No es solo por el hecho de que el padre Ibargüengoitia todavía no haya aparecido. —Jaime repiqueteó los dedos contra la carpeta en la que había estado trabajando—. También tiene mucho que ver el estado en el que te hallabas cuando te encontré en Derio y en el que estás ahora. No puedes vivir sola y menos en otra ciudad. Sabes tan bien como yo lo que ocurriría. Si es eso lo que pretendes, no voy a ayudarte a impugnar la cláusula. Es mi última palabra al respecto.

Laura hizo una mueca, volvió hacia la mesa y se apoyó en el borde, mirándole desde arriba, intentando impresionarle.

—Entonces, me buscaré otro abogado.

—¿Ah, sí? —Jaime sonrió con perversidad—. ¿Y qué vas a ofrecerle como pago? ¿Tu bonito cuerpo? Que yo sepa, no tienes dinero.

—No. —Ahora fue ella la que sonrió—. Le ofreceré un diez por ciento sobre el valor de la herencia. Negociable, por supuesto. Puedo subir hasta el veinte, incluso hasta el treinta, si me ponéis las cosas muy difíciles.

Jaime consideró la situación y la miró con ojos entornados.

—No me retes, Laura. Estaríamos jugando en mi campo y tú no sabes ni cómo coger la pelota. Para que te enteres, Bilbao es una ciudad pequeña y los que realmente contamos nos conocemos todos. Puedo asegurarte que ninguno de mis amigos aceptará el caso y tampoco ninguno de mis enemigos. Eso, aunque no lo creas, reduce tus posibilidades a un cero por ciento. Te juro que destrozaré al miserable abogadillo recién salido de la Facultad que me pongas delante.

Estoy segura. Laura permaneció unos momentos inmóvil, manteniendo un duelo de miradas, pero desde el principio sabía que había perdido. No tenía la más mínima oportunidad de ganar en los tribunales. Suspiró y volvió a sentarse.

—Bien. Era solo una idea. —Su tono sonó cargado de cansancio. Podía irse sin el dinero, pero eso significaría pasarlo realmente mal. Se imaginó en una ciudad llena de extraños, intentando robar un par de euros para poder llamar a Jaime y rogarle que fuera a buscarla—. En realidad, tienes razón, esa cláusula solo asegura mi bienestar; mi padre me quería, y mucho.

—Eso es cierto.

Laura se echó a reír, entre dientes, con amargura.

—¿Sabes? Debería estarte agradecida. Me has evitado el tener que pagarte las costas del pleito.

Él no dijo nada. Durante unos instantes, permanecieron sumidos en sus pensamientos. No voy a ningún sitio, se dijo Laura. Pero, eso no es nuevo. El silencio llegó a hacerse tan intenso que pudo escuchar el tic tac del gran reloj de abuelo que había en el despacho. Eran las diez y dieciocho minutos, decían las agujas. Empezó a contar los segundos, sintiendo un placer morboso en imaginar que el tiempo se le escapaba de entre las manos, desgranándose bajo la presión de sus dedos, perdiéndose para siempre en ese vacío llamado pasado. Jaime cogió un cigarrillo, lo encendió, se puso en pie y se acercó a la ventana. Durante setenta y cuatro segundos, contempló la calle.

—¿Por qué quieres irte? —le preguntó, de espaldas—. ¿Es por mí? ¿Es por esta desagradable situación?

—Déjalo. —Laura se reclinó en la butaca. No todo es negativo, se dijo. Ya no le dolía la cabeza; de hecho, se encontraba maravillosamente—. No intentes arreglarlo.

Jaime se volvió, dio una larga calada al cigarro y la miró a través de la nube de humo.

—No quiero que te vayas.

—Te he dicho que lo dejes.

—Muy bien. Otro tema pospuesto. —Apagó el cigarro en el cenicero de una mesita auxiliar que había a su lado—. Te he echado de menos, ¿sabes? —Su voz había adquirido un tacto aterciopelado—. Te he echado condenadamente de menos.

—Yo también a ti —susurró ella, dándose por vencida. Era la amante de Jaime, solo eso. Y, de momento, no podía dejar de serlo—. Más de lo que crees.

—¿De verdad? —Jaime le dedicó su más irresistible sonrisa y empezó a bajar lentamente la persiana—. Voy a comprobarlo. ¿Qué te parece si no esperamos a mañana?

—¿Aquí? —preguntó Laura, sorprendida. Por lo general, a Jaime no le gustaba utilizar su despacho para sus encuentros amorosos. De alguna forma, no le parecía ético—. ¿No prefieres venir a casa?

—No, no. No puedo esperar —murmuró él, y fue evidente que hizo un gran esfuerzo para no mirar el reloj. En realidad, no tiene tiempo, comprendió Laura, y se preguntó si Estibaliz estaría preparando una cena con velas de color rosa y servilletas almidonadas. Se la imaginó, elegantemente vestida y con los rizos dorados brillantes hasta casi cegar, un cliché de esposa perfecta, con un delantal blanco, impoluto, revoloteando entre cazuelas, horno y tulipanes. Laura se estremeció. Y yo no tengo dignidad, pensó, con desaliento.

Jaime salió a cerrar la puerta y, al volver, la miró unos instantes desde el umbral; luego, avanzó con paso resuelto, le tendió una mano, para ayudarla a abandonar la butaca, la envolvió entre sus brazos, la besó apasionadamente, y la arrastró al suelo, para perderse con ella en el exuberante entramado de la costosa alfombra persa.
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LAS tres y media. Laura añadió cuatro dedos más de whisky a su vaso. Al dejar la botella, estuvo a punto de caerse del taburete, así que se puso en pie y apoyó los codos en el mostrador, y, durante un buen rato, balanceándose ligeramente, contó números, pero al revés. La sensación de pérdida era demasiado intensa como para intentar acumularlos. Infinito. Infinito menos uno. Infinito menos dos. Infinito menos tres.

Fuera, la tormenta volvía a desencadenar un auténtico aguacero, con violentas rachas de viento huracanado que hacían estremecer los cristales. Infinito menos cuatro. La noche era tan mala, que Andoni, que odiaba conducir, había venido a buscar a Fuensanta en coche. Se ofrecieron a llevarla, pero claro, debía esperar a Jaime. Ese ya no viene, se dijo con desanimo. Infinito menos cinco, menos seis, menos siete...

Comprobó el teléfono, una vez más; si no se equivocaba, la treinta y nueve. Como antes, el monótono pitido de la línea le dijo que funcionaba perfectamente, que todo lo que ocurría es que, en algún sitio, un dedo no se había tomado la molestia de marcar un número. ¿Qué hago? ¿Me voy a casa? Sabía que no iba a poder pegar ojo, a menos, claro, que se emborrachase hasta la inconsciencia. Maldito Jaime. Ni siquiera estaba realmente enfadada. Lo hubiese estado de no ser por la idea de que aquel idiota podía haber tenido un accidente en la autopista, a su regreso, bajo la tormenta. Llevada por la preocupación, rompió una de sus reglas de oro, y marcó el número de su casa. No pensaba hablar, no lo consideraba oportuno, ni necesario. Si había ocurrido algo, Estibaliz estaría despierta y cogería rápidamente. En cualquier caso, se daría cuenta de si algo malo había ocurrido por su tono de voz, y por sus preguntas. Pero nadie descolgó. Estibaliz tampoco estaba en casa.

Laura lanzó el auricular a un lado, con rabia, y derribó también de un manotazo el vaso y la botella, que salió despedida y fue a estrellarse contra la balda de las copas de champán, provocando un desastre. Oh, no, exclamó, sin emitir ningún sonido, llevándose las manos a la cabeza. Como se entere Unai, me mata. Esa misma mañana, su jefe la había reñido por destrozar media docena de jarras de cerveza y la había amenazado con el despido si rompía algo más. Unai las amenazaba varias veces al día con eso, tanto a ella como a Fuensanta, pero Laura tenía miedo de que, por una vez, estuviese hablando en serio. Cogió la escoba y empezó a barrer apresuradamente los trozos de cristal. Jamás le había parecido una empresa tan difícil.

Vio un reflejo por el rabillo del ojo, y pensó que lo habían producido los relámpagos, o quizá los faros de un coche, pero siguió allí durante demasiado tiempo, inmóvil; al volverse, descubrió que estaba muy cerca, a su lado, dentro del mostrador. Era un punto de luz minúsculo, del tamaño de una cabeza de alfiler, rodeado de un intenso resplandor plateado que parecía duplicar sus dimensiones y, en el momento en el que lo miró, empezó a avanzar lentamente, dejando tras de sí una fina estela.

Laura se aferró a la escoba.

Me he quedado dormida, se dijo, una idea reconfortante, justo un segundo antes de fijarse en la niebla. Se movía lentamente por el suelo del bar, como una alfombra blanca, tupida, viva, arrastrándose, expandiéndose, llenándolo todo. En ese momento, estaba entrando por las ranuras de la puerta del mostrador. Laura trató de evitarla en vano. No tardó en estar totalmente rodeada. Su tacto era frío y, de alguna forma, pegajoso. La sentía deslizarse pesadamente por sus tobillos, como si se tratase de una serpiente gigante. Hasta su nariz llegó un aroma a invierno, a humedad y a algo más, algo para lo que no encontró palabras, que no pudo definir, pero que la aterraba. Sintió la garganta reseca y un súbito acelerón en su pulso.

La línea dibujó un símbolo, una forma extraña y molesta en el aire y alguien pronunció una palabra.

Se oyó un chasquido.

Inmediatamente, revoloteando alrededor de Laura pero sin llegar a tocarla en ningún momento, los trozos de cristal se elevaron en el aire y se buscaron unos a otros, las copas volvieron a formarse y se colocaron pulcramente en la balda, perfectamente ordenadas, como si nada hubiese ocurrido. Incluso la botella de whisky y el vaso que había utilizado ella, con sus contenidos, volvieron al mostrador, junto al teléfono. Laura los contempló sobrecogida. Hay alguien aquí. No podía verle, pero estaba.

Echó un vistazo a la puerta, segura de haberla cerrado. Las llaves colgaban de la cerradura, así que había cerrado. Y, además, no recordaba haber oído sonar el colgante chino. Quienquiera que fuera, no había necesitado abrir la puerta para entrar. Oh, rayos. Extendió un brazo y lo movió en abanico, hacia adelante. No le sorprendió encontrar una cierta resistencia en el lugar en el que había estado el punto luminoso, como si su mano tuviese que atravesar otras moléculas distintas a las del simple aire.

—¿Caleb? —susurró, con miedo. Deseó que fuera él, que hubiese cambiado de idea. Esa noche, iba a necesitar un amigo—. ¿Eres tú, Caleb?

La presencia osciló. Laura percibió su irritación, su furia, y el esfuerzo increíble que hizo, para controlarlas. El gran espejo que ocupaba toda la pared interior del mostrador se empañó súbitamente, y algo, quizás un dedo, empezó a deslizarse por su superficie, escribiendo un mensaje.



Busca a Caleb, si eso es lo que deseas.  Yo te ofrezco parte de su pasado, un punto de partida.



La información está en la Biblioteca de Bidebarrieta, en un viejo libro titulado Tractatus of Vampiric Lore[2], de un tal Nelson Cannish, aunque necesitaras rodearte de la gente adecuada, para llegar hasta ella.



No le hables a nadie de esto, Laura Mendizabal.



Si lo haces, morirás.







Morirás. Laura retrocedió un paso, aturdida. La escueta amenaza la llenó de espanto, sobre todo por el hecho de que no vino acompañada de ningún golpe de efecto, de ninguna exhibición de fuerza, o de poder mágico, exceptuando la forma en que había sido escrita en el espejo. Nada. Únicamente esa promesa fría y meditada, el odio que no había podido reprimir, y que Laura había captado con tanta claridad. No había firma, pero quien le había proporcionado aquellos datos, era un enemigo, y debía desconfiar de las razones por las que le había dado la información. Durante mucho rato, solo se oyó a sí misma, respirando agitadamente.

El teléfono empezó a sonar con estruendo, lo que estuvo a punto de provocarle un paro cardíaco. Era Jaime, explicándole entre susurros que lo sentía mucho, pero que finalmente esa noche no iba a poder reunirse con ella. A última hora, Estibaliz había decidido acompañarle a Donosti, y todavía estaban allí, alojados en un hotel frente a la playa de La Concha. Lo lamentaba enormemente, sobre todo el no haber podido telefonear antes, pues imaginaba que estaría preocupada, pero debía entender que había tenido que esperar a que Estibaliz se durmiese para bajar a llamarla desde recepción. Laura apenas le hizo caso, dijo a todo que le parecía muy bien, y colgó.

El espejo volvía a estar limpio, sin vaho. Las palabras se habían borrado y la niebla había desaparecido, pero no había cristales rotos y aquel aroma, aquel perfume indescriptible, permanecía flotando en el bar, quizá para asegurarle que no lo había imaginado. ¿Qué quería? Laura descubrió que su mano derecha seguía crispada alrededor de la escoba. Tenía los nudillos blancos y le dolieron, cuando la dejó en el armario. ¿Qué buscaba? Por lo menos, había arreglado el estropicio de los cristales. Solo por eso, Laura se sentía bastante agradecida. ¿Qué puedes esperar de un enemigo que te odia y te ayuda? Era absurdo. Irritada, apartó de su mente toda pregunta para la que no tuviera una respuesta.

Encendió un cigarrillo y decidió que, por si acaso, no hablaría con nadie de aquello.


Capítulo 3

(...) Prácticamente no había cambiado, lo veía como antaño, con su trascendente levita gris; también alcancé a distinguir sus piernas abstractas y su geométrico rostro. Su piel parecía más amarillenta, pero consideré probable que la brillante luna la hiciese aparecer así. En cuanto a sus ojos, tuve la impresión de que eran más agudos, más penetrantes. Con paso algo vacilante y apoyándose en un delgado bastón de junco de España, se acercó a mí y me dijo muy cortésmente:

—No se espante ni piense que soy un fantasma. Si me considera un aparecido, puede estar seguro que ello no es más que una jugarreta de su fantasía. Después de todo, ¿qué es un fantasma? Vamos, deme una definición. Demuéstreme, por deducción o inducción, la posibilidad de un espectro. ¿En qué relación se encuentran una aparición semejante y el espíritu? Digo espíritu, y nada más que espíritu.

Y, a continuación, el fantasma se enfrascó en un análisis del espíritu, citó la 'Crítica de la Razón Pura', de Kant, segunda parte, tomo segundo, capítulo tercero, amontonó los silogismos y acabó con la conclusión lógica de que él no era un aparecido.

El Doctor Saúl Ascher, Heinrich Heine
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—¿TE encuentras bien, Laura?

Fuensanta la miró preocupada mientras vaciaba rápidamente la bandeja de tazas y platos sucios y volvía a llenarla con vasos de refrescos y los dos sándwiches mixtos que le había pedido poco antes. Laura se pasó una mano por la frente. Se estaba encargando de la plancha y en esos momentos tenía tres hamburguesas crepitando sobre la fina cubierta de grasa. Aprovechando un momento de respiro, había llenado un vaso de agua y se estaba tomando otras dos aspirinas.

—Sí. Solo es este maldito dolor de cabeza.

—Bueno. —Fuensanta le quitó las pinzas de la mano y le dio vuelta a la carne, que había corrido el riesgo de quemarse—. No te preocupes, la tortura está a punto de finalizar. Son casi las nueve. Cuando acabes con eso, apaga —decidió, devolviéndole las pinzas—. Quedan suficientes pinchos como para alimentar a un ejército y no quiero que sobren, así que será mejor que obliguemos a nuestros amados clientes a consumirlos. A partir de ahora, si te piden algo caliente, di que la plancha se ha estropeado.

—Vale.

Ante tan escueto comentario, Fuensanta alzó una ceja.

—Tienes un aspecto lamentable. ¿Qué estuviste bebiendo esta vez?

Laura se mordió el labio inferior. Por supuesto, Fuensanta se había dado cuenta, era inútil, imposible, intentar ocultarlo. Hacía ya dos días que no tenía noticias de Jaime, ni siquiera se había molestado en responder a sus llamadas. Seguramente lo encontraba contrario a su curioso sentido de la prudencia. Cerdo, le insultó mentalmente, sintiéndose terriblemente humillada. ¿Pero es que nunca aprenderé la lección? Cogió tres panes, los abrió, los colocó en tres platos, y los untó generosamente de mostaza, algo que jamás se hubiese atrevido a hacer de haber estado Unai presente. El solo recuerdo del alcohol hacía que se le revolviese el estómago. Eso, y el olor de las hamburguesas. No había podido probar bocado en todo el día.

—Whisky. En eso soy muy monotemática.

—Ya veo. Una borrachera por todo lo alto, y luego llegas puntual y te pasas el día de pie frente a esa plancha, alimentándote exclusivamente de aspirinas. Eres increíble. —Frunció el ceño—. Pero, la verdad, empiezas a preocuparme. Llevas toda la semana con resaca y, ahora que ha vuelto Unai, deberías tener cuidado. Si se da cuenta te despedirá, no lo dudes. Te pondrá de patitas en la calle, y sin ninguna indemnización.

—Es la última vez, te lo prometo —le aseguró, preguntándose si estaría mintiendo. Con toda probabilidad. ¿A quién pretendo engañar? Estoy deseando irme a casa para beber un trago. La expresión de Fuensanta se dulcificó.

—Perdona si he sido brusca. Sé que lo estás pasando mal... —En ese momento, la puerta se abrió. Laura estaba de espaldas a ella, pero pudo oír con claridad el repiqueteo del adorno chino. Fuensanta guardó silencio, mirando hacia allí con curiosidad—. Vaya, qué te parece —le susurró—. Estos tipos huelen a pasma que echan para atrás, aunque hay que reconocer que el joven está muy bueno. —Un poco ausente, Laura se giró a ver qué era lo que había llamado su atención. Cuando sus ojos se clavaron en los del inspector Aguirre, el vaso se le cayó de las manos y se hizo añicos contra el suelo—. ¡Laura! —exclamó Fuensanta, inclinándose a recoger los pedazos—. ¿Te has cortado?

—No, no. —El ertzaina había llegado al mostrador y miró también a ver lo que había ocurrido. El hombre que le acompañaba era el mismo de la otra noche. La saludó con una inclinación de cabeza que ella no correspondió. Laura reaccionó por fin, y lo hizo agachándose rápidamente, tratando de quedar fuera del alcance de su vista, con la absurda esperanza de que hubiesen entrado allí por causalidad y se olvidasen de ella. Empezó a recoger cristales—. No me he hecho nada. Déjalo, Fuensanta. Ahora mismo lo limpio yo.

—Es igual, mujer. Si solo queda un trozo. —Fuensanta lo recogió antes que ella. En el suelo solo quedó un diminuto charco de agua y un polvillo brillante—. ¿Ves? Ya está. Lo importante es que no te hayas cortado.

—Qué bien... —murmuró Laura, lamentando no poder irse ensangrentada en una ambulancia.

—¿Se encuentra bien, señorita Mendizabal? —preguntó Aguirre, asomándose por encima del borde del mostrador. Sonrió levemente—. ¿Sabe? Acabo de darme cuenta de que mis conversaciones con usted siempre empiezan de la misma manera.

—Es cierto —replicó, poniéndose dignamente en pie. Él siguió el movimiento con un giro de cabeza, antes de incorporarse—. Y no entiendo por qué. Pero, si tanto le interesa, le diré que me encuentro perfectamente, inspector. No me he golpeado, ni cortado, ni quemado, ni agredido de ninguna otra forma en público. Siguiendo su amable consejo, si decido reventar lo haré en la intimidad de mi casa.

—Ya. —Aguirre carraspeó—. Sí, supongo que estuve un poco grosero la otra noche.

—¿Se está disculpando?

Él dejó de sonreír y la miró con cara de fastidio.

—Puede considerarlo así, si le apetece. Este es un país libre. La estaba buscando —añadió, cambiando de tema—. Hemos ido a su casa y su amigo nos ha dicho que estaba usted aquí. Veng...

—¿Amigo? —le interrumpió Laura, sobresaltada. ¿Caleb? No había vuelto a tener noticias suyas y había aceptado que no las tendría, aunque después de lo ocurrido en Derio no sabía qué pensar. Había intentado averiguar algo más sobre él y, llevada por un impulso bastante infantil, consultó la Enciclopedia, buscando "Caleb". El resultado era un papel que ahora tenía en el bolsillo y en el que había apuntado: "CALEB o KALEB. — Héroe israelita de la conquista de la tierra de Canaán (c.1.200 a.C.). Por su fe inquebrantable fue, junto con Josué, el único de los israelitas de Egipto que pudo entrar en la Tierra Prometida (Núm. 13 y 14). Su clan habitaba junto al Hebrón, y formaba parte de la tribu de Judá (Jos. 14,15)". Por supuesto, intuía que no tenían nada que ver—. ¿Qué... amigo?

Aguirre sacó la libreta del bolsillo y pasó rápidamente las hojas, con estudiado gesto profesional. Laura tuvo la impresión de que sabía perfectamente la respuesta a su pregunta, pero que no quería demostrarlo.

—Veamos. Se ha identificado como Jaime Ispizua Barrios, abogado de profesión. —Levantó la vista de su menuda escritura y añadió, mientras la miraba atentamente—. ¿Le conoce, verdad?

Laura se había puesto pálida.

—Sí, maldición, le conozco. Disculpen un momento—. Se abalanzó sobre el teléfono, metió una moneda y marcó el número de su casa. Resonaron tres timbrazos en la línea antes de que descolgaran.

—¿Sí? —Era Jaime, evidentemente. No supo identificar la emoción que le produjo oír su voz. Quizá fuera alivio, pero lo dudaba.

—¿Jaime? Soy yo. Vaya, me alegra comprobar que aún sigues vivo.

—¡Laura! —El tono de Jaime varió totalmente. Estaba muy nervioso. Y enfadado—. ¿Qué demonios pasa ahora?

—¿Que qué pasa? ¿Y a ti qué te importa? ¿Se puede saber qué diantres haces ahí?

—Esperarte como un idiota, eso es lo que hago. ¿Cuándo vas a venir? ¿Y en qué lío te has metido esta vez? Acaba de estar aquí un ertzaina...

—Mis asuntos no te incumben, Jaime. —Fuensanta la interrumpió para indicarle que volvía a las mesas y ella asintió, preguntándose cómo podía haber olvidado su presencia. En un momento, la malagueña había descubierto más cosas de su vida que en todo un año. Desde luego, más que suficiente. Debía llevarse sus problemas, incluidas las resacas, lejos de ella y del bar. No era que no la apreciase como amiga, o que no confiase en ella, al contrario. Simplemente, no quería que la alcanzara el caos. Aguardó a que se hubiese alejado lo suficiente para continuar—. ¿Vas a estar ahí cuando vuelva?

—Sí, por supuesto. —Jaime habló con frialdad—. No voy a moverme de aquí hasta que me expliques un par de cosas, por ejemplo qué quería ese inspector de ti. El muy imbécil no ha querido decirme nada. ¿Está relacionado con el asunto de Derio?

—No lo sé. Está aquí, pero todavía no me ha dicho qué busca.

—Jo, qué marrón, Laura... —hizo una pausa. Laura se lo imaginó, en la posición de El Pensador de Rodin, tratando de ver y calibrar a la vez todos los aspectos del problema—. El padre Ibargüengoitia sigue sin aparecer, y con tus antecedentes puedes meterte en un buen lío. No hables, no abras la boca sin un abogado. ¿Quieres que vaya, o que llame a mi padre?

—¿Pero qué dices? No, no necesito nada —contestó Laura, preguntándose qué pensaría Jaime que había hecho ella con el cuerpo del sacerdote. Seguro que se le había pasado por la cabeza la idea de que lo mató con su propio misal y que luego lo enterró en una tumba, escarbando con uñas y dientes, aunque nunca admitiría en voz alta un temor tan desleal—. Si la cosa se pone seria, llamaré a tu padre. Por cierto —añadió intentando sacarle de quicio, para mitigar, aunque solo fuera en parte, su enfado—, ¿dónde está Estibaliz, tu adorada esposa, tu mujercita del alma?

—En Tokio —dijo él, al parecer inmune a lo corrosivo de su comentario—. ¿Qué te parece? A su empresa le ha surgido una complicación de última hora con uno de sus clientes más importantes. Se ha ido esta mañana, a toda prisa, en un avión privado de los japoneses y, por lo que me dijo, tendrá que estar allí alrededor de una semana, quizá dos.

—¡En Tokio! —repitió Laura con ironía—. ¡Qué suerte! He leído en algún sitio que allí comen el pescado crudo y que hay un pez venenoso que está muy bueno. Recomiéndaselo cuando hables con ella, pero, por favor, que no sea desde mi casa. Odio pagar vuestras conferencias.

—¿Que tú pagas qué? Venga ya. No empecemos, Laura. Lo que tengas que decirme, dímelo a la cara. Te espero.

—Iré si no tengo un plan mejor. —Colgó, con un fuerte golpe—. Capullo —murmuró, mirando el teléfono como si quisiera desintegrarlo con la sola fuerza de su mente. Luego, se volvió hacia Aguirre. Su rostro le dijo que había comprendido la mayor parte de las connotaciones de su conversación, y eso la avergonzó y la puso furiosa—. Estoy muy ocupada, ya lo ve. ¿Qué es lo que quiere?

Aguirre adoptó una expresión de infinita paciencia.

—Que venga con nosotros a la comisaría... Por cierto, este es el inspector González, Daniel González. —Señaló con el pulgar al otro ertzaina. Él volvió a saludar, y hasta le dedicó una tentativa sonrisa, pero Laura le miró impasible. González debía rondar los cuarenta y cinco años, era tripudo y tenía cara de saber que muy cerca se estaba cometiendo un delito. No parecía preocuparle su aspecto tanto como a su compañero. También llevaba la pistola con mucha menos discreción que Aguirre.

—¿A la comisaría? —Laura parpadeó al asumir lo que había dicho Aguirre—. Pero, ¿por qué?

—Lo sabe perfectamente. —Ella tragó disimuladamente saliva—. Quiero hacerle unas preguntas.

—Oh, eso —exclamó, simulando tranquilidad—. Ya me las hizo la otra noche. Las respuestas van a seguir siendo las mismas.

—No lo creo. Y además, quiero que me explique detalladamente lo que le ocurrió en Derio —añadió, sobresaltándola. Sonrió, al darse cuenta de que la había alarmado—. Coja sus cosas y venga con nosotros.

—No diré nada más, ni iré a ningún sitio, sin que esté presente mi abogado. —Laura extendió otra vez la mano hacia el teléfono. Rápidamente, Aguirre la sujetó por la muñeca.

—Si su abogado se llama Jaime Ispizua Barrios, como imagino, podemos dar por realizado el trámite de la llamada. Le doy mi palabra que dentro de una hora, estará con él. —Aguirre se inclinó hacia ella y la miró de una forma que hizo Laura se ruborizase—. No seré yo quien le impida perder el tiempo con un idiota.

—Suélteme —ordenó ella, cortante. Aguirre entornó los ojos, pero obedeció. Laura no apartó la mano del teléfono, aunque tampoco llegó a descolgar—. Jaime no es mi abogado, lo es su padre, Luis Ispizua. ¿Le conoce?

—De nombre, y supuse que habría algún parentesco entre ellos —reconoció el ertzaina, sin inmutarse por la amenaza implícita de su pregunta. González, sin embargo, no pudo ocultar una mueca de preocupación—. Luis Barracuda Ispizua tiene una cierta reputación. Llámele si quiere. Está en su derecho, pero le advierto que es un gasto inútil. No la estoy acusando de nada. —Fuensanta ya había regresado de las mesas y rondaba por allí, así que Aguirre volvió a apoyarse en la barra, bajando el tono de voz para que solo ella pudiese oír—. No es a usted a quien busco, pero la hundiré si me crea más problemas, se lo juro, me da igual como se llame su abogado. Tiene usted un gran historial, señorita Mendizabal. Extenso y muy completo. Me pregunto si su jefe está al corriente de todo.

Laura respiró con dificultad.

—Eso pertenece al pasado.

—Eso depende de hasta qué punto me fastidie usted —susurró, acercándose a ella hasta que sus rostros estuvieron a punto de tocarse—. Y, por el momento, créame, ha sido mucho.

Cinco minutos más tarde, Laura salía del bar seguida de los dos ertzainas y de la preocupada mirada de Fuensanta. Solía cambiarse de ropa, pero esta vez decidió ir con el uniforme y dejar allí los pantalones y el jersey que había traído ese día, pues pensaba volver mucho antes de las doce para ayudar a Fuensanta a hacer la caja. Ni siquiera se quitó el delantal, dándole a entender a Aguirre que esperaba que el trámite fuese lo más breve posible. Únicamente se cambió de zapatos y cogió el bolso y el impermeable, aunque se limitó a llevarlos en la mano.

Estaba anocheciendo. En esos momentos no llovía, pero el suelo estaba encharcado y el aire cargado de humedad, y era evidente, por el color plomizo del cielo, que la tormenta no tardaría en volver a desatarse con renovado brío. El coche de Aguirre, lo reconoció al momento, estaba aparcado frente a la puerta. Laura tomó nota de que era de color negro, a pesar de que la otra vez le pareció que era gris.

—Si llego a verlo antes, hubiera llamado a la grúa —comentó, lacónicamente—. Aquí está prohibido aparcar.

Aguirre gruñó, pero no contestó. Abrió la puerta trasera y le indicó con la cabeza que entrara. Cuando Laura hubo obedecido, cerró de un portazo. Ella dejó el impermeable a un lado, y aprovechó para colgarse del hombro la correa del bolso. Por la ventanilla, vio que González, que se estaba dirigiendo al asiento de piloto, le hacía a Aguirre un gesto, pidiendo calma, y que el otro asentía, a regañadientes. El interior del vehículo olía intensamente a tabaco, lo que despertó sus ganas de fumar. Mientras Aguirre se acomodaba delante, Laura sacó un cigarrillo y lo encendió. Contuvo el impulso de ofrecerles uno. No se merecían su amabilidad. González se ató el cinturón, se tomó su tiempo en meter la llave en el contacto, y se quedó inmóvil, como si estuviese pensando en algo, y algo bastante lúgubre, al parecer. Laura dio un par de caladas. Aquel silencio la estaba poniendo nerviosa.

—Supongo que vamos a la Ertzaintza, en María Díaz de Haro. ¿O a la de Zabalburu? —dijo, buscando el cenicero. Descubrió con desagrado que estaba lleno de colillas, algunas manchadas con pintalabios escandalosamente rojos. Esperó unos segundos más, pero ninguno de los dos ertzainas contestó a su pregunta. No se lo tuvo en cuenta—. En realidad, da lo mismo. Tienen que reconocer que las dos están muy cerca de aquí, y, con el tráfico que suele haber a estas horas, hubiéramos llegado antes andando. Además...

—Cállese —ordenó Aguirre—. Me está poniendo dolor de cabeza.

—Vaya. —Laura chasqueó los dientes—. Con usted, una nunca puede estar segura. Primero quiere que hable y luego que me calle.

—Sí. Soy un tipo contradictorio —gruñó él, sin volverse.

—Entonces, ¿estás decidido? —inquirió González, mirando dubitativo a Aguirre. Laura, que iba a sacudir la ceniza, se detuvo. Había captado algo muy extraño en las palabras del ertzaina. Eso, y su gesto de preocupación apenas contenido antes, provocaron su alarma—. ¿Vamos?

—Sí —respondió Aguirre, obviamente intentando infundirle seguridad con su tono—. Vamos, Dani. Tengo razón, maldita sea. No me equivoco.

—¿Que no te equivocas? —González se echó a reír, nervioso e inquieto—. Mikel, eres un maldito idiota. Aquí lo que menos importa es que te equivoques o no. No hablo del fondo, sino de las formas. Tú intentas jugar con una baraja trucada y alguien te va a parar los pies. Ya has cometido una infracción, sacando esos expedientes del despacho, no te metas en más líos. Hagamos las cosas a mi modo, ¿eh?

—No. No podemos ir al despacho. El comisario estará en el suyo toda la noche y alguien se chivaría. —Miró pensativo por la ventanilla—. No quiero que Regúlez se entere de esto. Todavía no. Necesito asegurarme.

Regúlez era un apellido que no le gustaba nada a Laura, pero no le concedió mayor importancia. Estaba demasiado preocupada por sus sospechas como para detenerse a recordar cosas del pasado. González se pasó una mano por la boca, en un gesto nervioso, asintió y giró la llave de contacto. El motor arrancó con fuerza a pesar del frío.

—Pero se enterará, y antes de lo debido, si empiezas a utilizar esta clase de métodos, te lo aseguro.

—Oh, vamos, Dani, no es para tanto. Solo por esta vez.

—¿Solo por esta vez? ¿Supone eso alguna diferencia? —Aguirre no dijo nada—. Tú verás. Con todo esto, te estás jugando tu futuro... Y el mío, qué narices —añadió, obviamente irritado— ¿Es que no te das cuenta? Eres un maldito egoísta. ¿Por qué no piensas un poco en mi mujer y mis hijos, maldita sea?

—Lo hago. Baja del coche. Yo puedo ocuparme de todo, ya te lo he dicho.

—Ja. Ni hablar. No me inspiras ninguna confianza. Quiero controlar esta situación en la medida de lo posible.

—Oigan, ¿quieren hacer el favor de decirme que está pasando? —les preguntó Laura, echándose hacia adelante. Aguirre se volvió hacia ella— ¿De qué hablan? ¿Adónde... adónde pretenden llevarme?

—Siéntese bien. Vamos, no se preocupe. No va a ocurrirle nada.

Ella golpeó el respaldo de su asiento.

—¡Estoy segura de que no tiene usted derecho a hacer esto!

La cara de González, que se había detenido en el momento de ir a quitar el freno de mano, le dijo que había dado en el blanco. Aguirre, sin embargo, se limitó a mirar la palma de su mano izquierda, donde había algo que parecía una cicatriz. Suspiró, intentando mantener la calma.

—Se equivoca, señorita Mendizabal. Tengo todo el derecho. Y no le robaré mucho tiempo, ya se lo he dicho, no se alarme. Considérelo... considérelo puro papeleo.

—¡Mierda! ¡Maldita sea, déjeme bajar de este coche! —Intentó abrir la puerta, pero Aguirre fue más rápido y apretó un botón en el panel delantero, bloqueando las salidas—. ¡Ya le he dicho que no vi nada!

—¡Y yo no la creo! —replicó él, gritando también, girándose completamente en el asiento. Laura retrocedió, asustada. Aguirre parecía muy enfadado—. ¡No la creo en absoluto! ¡Eso es mentira!

—No miento. Había... había bebido mucho —protestó ella, en un murmullo.

—¿Sí? ¿Cuánto? —siguió gritando Aguirre, lleno de furia—. ¿Lo suficiente para no ver lo que vio? ¡Recuerdo que me dedicó unas réplicas bastante agudas! ¡Estaba usted borracha, sí, pero no lo suficiente! ¡Lo vio! ¡Lo vio, Dios, y yo estuve, allí, a su lado, como un idiota! ¡¿Se da cuenta de que es posible que hubiese podido salvarle la vida a esa chica?!

—Mikel, basta —le instó González, sujetándole del brazo, como si temiese que fuese a lanzarse al asiento trasero para golpearla. Aguirre se volvió hacia adelante bruscamente. Al cabo de unos segundos de silencio, murmuró unas disculpas generales y encendió un cigarrillo. Laura recordó el suyo; seguía sosteniéndolo entre los dedos, aunque en su mayor parte se había convertido en un delgado y frágil cilindro de ceniza.

¿Hubiera podido salvarla?, se preguntó, angustiada. ¿Y al padre Ibargüengoitia? ¿Y a mí? No lo creía. Si existían los seres como Caleb, o como la mujer del cementerio, ninguna policía humana podría detenerles. Aplastó la colilla mientras decidía que mantendría su versión de lo sucedido en Derio: varios individuos les habían asaltado, seguramente con intención de robarles, pero ella había conseguido salir corriendo. No quiero que vuelvan a llenarme de pastillas. González suspiró, quitó el freno y el coche comenzó a moverse lentamente.

—¡Ja! ¿La has oído? —dijo Aguirre, con rabia, aunque mucho más calmado—. ¡Qué mundo! ¡Consigo un testigo, y está borracho! ¡Me da igual! ¡Me consta que no lo estaba lo suficiente!

—Quizá no lo vio...

—¡Pero Dani! —Aguirre le lanzó una acusadora mirada—. Y, en el utópico caso de que eso fuera cierto, ¿qué pasa con el informe del cementerio? ¿Todavía te queda alguna duda?

—No me hagas reír, hombre. Si aún me queda algo, precisamente son dudas. Esto es de locos.

Laura no tardó en comprobar que, en efecto, no se dirigían hacia la sede de la Ertzaintza en María Díaz de Haro, ni a la de Zabalburu. Aterrorizada, vio que González enfilaba directamente hacia Deusto y, una vez allí, tomaba la salida hacia el monte Artxanda.

No la habían atado, ni esposado, ni la apuntaban con una pistola, pero tenía tanto miedo que era incapaz de moverse. Ni siquiera se atrevió a pedir ayuda a alguno de los coches que se detenían a su lado en los semáforos, convencida de que no serviría de nada. Aguirre la vigilaba continuamente, y hubo más de una ocasión en la que la miró con el ceño fruncido y una firme advertencia en sus ojos oscuros.
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SALIERON de Bilbao, subieron la suave ladera de Artxanda y no tardaron en abandonar la carretera para meterse por un estrecho camino vecinal, sin asfaltar y bordeado de árboles.

Era ya noche completa cuando González paró el vehículo en un rincón que parecía muy solitario. El motor se detuvo y Laura pudo oír el estrépito de su propio corazón. Los tres permanecieron inmóviles durante cosa de medio minuto; luego, Aguirre salió y le abrió su puerta.

—Baje —ordenó. Como ella no obedeció, se inclinó, la cogió bruscamente por un brazo y la obligó a salir del coche y a caminar sobre la hierba, empapada de lluvia, hasta llegar a la parte delantera del vehículo. González no había apagado los faros, y aquel era el único lugar iluminado, a excepción de las mil luces que se veían un poco más adelante y abajo, en el botxo de Bilbao. Aguirre miró a su alrededor, y luego volvió a centrar su atención en ella—. Por si acaso se le ocurre la genial idea de salir corriendo, le advierto que conozco bastante bien esta zona, y que si me obliga a perseguirla de noche y a campo traviesa, lo mejor que puede hacer es conseguir que no la atrape.

Aguirre la soltó y le arrebató el bolso. Lo puso sobre el capó y empezó a inspeccionarlo con mucho interés, mientras Laura le miraba, incrédula y horrorizada. Allí fuera, bajo las densas nubes de la tormenta y las ocasionales estrellas, se sintió muy sola y vulnerable. Olía a campo, a bosque...

—Está usted loco —susurró. Él sonrió, aunque no le dedicó ni una mirada de reojo.

—Dani, comprueba el chubasquero y trae los expedientes —pidió. Laura supuso que por chubasquero se estaba refiriendo a su propio impermeable, que se había quedado en el asiento trasero del coche—. Y el periódico. El capó está empapado.

González pareció dudar, pero salió y se dirigió hacia la parte de atrás del coche. Comprobó los bolsillos y las costuras del impermeable, fue hacia el portaequipajes del coche, y cogió dos carpetas muy gruesas y un informe. Se los tendió a Aguirre, así como un ejemplar de El Correo. Aguirre le indicó que extendiera el periódico y dejara los expedientes encima. Seguía revisando el bolso de Laura. En esos momentos, estaba abriendo la cremallera del bolsillo lateral y encontrándose con un Tampax.

—¿Algo en el impermeable? —le preguntó a González.

—Nada. Ni siquiera un Bonobús. Voy a dar un paseo —anunció de pronto. Laura estuvo a punto de lanzar un grito de horror. Se preguntó si todo terminaría con un tiro en la nuca, o si quizá Aguirre se conformaría con romperle las piernas.

—Pued... —empezó Aguirre.

—No —le cortó el otro, levantando ambos brazos—. No, Mikel. He venido hasta aquí y sabes que cuentas con mi apoyo, pero no quiero tener nada que ver en esto. No me gusta. Te repito que voy a dar un paseo. Volveré dentro de un rato y espero que para entonces ya hayas terminado.

Aguirre iba a seguir protestando, pero frunció la boca y asintió. González desapareció entre las sombras de los árboles. Laura se abrazó con un estremecimiento. Había empezado a temblar. Ahora lamentaba no haber traído el jersey, aunque sabía que el frío de la noche no era el único causante de su estado. Finalmente, Aguirre se dio por satisfecho, y abandonó el registro del bolso.

—Saque todo lo que tenga en los bolsillos y déjelo aquí —ordenó, indicando el periódico, junto a las carpetas de aspecto oficial. Ella obedeció, un poco ausente, sacando de los bolsillos de su delantal un pañuelo arrugado, la nota con la referencia enciclopédica, una tira de aspirinas a medio terminar y dos monedas de veinte céntimos. El inspector leyó la nota con expresión intrigada, pero la dejó a un lado y miró a Laura de pies a cabeza; se acercó y, ante su espanto, tanteó su cintura y sus caderas. Aguirre hizo una mueca, le levantó el delantal e introdujo una mano en uno de los bolsillos del vestido, del que sacó un caramelo—. Eucalipto —dijo, desenvolviéndolo lentamente, inspeccionándolo y metiéndolo luego en la boca de la horrorizada Laura, que no se atrevió a rechazarlo—. Los que más me gustan.

Ella arqueó las cejas, asustada, preguntándose qué estaría insinuando aquel hombre y Aguirre, que pareció leer su expresión con facilidad, se echó a reír. Se volvió hacia el coche, cogió el primero de los expedientes, se sentó en el capó, apoyando un pie en el parachoques, y empezó a hojearlo a la intensa luz de los faros. Era bastante grueso. Laura lo miró con atención y contuvo un sobresalto. Llevaba su nombre y un número. Aguirre levantó la vista de los papeles, la observó fijamente y, durante unos segundos, se dedicó a jugar con una de las esquinas del informe. Ella terminó por esquivar su mirada.

—¿Qué significa todo esto? —preguntó, en un tono tembloroso y quebradizo que la indignó, pero no lo suficiente como para ayudarla a superar su miedo—. Me ha secuestrado. —Apretó los puños—. Inspector, esto es un secuestro.

—¿Tiene usted miedo? — Aguirre sonrió—. Sí, ya veo que sí. Piensa que pretendo arrancarle por la fuerza una confesión y que luego voy a violarla, a matarla y a enterrarla debajo de un árbol.

—No, yo...

—Sí, lo piensa. Es un absurdo, pero lo piensa. Y, créame, en parte me alegro de que sea así. Estoy seguro de que la muchacha que murió aquella noche y la víctima siguiente, y todas las anteriores, también pasaron mucho miedo. Terror —siguió, implacable—. Dadas las circunstancias, le aseguro que un asesinato más, no sorprendería a nadie, y no levantaría excesivas sospechas.

—¿Un asesinato más? —Laura cerró los ojos, con una convulsión. Belén Cárcina. Maite Linares. Alberto Alonso...—. Oh, cielos.

—Basta de burlas. ¿Y el...? —Cogió el informe, y buscó—. ¿El padre Josu Ibargüengoitia? Aquí, en su declaración, leo que fueron ustedes asaltados por un número indeterminado de individuos, que usted huyó, y que él no ha vuelto a ser visto desde entonces. Este informe me lo han pasado los del departamento de Desaparecidos. ¿Ladrones de curas? —se burló, con una risita odiosa—. Muy improbable. También me he enterado de que los hechos tuvieron lugar junto a la tumba de Almudena Mentxaka —añadió, como de pasada, aunque sus pupilas decían otra cosa—. Precisamente por eso a alguien se le ha ocurrido por fin la genial idea de informarme de que ha habido varios casos de profanación en Derio... —Se detuvo con brusquedad, como si hubiese estado a punto de hablar demasiado. Hizo una pausa—. Parece usted obsesionada con esa chica, con Mentxaka, quiero decir.

—Fue pura casualidad.

—¿Pura casualidad? No diga tonterías. Y no me mienta. ¿Qué ocurrió?

—¿Qué cree usted que ocurrió?

Él bufó, irritado.

—Vaya. No sabía que tenía usted sangre gallega. ¿Va a contestar a todas mis preguntas con otra pregunta?

—No —replicó Laura, tratando de encontrar algo de valor en su interior—. No voy a contestar a nada.

Sorprendentemente, Aguirre se echó a reír.

—Ya lo creo que va a hacerlo —masculló. Su expresión se volvió pensativa y terminó frunciendo los labios con disgusto—. Discúlpeme, pero no tengo tiempo para ser amable. También a mí me gustaría estar en cualquier otro lado, haciendo cualquier otra cosa. Hable de una vez, y descubrirá que en realidad soy un buen tipo. —Como ella siguió sin decir nada, inspiró profundamente—. Vamos, ya sabe que sé lo que va a decirme. ¿Piensa que esto es una partida de póker? ¿Que voy de farol?

—No. —Laura acentuó la negativa moviendo la cabeza—. Insiste usted demasiado, debe tener una buena mano. Quizá... quizá, si me enseña sus cartas, yo me anime a mostrar las mías —añadió con timidez. Sentía mucha curiosidad por saber hasta qué punto estaba enterado aquel hombre de lo que estaba ocurriendo. Aguirre se la quedó mirando unos segundos, y luego apartó su expediente y el informe, y sostuvo el otro con ambas manos. Era mucho más voluminoso, e incluso su exterior estaba lleno de notitas escritas directamente sobre la cartulina. Se notaba que habían trabajado mucho en él.

—Muy bien. Le tomo la palabra. Esto que voy a enseñarle es absolutamente confidencial. No haría lo que estoy a punto de hacer de no pensar que usted sabe algo muy importante. Si habla demasiado, si cualquiera de estos datos llega hasta la prensa, ambos nos veremos metidos en un grave problema. ¿Me comprende? —Laura asintió—. Bien. Trataré de empezar por el principio, al menos por el que yo conozco. —Abrió el expediente, y sacó varios informes, fotos, y un mapa del tamaño de un DIN A3—. A principios de septiembre, exactamente el día seis, apareció el primer cadáver. Lo encontraron junto al Guggenheim, en la Avenida de Eduardo Victoria de Lecea. Se trataba de una mujer colombiana, Inocencia Mieres, una prostituta cuya desaparición, por supuesto, nadie denunció. Tampoco reclamaron su cuerpo. Un asunto más, para archivar —murmuró, con tristeza y, tras un instante de silencio, prosiguió—. A partir de ese momento, el asesino ha seguido actuando, siguiendo una secuencia infalible...

—¿Cuatro semanas? ¿Veintiocho víctimas? —aquello superaba con mucho sus peores sospechas.

—En realidad, no. —Aguirre se acarició la barbilla—. Le estoy hablando de septiembre del año pasado. —Laura abrió los ojos de par en par—. Tranquilícese. Es cierto que podría tratarse de una catástrofe de dimensiones bíblicas, aunque supongo que los que han muerto la considerarían así, de poder opinar. Pero en la secuencia hay días y meses libres, como ya le explicaré. Cuando apareció la quinta víctima, se nombró un comisario especial para que se hiciese cargo del asunto, Alberto Regúlez...

—Alberto Regúlez —repitió ella, repentinamente alerta. El corazón le dio un vuelco dentro del pecho. Intentó ocultar la fuerte impresión que había recibido, pero no estuvo segura de haberlo conseguido—. No, no puede ser. Ese hombre era detective privado.

—Oh, hace más de diez años que Regúlez dejó de ser detective privado, pero es cierto que lo fue —admitió Aguirre, mirándola con interés—. ¿Le conoce?

—No lo sé. —Laura recordó la salita de la casa que había compartido con Felipe LaGuardia, y aquella visita tan inesperada como turbadora. Había dejado unas fotografías sobre la mesa. El hombre mascaba chicle y la miraba de un modo indecente. Un niño lloraba, en la habitación de al lado, pero ella era incapaz de moverse, de ir a ver qué le ocurría. Todo estaba revuelto, olía a cerrado y había moscas en el aire. Esas fotos tienen un precio, guapa. Puedes pagarlo tú, o puede pagarlo tu padre. Decide. Se estremeció, volviendo súbitamente a la realidad—. Es posible. De ser él, no me gustaría volver a encontrármelo.

Aguirre titubeó.

—Bueno, ya veremos —dijo, evitando una promesa que quería hacer, pero que posiblemente no pudiera cumplir—. Regúlez es un tipo infame, aunque debo reconocer que es observador, y muy agudo, a veces demasiado. González y yo fuimos llamados para trabajar con él, así como el teniente Martínez, otros cuatro agentes y el subinspector Astobiza. Ah, y el sargento Poncela, claro, además de los dos expertos que se unieron luego. Formamos un equipo pequeño pero con gran poder. Una orden nuestra tiene prioridad y podemos solicitar cuantos recursos necesitemos en un momento dado. La investigación, absolutamente secreta, fue cutremente bautizada como Operación Murciélago. ¿Adivina por qué? —Ella no respondió, y Aguirre se encogió de hombros—. La entiendo, Laura, de veras. Y le debo una disculpa. Acaba usted de tropezarse con todo esto y yo había olvidado que, en aquella época, tampoco podía creerlo, incluso me negaba a admitirlo. Vamos que, al principio, pensé como los demás que teníamos un maldito psicópata corriendo por Bilbao, uno de esos hijos de puta metódicos que acostumbran a provocar masacres en serie solo para demostrar a todo el mundo lo listos que son. Ojalá se hubiese tratado de algo así, algo simplemente insano, una demencia lógica —murmuró pensativo. Laura no se atrevió a interrumpirle—. ¿Por dónde iba...? —prosiguió, tras un ligero carraspeo, clavando la vista en los informes. Al cabo de unos segundos quedó claro que estaba haciendo un resumen de lo que leía—. No hemos podido establecer ninguna posible relación entre las víctimas, aunque todas tenían entre veinte y cuarenta años, pero eso puede deberse a la casualidad. Por lo general, los más jóvenes y los más mayores no suelen estar en la calle, y menos entre semana, a las horas en que se han producido los ataques. Doce muertes. Dentro de poco, para comienzos de año, esperamos la trece.

—¡Doce muertes! —repitió Laura, mirándole horrorizada—. Me está mintiendo. Es... es imposible.

—No miento. Estoy haciendo lo que usted me ha pedido, mostrarle mis cartas —aseguró él, agitando los papeles—. Hasta ahora van siete mujeres y cinco hombres.

—Oh, qué horror. —Laura se tapó la cara con las manos—. Qué espanto. Yo no tenía ni idea...

—Lo sé. —Aguirre la miró, un poco más amable—. Y también sé que tiene usted miedo, pero no puedo permitir que siga manteniéndose al margen. Nosotros hemos llegado a un punto... En fin, no me gusta usar esa palabra, en semejantes circunstancias, pero, sí, un punto muerto. Estamos... estamos absolutamente desconcertados, pero será mejor que se lo explique por partes. No tardará en verlo con una claridad meridiana. Varias de las víctimas estaban desnudas, habían sufrido lo que, para abreviar, llamaré violencia sexual, y presentaban toda clase de contusiones, cortes, magulladuras y pequeñas mutilaciones, mientras que las otras, solo la herida de unos colmillos en el cuello... Debo aclarar que esa mordedura se presenta en todos los casos. Todas las víctimas fueron desangradas hasta morir. —Aguirre se echó hacia atrás en su improvisado asiento, la miró con ojos entornados y se pasó un dedo por los labios, pensativo—. No quedaba en sus cuerpos ni una sola gota de sangre.

—¿Qué insinúa? —preguntó ella, recordando los colmillos de Caleb, y la sed de Inés Fernández. No puede ser. ¡Doce víctimas! No puede ser. No era maligno. Al menos, no hasta ese punto. Quizá ella sí, pero Caleb no.

—Escuche, si vio algo, dígamelo —pidió Aguirre, inclinándose súbitamente hacia adelante. Laura retrocedió un paso—. ¡Maldición, necesito que me lo diga! ¡Estamos solos! ¿A qué tiene miedo? ¿A que me ría? No piense que voy a reírme. No tengo ninguna gana y le aseguro que puedo creer cualquier cosa. Aunque hubiese sido el mayor escéptico del mundo, que no lo era, en los últimos tiempos me he vuelto muy abierto de miras, y no soy el único —sonrió, como si hubiese sido testigo de un milagro realmente gracioso—. A estas alturas, incluso el comisario Regúlez está convencido de que hay un vampiro en Bilbao.

—¿Un vampiro? —Laura contuvo la respiración. Era la primera vez que pronunciaba aquella palabra en voz alta. A pesar de lo que sabía y había visto, se sintió ridícula—. Está usted loco.

Las pupilas de Aguirre se volvieron cautas.

—Sé que lo hay y también que usted le ha visto. Lo supe desde el primer momento, al encontrarla allí, desencajada, a esas horas. Le vio, estoy completamente seguro. Aquella noche no tenía nada más que una impresión, una intuición. Ahora —sacó algo de un bolsillo de sus pantalones—, tengo esto.

Laura miró el pequeño botón de bola que sostenía en la palma de la mano. Era blanco, rosa y verde, forrado de tela, probablemente floreada.

—¿Qué es eso?

—Laura, lo encontré en el callejón que hay frente al portal de su casa, después de hablar con usted.

Ella tragó saliva y abrió mucho los ojos.

—¿Y? —preguntó, sin dejarse vencer fácilmente.

Aguirre cerró la mano alrededor del botón.

—Esa noche, esperábamos la víctima número once, pero en aquella ocasión, no apareció ningún cadáver, saliéndose de la pauta habitual. Nuestro experto en Ciencias del Comportamiento, el único, por cierto, que todavía postula por la posibilidad de que todo esto sea fruto de una mente perturbada y no de un vampiro auténtico, aseguraba que el psicópata había dejado de actuar, que eso es frecuente en estos casos. ¿Qué le parece? Simplemente, un día dejan de matar y se comportan como personas civilizadas... hasta una nueva crisis, claro. Ah, Dios. —Chasqueó los dientes, enojado con el mundo—. De todas formas, lo hubiese aceptado encantado si la noche siguiente, la siguiente de acuerdo con la pauta, quiero decir, no hubiera habido otro crimen. Eso no encajaba. En la tarde noche del sábado me comunicaron el hallazgo de un cuerpo cerca de Mazustegui. Dos en un mismo día, puesto que el mismo sábado descubrieron otro en la calle Egaña. La aparición de dos cuerpos era algo excepcional, y también la posición del primer cuerpo, nunca hasta entonces habíamos localizado uno tan lejos del centro urbano de Bilbao. La solución, por supuesto, me la dio el forense. Certificó que su muerte tuvo lugar la madrugada del miércoles en que nuestros caminos se cruzaron, a eso de las dos de la mañana... más o menos, en el momento en que usted y yo nos conocimos. —Sonrió, con ironía—. ¿No es romántico?

Laura se estremeció.

—No hable así. Me horroriza.

—¿De veras? Eso espero. Ya que no hace otra cosa, por lo menos, sienta horror. —Aguirre clavó en ella una mirada implacable—. Almudena Mentxaka era estudiante de medicina en la Universidad del País Vasco, y guapa. Tenía una familia que la quería, muchos amigos y un novio que está destrozado, puedo asegurárselo. Pasé un mal rato hablando con él. Se ha truncado toda una vida, una vida joven y prometedora. ¿Quiere ver su foto? —Empezó a buscar en el expediente. Laura negó, angustiada, y él lanzó una risa seca, cruel—. No, claro. Usted nunca ve nada. Tardaron en encontrarla porque estaba oculta entre unos arbustos. La hallaron por los alrededores del Camino de Kobeta, sin signos de violencia, y no hay indicios de que fuera arrastrada hasta allí, a menos que llegara volando. Todos en el grupo, incluido Gálvez, nuestro experto en temas esotéricos, piensan que es una víctima más del vampiro y, curiosamente, el lugar en el que la encontraron reafirma la teoría que tienen ellos acerca de que la posición de las víctimas carece de importancia, pero, ¿sabe? Almudena estaba vestida y no había más señales de violencia que el habitual mordisco en el cuello, pero su blusa estaba desgarrada y le faltaban un par de botones. —Volvió a abrir la mano, mostrando el botón—. ¿A que adivina cómo eran?

Laura se mordió el labio inferior. Oh, no, pensó, comprendiendo de súbito lo que quería decir. Su mirada se cruzó con la de Aguirre. Él sonrió. La había atrapado.

—Comprendo —dijo— Lo que todavía no sé es lo que pretende usted con todo esto.

—¿No? —Aguirre suspiró—. O es usted más tonta de lo que pensaba o realmente sabe algo importante. —Laura le miró ofendida, pero él ignoró el gesto. Se levantó y extendió el mapa sobre el capó. Como la luz no era lo suficientemente buena, se dirigió al interior del coche y sacó una linterna, con la que sujetó uno de los extremos del DIN A-3. También había cogido algunos rotuladores de la guantera. En el mapa había varios puntos, marcados en rojo. Laura los contó. Doce, uno de ellos muy apartado del resto—. Bien. Aquí tenemos de nuevo la localización de las distintas víctimas. Como ve, si los unimos —escogió un lápiz y siguió la línea zigzagueante de puntos—, forman un dibujo sin aparente sentido ni lógica. Así lo afirma, de hecho, nuestro entendido en historias macabras, ocultismo, rituales, fetiches, y toda esa parafernalia. —Sonrió—. No ponga esa cara, nos lo recomendó Scotland Yard, y tiene más cartas de presentación y más títulos académicos que el propio Einstein. Se llama Carlos Gálvez, es argentino y le aseguro que es alguien digno de conocer. Fue él quien me inscribió esto, hace poco. Dijo que se trataba de un Signo de protección. —Le mostró la palma de la mano. La cicatriz que había vislumbrado antes era una gran ¥, artísticamente trabajada. Aguirre volvió hacia él la palma y agitó la cabeza. Se le veía genuinamente sorprendido por haber permitido que le hicieran aquello—. Creo que Gálvez es algo... histriónico, pero, la verdad, nunca está de más extremar las precauciones. Si quiere, le diré que le grabe un símbolo a usted también.

—No, gracias. —Se estremeció, pensando en el cuchillo que habrían utilizado para hacer aquello— No se moleste.

—No es molestia. Y relájese de una vez. Ya que asegura que la he secuestrado, le agradecería que experimentase lo antes posible el Síndrome de Estocolmo. —Laura se puso más tensa aún. Aguirre lanzó una corta risa y volvió a sus informes—. Gálvez dice que la localización y el estado de las víctimas no son importantes, pero afirma que ese vampiro no actúa sin orden ni concierto, sino que está llevando a cabo una ceremonia de carácter mágico, aunque todavía no está seguro de cual, ni de por qué. Ese argentino tiene mucho carisma. Regúlez está absolutamente encantado con él.

—¿Y usted? —preguntó Laura, tanteando el terreno—. ¿Qué piensa?

Aguirre alzó la vista hacia ella.

—No sé. —Frunció el ceño— Hay algo raro en Gálvez. Creo... creo que oculta información.

—Es usted un neurótico, inspector. Piensa lo mismo de todos.

Él se echó a reír y eso le agradó. Le gustaban los hombres con sentido del humor.

—No, por Dios. Solo lo hago cuando hay suficientes motivos que me llevan a suponerlo. Gálvez, no entiendo por qué, rechaza una y otra vez lo que es obvio. Y no solo lo rechaza, sino que lo ridiculiza. —Titubeó—. Hoy he actuado por mi cuenta cuando he ido a buscarla. El comisario me ha dicho que no siga por esa línea, pero yo sé que tengo razón. ¡Por eso necesito su ayuda! ¿Se da cuenta? ¡Usted puede demostrarles a estos cretinos que estoy en lo cierto, y yo estoy tan desesperado que estoy dispuesto a intentarlo todo! Vea. —cogió un rotulador verde, y volvió a pintar en el mapa, esta vez uniendo tan solo parte de los puntos, y en grupos de tres. A medida que dibujaba, Laura fue arqueando poco a poco las cejas—. Estas son las víctimas que sufrieron mutilaciones. ¿Qué ve?

—Triángulos. Triángulos más o menos equiláteros. —Los estudió con más atención—. Isósceles, en realidad, ¿no?

—Eso es. Son triángulos isósceles, dibujados siguiendo la línea de un círculo —lo añadió, rodeándolos—, en los cuales los lados más largos, ¿ve?, forman un ángulo un poco más agudo, como si fueran flechas que señalan hacia... no sé. Hacia algún lugar por aquí. —Señaló una enorme zona en la que abarcaba un extremo de la Gran Vía, el Guggenheim, el Parque de Doña Casilda de Iturriza[3] y parte de Deusto—. Faltan algunos en medio, como puede ver. No los dibuja por orden, supongo que para ocultar en lo posible la pauta. Claro que, para eso bastaría con cambiar los cuerpos de sitio... —Descartó el tema, con impaciencia—. Bien, el caso es que, por la razón que sea, no se toma la molestia de hacerlo. Ahora, unamos el resto de los puntos. —Eligió esa vez un rotulador azul, y lo hizo—. Por cierto, me permitirá usted que cambie de posición a la víctima de la noche número once, aquella en la que nos conocimos. Si en vez de en Camino de Kobeta, la situamos... —buscó en el mapa la calle General Concha, y el callejón— aquí, el dibujo se ve de otra manera. —Laura contuvo una exclamación—. ¿Y bien?

—Triángulos.

—Eso es. Hay dos pautas. Dos modus operandi. Dos asesinos. Dos vampiros.

Laura le miró con los ojos desencajados por el pánico. Durante unos segundos, fue incapaz de hablar, pensando en la presencia que la había visitado en el bar. Dos vampiros. Pues claro que había dos vampiros, aunque, hasta ese momento, no lo había entendido, o quizá es que no había llegado a aceptarlo. A uno, lo había visto, al otro, no, pero había estado con ambos. ¿Sería Inés ese segundo, o a su vez era un tercero? No, no podía ser la presencia del bar. Su mente vacía no podría haber emitido aquella intencionalidad, ni escribir un mensaje como el que leyó en el espejo. Eso solo podía indicar que había más de dos, y quizá más de tres. La cabeza le daba vueltas. Consideró la posibilidad de contárselo todo, pero la amenaza de la presencia del bar seguía asustándola, y no dudaba que, llegado el caso, Aguirre no podría ayudarla. Él tampoco dijo nada. Mientras le daba tiempo para que se repusiera, se dedicó a contemplar el cielo.

—¿Y...? —Laura carraspeó, buscando algo que decir—. ¿Y en realidad, qué más da?

Aguirre se encogió de hombros, aunque era evidente que le había desalentado un poco, después de su efusiva exposición.

—Buena pregunta. Por el momento, no lo sé. Ya veremos. Lo importante, es ir esclareciendo el asunto.

Laura asintió.

—¿Qué quiere de mí?

Aguirre la miró fijamente.

—O mucho me equivoco, o usted vio a uno de los vampiros, el mejor de los dos, por llamarlo de alguna forma, porque, aunque mata el doble de veces, al menos no tortura a las víctimas y no hace bromas macabras con sus cuerpos. Tuvo que verlo, no siga negándolo, Laura. Todo coincide, maldita sea: el botón, la hora de la muerte, el estado de la víctima, la localización... Convencí a González para que hiciera una ronda conmigo por esta zona de la ciudad. —Abarcó con un dedo el cruce de Concha y Alameda Urquijo y media docena de calles de alrededor—. Oímos gritos, pero tardamos en descubrir de dónde provenían. Cuando llegué, usted estaba tan pálida que temí que le fuera a dar un ataque cardiaco. —Empezó a guardar los documentos, dejando el expediente sobre el capó—. Digamos que usted tuvo muy mala suerte, pero yo fui muy afortunado. ¿Tengo o no tengo un testigo?

Ella suspiró. Algo en su interior se resistía a traicionar a Caleb, pero sabía que no podría eludir por más tiempo a Aguirre. Puedo darle algo, se dijo, y se alegró de haber encontrado una solución intermedia. Puedo contarle lo que ocurrió en la calle.

—Le... vi —reconoció, finalmente, con esfuerzo—. Le vi en el callejón. Abrazaba a una mujer. Ella llevaba vaqueros.

Aguirre se levantó con tanta brusquedad que la asustó y retrocedió un paso. El inspector no pareció darse cuenta. Sonrió, con expresión de triunfo.

—¡Por fin! —exclamó. Se inclinó sobre ella y le puso las manos en los hombros—. ¡Laura, es usted mi salvación! ¡Y también una loca inconsciente! ¿Se da cuenta de que la podía haber matado?

—Yo... al principio creí que eran imaginaciones mías. —Laura le contó lo que ocurrió en el callejón, así como lo que sucedió en Derio, esto último con mucho más lujo de detalles. Aguirre escuchó en silencio, obviamente alarmado cuando narró la aparición de la que suponía era Inés Fernández y su ataque al padre Ibargüengoitia, pero no la interrumpió en ningún momento—. Eso es todo. De verdad.

—Cielo Santo —murmuró él, tan impresionado que se había olvidado que seguía con las manos en los hombros de Laura. Ella se removió, un poco inquieta por el calor que le estaba provocando su cercanía, pero Aguirre siguió perdido en sus pensamientos.

—Como comprenderá, no es algo que estuviese dispuesta a contar —se justificó—. No quería que me obligasen a pasar por otro tratamiento psiquiátrico. —Le miró, un poco avergonzada—. Estoy segura de que ha echado un vistazo a mi historial.

—Sí. Desde luego. —Aguirre la soltó. Cogió su carpeta y la abrió. Lo primero que vio Laura fue unas fotos de sí misma, de frente y de perfil, con diecisiete años y un ojo morado. Apretó los puños. Le horrorizaba la idea de que ella y aquella niña pudieran tener algo en común. Aguirre la miró, con expresión contrariada—. Ciertamente, es un problema. Me sorprendió el descubrir que tenía usted semejantes antecedentes. Laura Mendizabal Ojanguren —leyó—. Casada a los quince años con Felipe LaGuar...

Ella alzó ambas manos.

—No, por favor. Ya sé con quién me casé.

Aguirre asintió.

—Sí, supongo que sí. —Echó un vistazo a varios documentos, por encima—. Por lo que veo, no estuvo mucho tiempo con usted. Era un habitual de la cárcel de Basauri, ¿eh?

Laura sonrió con amargura.

—No le culpe. No tenía tampoco mucho que ver en casa. Su esposa era una yonki reconocida. Seguro que lo pone ahí, en algún sitio.

—Sí, lo pone. Me pregunto si hay alguna sustancia que no se haya metido usted en el cuerpo. —Se rascó la nariz, pensativo—. Laura... ¿Ha vuelto a tomar drogas?

—No. Ni siquiera alcohol, a pesar de lo que vio la otra noche. Es que... es que tuve un mal día, y..., No he vuelto a hacerlo desde entonces, de veras. —Él se la quedó mirando unos segundos, examinándola atentamente. Laura comprendió que le costaba creerla. Sonrió con amargura—. Sí, lo he hecho. Lo reconozco. Me llamo Laura Mendizabal y soy una borracha. Lo dejé, lo dejé todo, pero recaí de nuevo. No puedo negarlo. Es la historia de mi vida. —Intentó contener las lágrimas—. La verdad es que aquella noche me hubiera metido cualquier cosa, pero hace tiempo que carezco de los contactos necesarios para conseguir ciertos... ciertos materiales.

Aguirre bufó.

—Ya veo. —Sacó del bolsillo una bolsita de papel, una papelina, y la sostuvo en el aire, ofreciéndosela—. ¿Le apetece?

Ella respiró con dificultad.

—¿Qué es eso?

—Caballo. De la mejor calidad, se lo aseguro. Me lo han facilitado los de antivicio.

—Es usted odioso —dijo ella, mirando fascinada la papela.

—Lo sé. —La agitó en el aire, mientras sacaba más cosas del mismo bolsillo, entre ellas un frasquito con agua destilada, un mechero, una cucharilla de café y una jeringuilla no reutilizable, dentro de su funda de plástico—. Vamos. Venga a por ella, Laura. Le aseguro que tengo de todo. Hoy día, te regalan el Kit del Buen Drogadicto en cualquier farmacia.

—No me haga esto, Aguirre —suplicó, pero no pudo evitar dar un paso en su dirección. El inspector la miró con expresión burlona.

—¿Por qué no? Usted misma ha dicho que si no vuelve a las drogas es por falta de contactos. Bien, aquí estoy yo, y tengo caballo. —Laura extendió la mano para coger la papelina, pero él la puso rápidamente fuera de su alcance, como buscando obligarla a que acercase más—. Me pregunto hasta donde estarías dispuesta a llegar a cambio de esto, princesa —dijo, tuteándola. Ella se estremeció. De pronto volvió a ser consciente de dónde se encontraban, y de que estaban solos.

—¿Va a intentar comprobarlo? —repuso. Él permaneció unos segundos inmóvil; luego, le tendió de nuevo la papelina, repentinamente disgustado.

—No, maldición. Tenga. Métaselo si quiere. Nadie puede ayudarla, si no se ayuda usted a sí misma.

Laura la cogió, la abrió y miró su contenido. Bien administrado, tenía para media docena de dosis.

Una vez. Solo una vez.

Le temblaba la mano, no se había dado cuenta de hasta qué punto. Era tan injusto no poder disfrutar de aquello... Y con lo mal que lo estaba pasando, se lo merecía... Recordó la ansiedad, la auténtica ansiedad, tanto tiempo olvidada. Recordó el testamento y la cláusula de los cinco años. Si Luis Ispizua o Jaime lo descubrían, aquello podía representar mucha miseria. Recordó las interminables curas de desintoxicación.

Nadie tiene por qué enterarse. Un pico no puede hacerte daño. Solo uno. Ya has demostrado que puedes pasar, ¿por qué no disfrutarlo una vez, una sola vez?

Aquella voz, aquella maldita voz, siempre incitándola a hacer locuras, tratando de arrastrarla a la perdición, como si fuese el canto de una sirena. En otra época, Laura la había escuchado fascinada, pero, con todo lo ocurrido, con tantos mares navegados, había aprendido a luchar contra su hechizo. La luna arrancó un brillo del blanco contenido de la papela. Esa, era una de las cosas que no pensaba volver a hacer, nunca. Inspiró profundamente, intentando controlar el intenso deseo de levantarse la manga y desaparecer, y le dio la vuelta a la papelina. El polvillo se dispersó en la noche. Arrugó el papel y lo lanzó a la oscuridad de los cercanos arbustos.

—Tenía usted razón. Parecía de la mejor calidad.

—Enhorabuena, Laura —dijo Aguirre, contemplándola con respeto—. Acaba usted de pasar el examen con sobresaliente.

—No pensaba dejarme hacerlo.

—No. Claro que no.

—Es usted un canalla.

Él asintió.

—No puedo negarlo, pero tenía que comprobar por mí mismo hasta qué punto era usted fiable. Quiero que declare lo que vio ante ciertas personas que se comportarán de un modo mucho menos educado que yo, créame. —Se giró, señalando su bolso con la cabeza—. Por eso la he registrado. Si llego a encontrar algo, la hubiera llevado a su casa y me hubiera olvidado de su testimonio, pero, en lo que a mí respecta, está usted limpia.

—No espere que le esté agradecida.

—Descuide. Aunque no lo crea, lo comprendo. Sé que ha debido pasar un auténtico infierno. Mis problemas fueron de otro tipo, desde luego, pero también he tenido mi dosis de infierno. Cuando tenía dieciséis años, la policía me encontró, borracho como una cuba... —Se interrumpió bruscamente, al ver que Laura le miraba a la expectativa, sin disimular su repentino interés, ni su sorpresa. No podía imaginarse a Aguirre borracho y menos a tan temprana edad—. Vaya, no me parece el momento adecuado para hablar de eso. —Cogió de nuevo su carpeta y volvió a leer—. En fin, ya veré que hago con todo esto, pero algo tengo que hacer, sobre todo con lo que me ha contado de Derio... Empieza como el expediente habitual de una yonki, tiene usted razón —murmuró. Se detuvo en un informe—. Pero ambos sabemos que, lo realmente llamativo, viene después. Acusada a los diecisiete años del asesinato de su esposo y del homicidio de su hijo, de dos años de edad. Solo fue condenada por el primero. Ha estado internada, bajo tratamiento psiquiátrico, hasta hace algo más de tres. —Alzó la vista de los papeles. Laura no pudo esquivar su mirada—. Sabiendo esto, el asunto del padre Ibargüengoitia se vuelve todavía más... más turbio, ¿no cree? De no tener un buen abogado, ahora estaría usted metida entre rejas.

Laura hizo una mueca.

—Y usted se hubiera perdido este divertido picnic.

Aguirre se echó a reír. Cerró el expediente y la miró a los ojos.

—Dígame una cosa, ¿lo hizo usted? Ya sé que fue condenada por ello, pero, ¿es cierto que asesinó a su marido?

¿Que si lo hice? No quería pensar en aquello. La boca se le llenó de un regusto amargo y se estremeció. Vaya pregunta. Vaya condenada pregunta. Laura miró a su alrededor, repentinamente asfixiada por imágenes y sonidos que se habían convertido en recuerdo y, por lo tanto, en inolvidables. Marcados a fuego, quizá para siempre. ¿Que si lo hice?

El vino era muy rojo. La botella, de una marca común, muy barata, estaba sobre la encimera de la cocina y ella acuclillada en el suelo, sobre una gigantesca baldosa, cuyo blanco intenso estaba oscurecido por una buena capa de mugre. Laura tenía diecisiete años y un labio partido. No había hielo para el ojo, la nevera llevaba varios días estropeada y olía a leche rancia, pero daba igual, tampoco pensaba en ello. Miraba obsesionada aquella botella, aquel vino rojo sangre. La estuvo contemplando durante horas y horas, preguntándose si tendría el valor suficiente para hacerlo.

Felipe dormía tirado en el suelo del salón, sobre la sucia alfombra. Le oía roncar profundamente, pero sabía que no tardaría en levantarse; para entonces, esperaba estar muy lejos, tal vez en Iturribide, buscando una dosis que la hiciese olvidar lo que estaba a punto de hacer. No tenía dinero, pero, con suerte, como tantas veces antes, conseguiría que algún desconocido la invitara a ello, y también a compartir una habitación de hotel. Siempre había desconocidos, el mundo estaba lleno de ellos. “Polvo por polvo”, le había dicho el primero de una larga lista. Laura no hacía juicios morales. Necesitaba su dosis, y no quería volver por aquella casa en varios días. No quería ver el cuerpo muerto, frío, de Felipe. Le temblaba el pulso, los pies, las rodillas, el corazón. Estrujó con tanta fuerza la bolsita de plástico, que acabó reventándola, y una parte minúscula de su blanco, níveo, contenido cayó sobre sus zapatillas azules...

—Todo está en ese informe —susurró, con un escalofrío, volviendo a la realidad. Se sorprendió al descubrir que había tenido cerrados los ojos. Aguirre la escrutaba con expresión grave.

—No lo creo.

—Es usted imposible. Y todo esto no tiene sentido. Ninguno. En cuanto alguien vea esa carpeta, creerá conocerme. Mi testimonio no le servirá de nada.

—Es probable, es muy probable, pero ya veremos. De momento, me ayudará a presionar, en ciertos aspectos de la investigación, por no hablar de que se nos plantean nuevas cuestiones. Si lo que me ha contado es cierto, y ya sabe que yo así lo creo, es obvio que habrá que hacer algo con los cuerpos de las víctimas, y me temo que va a ser algo muy desagradable. Por otra parte, creo que si cogemos a uno de esos bastardos, habremos apresado a los dos.

—¿Qué quiere decir?

—Hay otra pauta, aunque al principio me pasó desapercibida. —Aguirre levantó una mano, con tres dedos extendidos—. Tres es el número mágico de esta historia. —Movió los dedos, sucesivamente—. Uno, dos, que suman tres. Tres muertes cada Septiembre, Enero y Mayo, o sea, separadas por tres meses, y a su vez, separadas por tres días, de descanso, supongo. La primera noche, mata el vampiro A. Tres en blanco. Luego, la segunda y la tercera, el vampiro B, el que usted conoce, también descansando tres noches en medio de cada una. Tres meses sin actuar, y vuelta a empezar, cada uno formando su propio triángulo. Es evidente, por lo menos eso creo, que trabajan juntos. —Recogió la jeringuilla y las otras cosas, las metió en el bolsillo de su gabardina, se puso en pie, dejando el expediente a un lado y la miró unos segundos en silencio—. Discúlpeme. Lamento haberle dado este susto, Laura.

Ella sonrió con frialdad.

—¿Lo dice porque sabe que, en cuanto tenga un teléfono a mano, hablaré con mi abogado, y que es probable que consiga que le procesen por esto?

—No. Lo digo porque es verdad: lo siento. No era mi intención llegar a estos extremos, pero recuerde que usted no quería ni tomar un café conmigo y yo necesitaba saber lo que me ha contado. De todas formas, puedo entender que esté enfadada. Hable con quien quiera, acúseme de lo que le dé la gana, no me importa, pero no mencione el tema de los vampiros. Sé que es cuestión de tiempo que todo esto llegue hasta la prensa, es inevitable, pero intentemos demorarlo lo más posible. —Se oyeron unos pasos, acercándose. González apareció dentro del radio de luz de los faros—. Hola, Dani. Ya está.

González la miró y asintió.

—Estupendo — dijo, con una sonrisa llena de disculpa—. Espero que no lo haya pasado muy mal, Laura.

—Lo he pasado mejor, desde luego —replicó ella, escuetamente. González se echó a reír y agitó la cabeza.

—¿Sabe? No es la primera que lo dice. Me consta que Mikel no sabe cómo tratar a las mujeres, por eso no tiene nada que hacer los sábados por la noche. —Aguirre hizo una mueca, pero no respondió a la pulla. González le miró de reojo, con interés y evidente afecto—. ¿Se lo has dicho?

—No exactamente.

—¿Qué tenía que decirme? —preguntó Laura, mirándoles con sospecha. González carraspeó.

—Tenía que haberle hecho una foto cuando dije que me iba a dar un paseo, Laura. Ja. Ni en la peor película de mafiosos se vio una expresión de angustia semejante.

Laura los contempló alternativamente, comprendiendo que todo, incluso la conversación que habían mantenido ellos en el coche, estaba preparado de antemano para llenarla de miedo y hacerla hablar. Su versión particular del tigre y el cordero, el policía malo y el policía bueno. Durante unos segundos, la indignación le impidió hablar.

—Son ustedes un par de capullos —dijo, finalmente. Aguirre y González intercambiaron una mirada y se echaron a reír.

—Vamos, vamos, no se enfade —recomendó González, recogiendo los expedientes y el periódico—. Ya le dijimos varias veces que no iba a ocurrirle nada. —Después de pensarlo un momento, cogió también la linterna—. Esperaré dentro.

—Bien. —Aguirre levantó una mano—. Ah, antes de que se me olvide. Llama a Martínez y queda con él en algún sitio. En mi casa, por ejemplo. Dile que lleve su material de dibujo y que sea discreto.

—Tanta discreción empieza a ser muy evidente, pero se lo diré —rezongó González. Aguirre no contestó. Recogió las cosas que había sacado Laura de los bolsillos, incluida la nota con el nombre de Caleb, a la que dirigió una última mirada de incomprensión, las metió en el bolso y se lo entregó. Se dirigieron hacia la puerta trasera del vehículo. Durante unos segundos, se miraron en la penumbra.

—Vamos —murmuró él, en tono amable—. Está usted agotada y todavía quiero que me haga un retrato robot de ese vampiro. Sé que le dije que todo esto solo nos llevaría una hora, pero le ruego que me conceda un rato más. Si tiene algo que añadir, puede contarme lo que sea de camino a mi casa.

—Aguirre. —Suspiró—. ¿Doce víctimas, eh?

—Exacto —respondió él, con amargura—. Y lo peor es que no sabemos cómo pararlo. Le aseguro que me siento superado por esta situación

Laura asintió.

—No llamaré a mi abogado.

—Ya lo sé. —Se volvió hacia la puerta trasera del coche y se la abrió en un ademán lleno de cortesía, pero cuando iba a subir, la detuvo con un ligero toque en el hombro—. Oiga, me imagino que esto va a sorprenderla, pero me gustaría que me dejara invitarla a cenar alguna noche. Una especie de disculpa por todo esto. —Había bajado la voz. Obviamente, no quería que le oyera González—. Esta noche, tal y como van las cosas, va a ser imposible, pero ¿qué le parece mañana o pasado? Por supuesto, sería un encuentro absolutamente personal, así que no está obligada a acompañarme, si no lo desea.

—¿Absolutamente personal? ¿Que no estoy obligada? ¿Es que antes sí? —Laura enarcó las cejas, un poco divertida por el evidente nerviosismo de Aguirre. Se preguntó si tendría vida privada. Por el comentario de González momentos antes, supuso que no, que era de esas personas totalmente volcadas en su profesión. No parecía cómodo en el terreno personal—. ¿Tiene que hablar siempre como un poli? ¿A qué viene esto?

—Oh, vamos, no me lo ponga más difícil. ¿Quiere cenar conmigo, sí o no?

—¿A cuántas mujeres ha invitado usted a cenar en su vida, Aguirre?

El inspector se la quedó mirando, un poco enojado.

—A dos —reconoció por fin, con renuencia—. Usted es la segunda. ¿Por qué lo pregunta?

—Porque está usted tieso como una vara.

—¿Ocurre algo? —preguntó González, desde el interior del coche.

—No, nada —replicó Aguirre. La miró—. ¿Y bien? ¿Sí, o no?

Laura sonrió. En medio de aquel maremágnum, resultaba agradable el hecho de que Aguirre pareciese interesado en ella. Era una lástima porque, estando Estibaliz en Tokio, al día siguiente cenaría con Jaime y también, suponía, el resto de la semana. No veía como evitarlo sin levantar sospechas y tampoco sabía si deseaba hacerlo.

—No puedo, lo lamento. Se lo agradezco, le aseguro que me gustaría, pero mañana ya... ya tengo un compromiso, y pasado, también. —Aguirre asintió, un poco tenso. Posiblemente había intuido las razones de su negativa—. Quizá en otra ocasión...

Él apartó la mirada, rio y asintió, mientras le indicaba que subiera al coche.

—Sí, claro. Quizá en otra ocasión.
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LAURA cerró y dejó las llaves sobre la mesita del hall. Luego, se dirigió lentamente hacia la sala, de la que llegaban la luz y las estruendosas risas y los gritos de un concurso, o una película, o quizá de uno de esos anuncios americanos que repetían ad nauseam de madrugada, presentando, de una forma insultantemente falsa, productos basura que nadie necesitaría en condiciones normales.

Jaime estaba sentado cómodamente en el sofá, frente a la televisión, aunque sin hacerle el menor caso. Se había aflojado la corbata y llevaba abierto hasta el tercer botón el cuello de la camisa, de seda azul, muy pálida. Tenía una lata de refresco en una mano y unos papeles en la otra, unos documentos con membrete oficial, del Ministerio de Justicia. Pese a la atención con la que parecía estudiarlos, no debía estar tampoco muy interesado en ellos porque, al entrar Laura, levantó el rostro, se quitó las gafas, y las dejó cuidadosamente sobre la mesa, junto con los papeles.

—¿Sabes la hora que es? —le preguntó con acritud. Apagó la televisión usando el mando a distancia. El repentino silencio resultó sobrecogedor.

—Pues no... —Laura consultó el reloj de pulsera. Las tres de la mañana. Su asombro fue auténtico—. ¡Caramba, qué tarde! Me voy a dormir. Mañana me espera un día muy duro.

Jaime la miró con más atención.

—Has bebido —dijo, sin demasiada sorpresa.

Era cierto. Laura había intentado ahogar en whisky su sensación de culpabilidad, aunque con escaso éxito. Después de horas de estar sentados alrededor de la mesa del comedor de Aguirre, jugando con la verdad y la mentira, había necesitado una copa. Bajo su dirección, el hábil lápiz de Martínez había dibujado el contorno de la cara y los ojos de Caleb, y no había podido resistirlo. Llevada por un impulso irrefrenable, a partir de ese momento, le había adjudicado una barbilla más puntiaguda de lo que era en realidad, una nariz mayor y una hirsuta cabellera rubia, así como un pronunciado hoyuelo en el mentón, del tipo Kirk Douglas. En realidad, una vez terminado, mirándolo bien, todo el rostro se parecía bastante a ese actor, excepto en los ojos.

Llegados a ese punto, le preguntó directamente a Aguirre si tenía whisky. Whisky, o cualquier otra cosa, por favor, fueron sus palabras exactas. Él se lo pensó unos segundos y le aseguró, con cara de póker, que no había nada de alcohol en su casa, ante la estupefacción de González y Martínez, que no dijeron nada. Tampoco mencionó el tema Laura cuando, poco después, el anfitrión de tan extraño grupo hizo café y no le quedó ninguna duda de que las tazas de los de los tres hombres llevaban añadido un aromático chorrito de coñac del que carecía el suyo. Estaba más que acostumbrada a aquella clase de comportamientos.

Alrededor de la una, Aguirre y González la habían llevado a su casa. Aguirre se empeñó en acompañarla personalmente hasta el portal, donde la dejó tras pedirle que acudiera al día siguiente a la comisaría, por la tarde, a las cuatro y media. Laura esperó unos minutos en la escalera y, en cuanto se aseguró de haberse quedado sola, se dirigió a Galerías Urquijo. Allí siempre había algún pub abierto. Su intención era tomar un único whisky, para que Jaime no lo notase, pero al final se había tomado cinco. O quizá siete. Algún número primo, seguro.

—Sí —reconoció escuetamente, y se fue al dormitorio. Había arrojado el bolso y el impermeable sobre la cama cuando él apareció en el umbral, pero no dijo nada mientras Laura sacaba un chándal de la cómoda y se cambiaba de ropa.

—¿De dónde vienes? —preguntó entonces, lentamente, conteniéndose a duras penas—. ¿Qué has hecho? ¿Con quién has estado?

Laura se rio entre dientes, con la risa boba que siempre le salía cuando estaba borracha. Iba a colgar el uniforme en el armario, pero al ver que tenía un par de manchas, decidió meterlo en la lavadora.

—Tres preguntas que tienen una sola respuesta —aseguró, con firmeza, dirigiéndose a la cocina y mirándole torvamente al pasar por su lado—. No es asunto tuyo.

Jaime la sujetó contra el marco de la puerta, y la retuvo por la barbilla, mientras olía su aliento.

—Whisky. Estás borracha —dijo, asqueado, soltándola, o más bien empujándola a un lado. Laura huyó hacia la cocina, pero Jaime la siguió. Echó el uniforme a la lavadora, tratando de no oírle, de ignorarle, de pensar en cualquier otra cosa—. Maldita seas. ¿Cómo... cómo has podido? ¿Es que no puedo darte la espalda ni cinco minutos?

—¡Déjame en paz! ¡No te metas en mi vida! ¡No tienes ningún derecho a decirme nada! ¡Y no sé qué haces aquí! —Laura fue a la sala y abrió la cajita en la que siempre tenía algo de tabaco, para sacar un cigarrillo. No estaba el mechero, pero lo vio enseguida sobre una de las baldas y lo cogió, mirándole muy enfadada—. ¡Dos días, Jaime, dos días sin noticias tuyas! ¿Qué te has pensado que soy? ¿Una amiguita ocasional? ¡Ni siquiera te has tomado la molestia de responder a mis llamadas!

—¿Que no me he molestado? —Jaime apretó los puños—. ¡Para tu información, cretina, te he llamado innumerables veces, pero tu maldito teléfono parecía comunicar siempre! Un amigo mío de la Telefónica me informó esta mañana de que te habían cortado la línea por falta de pago. Me encargué de la factura, y él de que te dieran línea inmediatamente. Por eso has podido llamar antes.

Laura se sintió avergonzada. Es lógico. Si no pagas, te lo cortan. Y como había estado más de una semana sin utilizarlo, no se había dado cuenta.

—Haber llamado al bar —sugirió, débilmente.

—¡No quiero llamar al bar, quiero llamar aquí! —explotó Jaime—. ¿Por qué demonios te han cortado el teléfono? Dime, ¿qué hiciste con el dinero que te di para que lo pagases?

—Pagar una factura anterior, del hojalatero. Y otra del dentista, que era más vieja todavía y me corría cierta prisa.

—¿De veras? —La miró con sospecha—. ¿Dónde están esas facturas? Quiero verlas.

—La del hojalatero la tengo ahí, en el primer cajón —dijo, señalando el escritorio—. La del dentista todavía no la tengo. Me la enviarán por correo. Me dieron un recibo, pero no sé dónde está...

La expresión de Jaime se llenó de amargura.

—Oh, mira, por lo menos estás resultando original. Ese cuento no te lo había escuchado nunca.

—No es un cuento, es la verdad. —Laura encendió el cigarro y dejó otra vez el mechero donde lo había encontrado, con un golpe seco—. Si quieres que te informe de cómo y en qué gasto tu dinero, no tienes más que decirlo. Mañana sin falta te presentaré las cuentas y aportaré toda la documentación necesaria —añadió, adoptando el tono pomposo que adquiría él cuando hablaba de asuntos legales.

—Eso espero, porque te lo he dicho siempre, Laura: si usas mi dinero para lo que tú y yo sabemos, no te daré ni un solo céntimo más. Ni uno solo. —La señaló con un dedo—. Luego no me llores, porque no va a servirte de nada. No vas a morirte de hambre. Si quieres comer, ven a casa. A la mía, o a la de mi padre.

—¿A tu casa? Ja. —Una nueva imagen de Estibaliz poniendo la mesa con un jarrón de flores y un delantal almidonado, y no pudo contenerse. Se lanzó hacia el escritorio y sacó la petaca que tenía escondida en el segundo cajón, tras varias carpetas. Dio un largo trago antes de que él pudiera salir de su asombro. El alcohol calentó sus venas y la alejó un poco más de todo—. Supongo que vas a decir también que donde comen dos, comen tres. No pienso pisar tu casa, y menos mientras Estibaliz esté dentro. Antes, muerta.

—¡Dame eso! —exclamó Jaime, furioso, intentando quitarle la petaca. Ella se apartó justo a tiempo.

—Ni hablar. —Rio, interponiendo uno de los sillones entre los dos. Jaime gruñó y empezó a rodearlo; Laura giró en el mismo sentido, procurando mantenerse lejos de su alcance—. No voy a dártela. Hoy tengo muchas cosas que celebrar. He descubierto, por ejemplo, que soy capaz de controlarme mejor de lo que pensaba —aseguró, recordando la papela. Eso la hizo pensar en Aguirre—. Y también, que todavía puedo gustarle a otros hombres.

Jaime se detuvo en seco.

—¿A qué... a qué otros hombres te refieres? —A pesar de la pregunta, algo debía rondar por su mente, porque no tardó en concretar—: ¿A ese ertzaina... a Aguirre? No puedo creerlo. —La expresión de Laura terminó de quebrantar tan absoluto convencimiento— ¿Te has liado con un poli? ¿Tú?

—Bueno, ya sé que es un poco raro, pero tú sabes, mejor que nadie, que no soy excesivamente escrupulosa en esos temas. —Jaime apretó los puños, la miró como si quisiera fulminarla y, girando sobre sus talones, se dirigió a la mesa, donde recogió apresuradamente sus papeles. Los metió a presión en la cartera, sin importarle que algunos se arrugasen— ¿Qué haces? —le preguntó ella, atónita. Son las tres de la mañana. Nadie se va a las tres de la mañana. Es una hora vacía, lejos de todo.

—¿No está claro? —Jaime cogió su chaqueta, se la puso y se ató la camisa mientras caminaba con decisión hacia la puerta, lleno de furia—. A mí me parece que sí. Me marcho. Me voy a mi casa. Nunca debí volver. Esta vez no volveré, maldición.

—Espera... —susurró, empezando a sentir el pánico. Pero Jaime abrió la puerta de la calle y se volvió un momento a mirarla.

—Te odio —le dijo, y salió dando un portazo.

Laura se quedó de pie en el pasillo hasta que sintió el roce de Logan contra sus tobillos. Se ha vuelto a ir, pensó, con tristeza, agachándose a acariciarle. El gato maulló. Pobre Jaime. Supongo que está tan atrapado como yo. Decidió guardar para más tarde lo que quedaba del contenido de la petaca. Siguiendo su rutina habitual, entró en el cuarto de baño, se desnudó torpemente, arrojó la ropa sobre la banqueta y abrió el grifo del agua caliente. Entonces, inspiró profundamente y se contempló en el espejo. Se miró de verdad, por primera vez desde no recordaba cuándo. Una mirada profunda y directa, no como en las indiferentes ocasiones en que se preparaba para ir al trabajo.

Que desastre, pensó. Estaba despeinada y ojerosa, aunque no llegaba a tener tan mal aspecto como en otros tiempos, cuando pesaba la mitad de lo que ahora, sus ojos carecían de brillo, y el tono de su piel era enfermizo y amarillento. En la época en que solo se sentía bien cuando estaba tan drogada que no era capaz ni de levantarse de la cama. ¿Y para qué iba a querer hacerlo? Allí, las horas no conseguían tocarla, transcurrían a otro ritmo, y Laura era feliz en el color vibrante de sus delirios. Ojalá hubiesen podido ser la realidad. Más de una vez deseó haber podido morir en ellos y no regresar al dolor continuo de la vida consciente.

Qué recuerdos estremecedores... Los abandonó bruscamente cuando se abrió la puerta del baño, a su espalda, girando sobre sus goznes en completo silencio. Antes de que le diese tiempo a asustarse realmente, Jaime la miró desde el umbral.

—¿Crees que puedes entrar y salir de esta casa a tu antojo? —Laura apretó los puños, indignada—. Quiero que dejes tu juego de llaves sobre la mesita del hall.

Jaime dio un paso al frente. Se quitó la chaqueta y la colgó de la manilla de la puerta.

—No pienso hacerlo. —Su tono la sorprendió. Parecía abatido, triste.

—¿Ocurre algo? —le preguntó. Él negó con la cabeza.

—No. Es solo que... —Suspiró. Extendió un brazo y deslizó lentamente uno de sus dedos por su espalda, siguiendo la línea de la columna vertebral. Laura se estremeció—. No puedes culparme por ponerme así. Me consta que es difícil... Oye, yo he estado aquí desde el principio, ¿recuerdas?

Eso era cierto. No podía imaginar un mundo sin Jaime. Siempre había estado ahí, incluso durante los oscuros años en los que no quiso verla. Cuando eran niños, sus familias siempre bromeaban con la posibilidad de que ellos dos llegaran a casarse. Seguramente, lo habrían hecho; desde luego, se enamoraron. Jaime fue su primer amigo, su primer novio y su primer amante. Sí, se hubieran casado, de no haberlo estropeado ella todo, todo, todo, al encapricharse absurdamente de aquel horror humano llamado Felipe LaGuardia, aquel monstruo que tantas desgracias le trajo. A pesar de que aseguraba con insistencia que sí, Laura estaba segura de que Jaime no se lo había perdonado y probablemente nunca lo haría. Desde entonces, la miraba de una forma distinta, todavía especial, pero distinta. Más lejana, quizá. Decepcionado y cauto.

Laura le volvió a ver, sentado entre el público durante el juicio, cuando él era un joven estudiante de Derecho con un brillante futuro y ella una niña rota y estúpida, consumida por las drogas. Jaime estuvo allí siempre, cada uno de los tres días que duró la Vista, situado en su rincón del penúltimo banco. Nunca hablaron. Aunque hubo ocasiones, muy contadas, en las que Laura se aferró con uñas y dientes a la realidad y deseó decirle cuánto lamentaba todo el daño que le había hecho, no se atrevió a hacerlo. No hubiera podido soportar su rechazo y no esperaba otra cosa de él. Después de todo lo ocurrido, Jaime tardó mucho tiempo en decidirse a volver, y mucho más en reiniciar una relación íntima con ella.

Y, sin embargo, sí, estuvo a su lado. La voz de Jaime había sido una baliza para su cordura en el vacío del centro psiquiátrico. En aquel tiempo, no era consciente de su presencia, pero sí de sus palabras. Durante horas, días, semanas, meses, años, le leyó libros: La Isla del Tesoro, de Stevenson, La Hija del Rey del País de los Elfos, de Lord Dunsany, El Señor de los Anillos, de Tolkien, La Letra Escarlata, de Hawthorne, El Libro de la Selva, de Kipling, La Vida es Sueño, de Calderón de la Barca, Tom Sawyer, de Twain, El Paraíso Perdido, de Milton... y otros muchos, muchos más. En su mundo interior, Laura vivía aquellas historias y aquellas aventuras con una intensidad especial, y le amó más todavía por ello.

—Sí, lo recuerdo —reconoció, en un susurro—. Claro que lo recuerdo, tonto. La verdad es que a veces no entiendo cómo sigues aquí.

Jaime rio suavemente. El vapor de la ducha había empezado a llenar el cuarto de baño con una ligera neblina.

—Soy un hombre de hábitos. —Sacó a Logan fuera del baño y cerró la puerta. Esperó unos segundos antes de seguir—. Dime, ¿conocías ya a ese ertzaina o ha sido un romántico flechazo?

Laura se sobresaltó a su pesar, y Jaime se dio cuenta.

—No, no le conocía. Yo... No tiene importancia. Ha venido a hacerme unas preguntas sobre lo que pasó en el cementerio. Al parecer, ha habido varios casos de vandalismo en Derio —añadió, echándole en cara que no hubiese dado crédito a su falso testimonio. Lo encontró irónicamente satisfactorio.

—Me estás mintiendo —la acusó, entornando los ojos—. ¿Desde cuándo te ves con él?

—Desde hace un mes. —Hala, chúpate esa, pensó, con satisfacción, volviendo a enojarse—. ¿O es que piensas que me he quedado en casa, sollozando en silencio? ¿Eso es lo que esperabas, verdad, encontrarme destrozada y pidiendo perdón, para volver a lo mismo? Pues estabas muy equivocado.

Durante un segundo, pensó que Jaime iba a golpearla. Había palidecido intensamente.

—¿Te has acostado con él? —preguntó.

—No voy a responder a eso. No es asunto tuyo.

—Ya. —Jaime apoyó las manos en el borde del lavabo, a ambos lados de su cuerpo, encerrándola entre sus brazos. La contempló con expresión adusta a través del espejo—. Me gustaría partirte la cara, pero como no eres mi esposa supongo que no tengo derecho a hacerlo.

Laura sonrió amenazadoramente.

—Aunque fueras mi marido, líbrate mucho de ponerme la mano encima. Ya maté al primero por eso, ¿lo recuerdas tú?

—Siempre. —Lo dijo con una frialdad que la tomó por sorpresa. Laura dejó de sonreír—. Y ya que lo mencionas, te diré que hiciste una tontería no recurriendo a mí. Me hubiera encargado de él con mucha más discreción. De hecho, estaba pensando en hacerlo cuando tú te me adelantaste.

—¿Es eso cierto? —le preguntó Laura, abriendo mucho los ojos. Supongo que todos llevamos un asesino dentro—. ¿Ibas a matarle? ¿Por la forma en que me trataba?

—Sí. —Jaime se pegó a ella y abarcó su cintura con las manos—. Iba a matarle, pero no por la forma en que te trataba. Iba a matarle porque era un ladrón, y me había robado mucho. —Las manos se deslizaron por sus caderas y la aferraron con fuerza. Le sintió excitado y su pulso se aceleró en respuesta—. ¿Vas a volver a verle? Al ertzaina, me refiero...

Aquello formaba parte de algo privado y ella quería acabar lo antes posible con el interrogatorio. Mintió.

—No. No lo creo probable.

—Y yo creo que es otra mentira. —Bufó, frustrado, y trató de herirla lo más posible—. Espero que al menos estés tomando precauciones. —Jaime siempre había sabido usar las palabras como si fueran cuchillos. Quizá por eso era un excelente abogado—. También recuerdo que la última vez que me pusiste los cuernos te quedaste embarazada y me vi obligado a asistir a tu boda con un retrasado mental.

Laura crispó los dedos en el borde del lavabo. En ese momento, decidió que su vida tenía que cambiar y también que, a primera hora, iría a la peluquería.

—No te preocupes, las he tomado —respondió, súbitamente agotada, cansada de todo aquello, deseando que desapareciera con un audible puf—. No soy tan irresponsable como crees. Ahora, déjame sola.

—Oh, rayos, ni lo sueñes —murmuró él, inclinándose para besar su hombro desnudo, su cuello, su oreja... Laura se estremeció, a su pesar—. ¿Sabes? He pensado que me vendría bien una ducha.

—Haz lo que quieras. —Esquivó su caricia y se apartó de él. Jaime no intentó impedirlo, se limitó a seguirla con los ojos. Laura se metió en la bañera y cerró la mampara. Aquel era su rincón privado, su fortaleza, su bastión. Nada podía dañarla, mientras estuviese allí, protegida por el calor y el estruendo del agua, oculta por la niebla del vaho. Ignoró el mundo, hasta que la puerta de cristal volvió a abrirse.

Jaime entró en la bañera, la rodeó con sus brazos y la besó.

—Agárrate a la barra de arriba —le dijo. Laura pensó en negarse, pero entonces recordó la factura de Iberduero y las otras dos que esperaban en el buzón.

—Necesito un préstamo, Jaime —susurró, obedeciendo.


Capítulo 4

—CALLARÉ esa historia —añadió Aubrey.

—¡Júramelo! —gritó su amigo, expirando, incorporándose en un último esfuerzo de ávido júbilo—. Júramelo por todo lo que tu alma honra o teme; júrame que durante un año y un día, guardarás un secreto inviolable sobre todo lo que sabes de mis crímenes, y sobre mi muerte, en presencia de cualquier otra persona, pase lo que pase y aunque algún objeto extraordinario venga a sorprender tu visión.

Pronunciando estas palabras, sus ojos centelleantes parecieron salírsele de las órbitas.

—Lo juro —dijo Aubrey.

Y Lord Ruthwen, desplomándose sobre el lecho, con una terrible carcajada, exhaló su último suspiro.



El Vampiro, John William Polidori
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LA tarde estaba oscura y lóbrega, algo poco habitual en Bilbao, donde los otoños solían ser luminosos y cálidos gracias al viento sur. Laura recordaba años en los que, en la primera quincena de octubre, pudo seguir vistiendo con la ropa de verano y pasando auténtico calor. Pero, la tormenta que asolaba la Villa desde hacía ya semanas parecía empeñada en volverse eterna, maldita fuera. Esa mañana, Bilbao había amanecido bajo un auténtico diluvio y, aunque había parado poco después del mediodía, el gris del cielo y el viento húmedo y frío dejaban pocas esperanzas. No tardaría en volver a llover.

Espero que no me pille en la calle. Mientras se dirigía, tan rápido como podían llevarla sus doloridos pies, hacia las oficinas de la Ertzaintza, en María Díaz de Haro, Laura miró nerviosa su reloj de pulsera. Comprobó con disgusto que eran ya las cuatro y treinta y siete minutos. Como de costumbre, llegaba con retraso. Debí haber cogido un taxi, se dijo, enfadada consigo misma. Había considerado seriamente esa posibilidad al salir de Las Lanzas, pero pensó que le daría tiempo, porque no era mucha distancia. No había contado con los tacones.

En el lavabo del bar, durante más de una hora, y con la inestimable ayuda de Fuensanta, Laura se había preparado concienzudamente para la entrevista. Llevaba un vestido que había encontrado en el fondo de su armario, negro, con apliques de terciopelo y chaqueta a juego, que le quedaba bastante ajustado y sabía que la hacía muy atractiva. Y se había puesto también un par de zapatos negros de tacón alto y fino que no recordaba haber usado desde el día que los estrenó, hacía más de un año, una noche en la que Jaime la había llevado a bailar.

La última vez que lo hizo, de hecho, pensó, desanimada, al darse cuenta de que fue también la primera en que él se quedó a pasar la noche en su apartamento. Aquel dato era muy curioso. Desde el momento en que empezaron su aventura, dejaron de hacer las cosas que antes hacían con naturalidad, como comer o cenar juntos en algún restaurante, o salir a bailar de vez en cuando. Antes, a Jaime no le importaba la posibilidad de que les vieran. En algunas ocasiones, la presentó a amigos y colegas como una amiga de la familia, prácticamente, mi hermana. Eso era a los ojos de todos, su hermana. Ahora, no dejaban de esconderse.

—Hoy me tengo prohibido ser infeliz —se advirtió en voz alta, tratando de alejar aquellos desagradables pensamientos. Había decidido que su vida tenía que cambiar y estaba dispuesta a cumplirlo. Para ello, debía tener presente que no era la misma del día anterior, ni siquiera la misma de esa mañana. Se había maquillado, se había vestido de una forma elegante; incluso, siguiendo los planes marcados, había ido a la peluquería y se sentía sofocada por el olor de la laca.

¿Cómo puede haber gente que se echa de eso todos los días?, se preguntó, agitando la cabeza para conseguir algo de aire puro, antes de recordar que el elegante peinado le debía durar un par de horas al menos. ¡Treinta euros!, volvió a gruñir mentalmente, escandalizada por haber sido capaz de soltar semejante cantidad de dinero por un lavado de cabeza, un simple moño, y la inestimable oportunidad de leer en una vieja revista del corazón tonterías sobre la vida privada de una raquítica modelo, cuyo nombre, por fortuna, ya había olvidado. Debo haberme vuelto totalmente loca.

Dobló la esquina de Rodríguez Arias con María Díaz de Haro y se detuvo bruscamente, sintiendo un repentino acelerón de su pulso. Oh, cielos. Jaime estaba subiendo la calle, alcanzando ya la puerta de la Ertzaintza, con su maletín en la mano. La vio al momento, pero tardó un segundo en reconocerla y, al hacerlo, arqueó ambas cejas totalmente sorprendido. Normal. Esa mañana, ella había salido de casa con un jersey y unos vaqueros. Y una enorme bolsa, claro, en la que llevaba el vestido negro y los zapatos escondidos bajo un uniforme limpio.

—¿Qué haces tú aquí? —le preguntó, cuando llegó a su lado, sintiéndose más atónita que enojada o culpable. Esperaba encontrarse con Luis Ispizua. Le había llamado al despacho a primera hora. No había podido hablar con él, estaba ya en los Juzgados, pero había recibido su mensaje, y Loli, a mediodía, le había confirmado por teléfono el encuentro. Aquello la había tranquilizado. Después de mucho pensárselo, Laura había decidido ir a la Ertzaintza acompañada de un abogado. No era solo por el hecho de que le producía pánico entrar en la comisaría: si tenía que enfrentarse con el comisario Alberto Regúlez, no quería hacerlo sola, y a ese respecto no sabía hasta que punto podía confiar en Aguirre. Al fin y al cabo, estaba a sus órdenes.

—A mi padre se le ha complicado una reunión, y no ha podido venir —contestó Jaime, sonriendo de una forma odiosa. El ertzaina de la puerta les ignoró aunque de alguna forma dejó patente que no podían pararse allí—. Cuando ha llamado, para avisar, yo me he ofrecido voluntario. Le dije que no te importaría. Porque no te importa, ¿no?

—Sí me importa. Y mucho. Lo sabes.

—Vamos, no empieces. —Jaime chasqueó los dientes—. Me pareció una buena idea. Quería pasar la tarde contigo. Pensé que luego podríamos dar un paseo, cenar algo por ahí, e ir al cine. —Sonrió—. Yo invito.

Laura movió los dedos dentro de los zapatos de tacón, preguntándose si habría alguna magia en ellos. Debían tenerla, pues de otro modo no le cuadraba el que Jaime le hubiera hecho semejante propuesta. ¿Pasear? ¿Ir al cine? ¿Mostrarnos juntos en público? Estuvo a punto de aceptar, le apetecía hacerlo, pero recordó a tiempo que ese día había nacido una nueva Laura, peligrosa, seductora, atrayente, y que no había preparado sus redes para Jaime. Precisamente, para él, no. Debería colgarme un cartel de la nariz: "No se admiten hombres casados".

—No digas tonterías. Sabes que luego tengo que volver al trabajo. —No era totalmente cierto, pero no del todo falso. Había quedado con Fuensanta en que, si no podía volver, llamaría por teléfono para decírselo. En realidad, según su plan original, todo dependía de lo que sugiriese Aguirre.

—Ya veo. —Jaime la miró lentamente, desde los zapatos de tacón hasta el elegante moño. Sus ojos se detuvieron en los de Laura, cuidadosamente maquillados—. Tienes suerte. En estos momentos, soy tu abogado. —Como ella no dijo nada, continuó—: Vamos a tomar un café. Quiero que me cuentes lo que pasa y, a ser posible, con el mayor número de detalles que seas capaz de aportar, gracias.

—No podemos. Llegamos tarde.

—Laura...

—No. Llegamos tarde —insistió, aterrada ante la idea de sentarse civilizadamente frente a una taza de café para explicarle que había visto dos vampiros, tres, contando al que no había visto, en las últimas semanas. Si lo hacía, estaba convencida de que nunca podría entrar en la Ertzaintza. Desde la cafetería, Jaime la enviaría directamente al psiquiátrico—. En realidad, no te necesito, es una tontería que pierdas tu tiempo. Puedo ir yo sola.

—¿Ah, sí? ¿Ya no te ponen nerviosa las comisarías? —Laura no contestó, pero no pudo evitar que sus pupilas se deslizasen por voluntad propia hacia la entrada del edificio. ¿Nerviosa? No, no era ese el término. Pánico, terror, una sensación de angustia inexplicable... No era que culpase a la Policía de lo ocurrido en su pasado, pero se lo hacía recordar todo con tanta nitidez que no se sentía capaz de soportarlo. Y Jaime lo sabía—. Mírate. Estás temblando como una hoja. No sé qué asunto tan importante te ha hecho venir, pero, demonios, sabes que puedo ocuparme de ello. No es necesario que pases por esto. Solo cuéntamelo y vete a casa. Iré a reunirme contigo en cuanto lo resuelva.

—No.

—Tomemos ese café al menos.

—¡No!

Jaime elevó los ojos al cielo y resopló con impaciencia.

—Vale. No habrá café —accedió, indicándole que entrase delante con un ligero movimiento del maletín—. En lo que a mí respecta, no es necesario. Te aseguro que no será la primera vez que acuda a una reunión en la que no sé de lo que se va a tratar. Ya me arreglaré con lo que vaya oyendo. Seguro que es algo jugoso. Por de pronto, parece ser que tienes una cita con el inspector jefe Aguirre —añadió, lleno de veneno—. Me sorprendió mucho enterarme, aunque no el hecho de que me mintieras. Eres una mentirosa patológica.

Laura atravesó las puertas sintiéndose indignada y enormemente estúpida por no encontrar una réplica adecuada para un comentario tan hiriente. En vista de que no se le ocurría nada auténticamente mordaz, pensó en decirle otra vez que se fuera, o en marcharse ella misma, dejando la cita con Aguirre para otro día más favorable; incluso consideró la posibilidad de limitarse a darle un bolsazo, pero eso solo complicaría más las cosas. Lo mejor que podía hacer era ignorarle, y ni siquiera eso pudo hacerlo por mucho tiempo. Nada más entrar en el edificio, al ver el ir y venir de agentes uniformados, al percibir el ambiente que tan bien conocía, el corazón le empezó a latir con fuerza. Se sintió sofocada y tuvo miedo de desmayarse. Instintivamente, se aferró del brazo de Jaime, que la miró preocupado y la tomó por la cintura, brindándole su apoyo.

—Tranquila, cariño. Estoy aquí y no va a pasarte nada —le susurró al oído. Ella asintió, agradecida.

Quizá, después de todo, la nueva Laura no es tan distinta de la anterior, pensó, empezando a deprimirse otra vez. No podía escapar de sí misma, y, si no podía cambiar, estaba perdida. Como siempre, no es más que una simple cuestión de apariencias. Jaime dio el nombre del inspector y les condujeron a través de un laberinto de pasillos y salas hasta la puerta del que debía ser el despacho de Aguirre. La ertzaina que les había guiado hasta allí, una muchacha bastante guapa, casi tan alta como Laura, llamó discretamente, se asomó y les anunció.
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LAURA entró en el despacho de Aguirre, lanzando a su alrededor una mirada nerviosa pero llena de curiosidad. El lugar demostró ser bastante poco inspirador, incluso para una oficina. Un tablón ocupaba prácticamente toda la pared norte, con un enorme mapa del Gran Bilbao[4] repleto de chinchetas de colores. Como único mobiliario pudo ver un archivador, un armario, dos papeleras, una mesita auxiliar con un ordenador, cuatro sillas y dos escritorios. En sí, eran idénticos, bastante grandes y cubiertos de carpetas y papeles, pero mientras que uno mostraba un orden absoluto, el otro era la viva imagen del caos.

Cuando llegaron, había tres personas en el despacho. Aguirre la saludó con una lenta inclinación de cabeza desde la mesa más pulcra. Su compañero, González, estaba junto al otro escritorio, grapando unos folios, y le dio las buenas tardes. Fue el único que sonrió, intentado infundirle un poco de confianza. Ella se lo agradeció en silencio y se volvió hacia el tercer hombre.

Era Alberto Regúlez. Le hubiese reconocido en todo caso, a pesar de los destrozos del tiempo. Estaba más gordo, unos treinta o cuarenta kilos, y había perdido la mayor parte de su pelo; el poco que le quedaba era de un gris macilento que anticipaba un blanco cercano. La dentadura era postiza, la nariz se veía nudosa, inclinada a un lado, seguramente porque se la habían roto en un par de ocasiones, tenía una cicatriz cortando una ceja... En conjunto, muchos pequeños cambios aquí y allá, pero ninguno en lo importante.

Porque, lo que no había variado ni un ápice en él era su aire ofensivo, ni la sensación de violencia encubierta que parecía envolverle como una capa. Podría reconocer su alma carbonizada en el mismísimo infierno, pensó con rencor. Al fin y al cabo, aquel individuo había protagonizado más de una de sus pesadillas en los últimos diez años.

—Vaya, vaya, a quién tenemos aquí, Laura Mendizabal, en persona —la saludó, con su inconfundible voz nasal, mientras la examinaba detenidamente de arriba abajo. Recuérdalo, parecían decirle sus pupilas, como aquella vez, solo que entonces hablaban sus labios. Es mi palabra contra la tuya—. Estás muy cambiada, ya lo creo. Muy guapa. Quién te ha visto y quién te ve. —Rio, como si hubiese dicho algo gracioso. Pero, cuando pasaron unos segundos y ella siguió sin decir nada, dejó de sonreír, considerando tan poco respetuoso su silencio como su expresión—. Llegas tarde. ¿Se te ha olvidado mirar la hora? ¿O es que te ha pillado en pleno viaje y te ha costado aterrizar?

Jaime le lanzó una mirada iracunda. Laura se ruborizó. Aguirre se puso en pie, obviamente disgustado.

—Le repito que la señorita Mendizabal ya no tiene nada que ver con lo que insinúa, y le ruego otra vez, comisario, que recuerde que lo único que desea es colaborar —dijo, secamente. Se volvió hacia ella—. Buenas tardes, Laura, muchas gracias por venir. Pase y siéntese. —Arrojó el bolígrafo que tenía en la mano sobre la mesa, con un gesto que quería parecer indiferente—. Veo que ha decidido acudir acompañada.

—Sí —respondió ella, preguntándose con quién estaba enfadado Aguirre, exactamente—. Yo... Él...

—Buenas tardes —saludó Jaime a su lado, con voz clara y firme, acostumbrada a hablar en público, dirigiéndose a todo el mundo—. Soy Jaime Ispizua, el abogado de la señorita Mendizabal.

Regúlez volvió a sonreír y le miró con atención.

—Ah, caramba. Así que tú eres el hijo de Luis Barracuda Ispizua, ¿eh? Ya he oído hablar de ti, y mucho últimamente. Tenía ganas de conocerte. Me han dicho que te van bien las cosas, dando bocados de aquí y de allá. Supongo que es un hambre de familia.

Jaime mantuvo su mirada. Laura, que le conocía bien, pudo intuir la tormenta que bullía en su interior. En otras circunstancias, quizá hubiese dejado estar el tema, porque era un hombre exageradamente diplomático, al menos en el terreno profesional. Pero Regúlez había empezado muy mal con él. Aunque hubiera podido pasar por alto ese comentario sobre los Ispizua, no perdonaría fácilmente el que había hecho de ella.

—Supongo que sí —contestó, sin poder evitar un gesto de antipatía—. Puede decirse que me va bien. Desde luego, mi traje es el doble de caro que el suyo, comisario.

Regúlez lanzó una carcajada.

—Será que, algunos, robamos menos, niño bonito.

—Así que roba, ¿eh? Qué declaración más fea, en un comisario —Regúlez entrecerró los ojos—. Si le pillan, no me llame, no puede pagar mis servicios. Pero le regalo un consejo: cuando uno se decide a robar, lo mejor es hacerlo a lo grande. Ya conoce el dicho: Jugador de pequeña, perdedor de mus.

—¿Ah, sí? Pues nada, chico, muy bien, adelante con el juego. Espero ser yo quien te pille a ti algún día, en un farol.

Jaime sonrió como solo podía hacerlo un auténtico Barracuda.

—Le espero, comisario. —Le dio la espalda, volviéndose hacia Aguirre, quien se lo había quedado mirando con un nuevo interés—. Me temo que no he tenido tiempo de ponerme al tanto de lo que ocurre, inspector, pero quiero imaginar que tiene usted muy buenas razones para habernos hecho venir, a mi cliente y a mí, esta tarde. Ambos somos personas muy ocupadas y no me gusta que me hagan perder el tiempo con tonterías.

Aguirre cambió su incipiente interés por una expresión de absoluto hastío.

—Por favor, siéntese, Laura —insistió, señalando la silla que había al otro lado de su escritorio. Laura asintió y se dirigió hacia allí—. No se preocupe, Ispizua. Si lo que busca son buenas razones, las tengo. La señorita Mendizabal y yo ya hemos... —En ese momento, llamaron a la puerta, y antes de que ninguno de ellos pudiera responder, se abrió. Alguien entró, aunque Laura no pudo verle porque Jaime estaba entre ella y la puerta, y lo tapaba en su mayor parte. Pero, quien fuera, llevaba sujeto por una correa un enorme perro de pelo negro y lustroso. Laura no entendía prácticamente nada de razas caninas, pero este parecía algún tipo de pastor alemán, tan oscuro que hubiera podido pasar por una sombra. Oyó un golpetear, rítmico, de madera, mientras el hombre entraba. Un bastón, dedujo. Aguirre sonrió, satisfecho—. Ah, Carlos, qué estupendo. No te esperaba hasta mañana. Llegas antes de lo previsto.

—Llegar antes de lo esperado es de tan mal gusto como retrasarse. Lo lamento —respondió una voz con un ligero acento argentino y un tono alegre, informal, que delataba que no lo lamentaba en absoluto. El perro miró a su alrededor. Tenía unos ojos increíblemente sabios, y tan negros como él; parecían de obsidiana—. Me temo que la culpa la tienen las compañías aéreas. Por una vez se han puesto de acuerdo para funcionar mejor que nunca. Pude quedarme en mi casa, ya que no me citabas hasta mañana, pero reconozco que siento gran curiosidad. ¿Quieres hacer el favor de decirme por qué me has dejado ese mensaje tan extraño? ¿Qué urgencia te ha surgido que no... —se detuvo, obligando al perro a detenerse a su vez. Había avanzado lo suficiente como para que Laura le viera. Ella se sobresaltó, totalmente tomada por sorpresa y, durante un segundo, fue incapaz de respirar. En ese mismo tiempo, la mandíbula del hombre denotó su tensión, aunque se repuso rápidamente—... puede esperar? —terminó, sin variar en lo más mínimo su tono.

—Ajá, Carlos. Esta vez te he pillado —dijo Aguirre, en realidad sin tener ni idea de lo que estaba diciendo. El argentino palideció. Eso sí, muy discretamente. Laura se preguntó si alguien más, aparte de ella, se había dado cuenta de su nerviosismo. Seguramente, no, a excepción, claro, del perro, que se había quedado mirándola con una fijeza inquietante.

—No me digas...

—Me llamaste fantasioso, elucubrador, ególatra y me pediste pruebas. Pruebas —prosiguió Aguirre, víctima de su propio entusiasmo—. Pues bien, las he conseguido. Te presento a Laura Mendizabal. Se encuentra justo frente a ti, junto a mi mesa. Tiene una interesante historia que contarte. Laura... —Ella quiso mirarle, pero se sintió incapaz de apartar los ojos del argentino—. ¿Se conocen? —preguntó Aguirre, que por fin se había dado cuenta de que algo pasaba—. Es Carlos Gálvez, ya le hablé de él. Nuestro experto en cosas raras.

El argentino recomendado por Scotland Yard, claro. En realidad podía haber sido de cualquier sitio, pues tenía un aire distinto, exótico, que lo hacía extranjero en todas partes. También era Caleb; era él, sin que cupiera el más mínimo error, aunque en aquel despacho su presencia parecía mucho menos irreal, menos inhumana. Quizá estuviera relacionado con el hecho de que su pelo y sus uñas tenían una largura normal, y aunque seguía vistiendo de oscuro, había cambiado sus botas por un par de zapatos, y su abrigo por un traje negro de evidente apellido italiano. Por todo ello, su aspecto resultaba menos anacrónico y más elegante que en su anterior encuentro.

Llevaba unas gafas absolutamente negras y un bastón en la mano derecha, una hermosa pieza de madera oscura en cuyo mango estaba tallada una espléndida cabeza de dragón. Al andar, arrastraba su extremo inferior por el suelo, como si lo necesitase para cerciorarse de que seguía allí. Ciego, pensó Laura, y recordó el destello violeta de sus pupilas. Él no movió un solo músculo, pero algo, una vibración en su aura quizá, le dijo que aquel hombre estaba pendiente de su reacción.

—Yo... —empezó. Sintió tanto miedo que fue incapaz de seguir. Se llevó una mano al pecho. Caleb inclinó la cabeza en su dirección y olfateó delicadamente el aire.

—Hum... Violetas.

Aguirre frunció el ceño, sin comprender.

—¿Cómo?

—Está... está hablando de mi perfume —le explicó Laura, con un escalofrío. Caleb sonrió, asintiendo—. No, no. Yo... no le conozco. Lamento haberme comportado así, la verdad es que me ha sorprendido. No me dijo usted que era... invidente.

Caleb, o Carlos Gálvez, como al parecer le conocían en aquel sitio, se echó a reír.

—No se apure, señorita Mendizabal —dijo, con su ligerísimo acento argentino, del que había carecido por completo la noche en que le conoció—. La ceguera no es algo tan terrible, y no siempre está relacionada con la visión.

—Sí, por supuesto, lo sé, lo sé, pero... —Buscó rápidamente algo que decir. De pronto, se le ocurrió una idea—. ¿Cómo pudo hacerle al inspector Aguirre el dibujo que tiene en la palma de la mano? —preguntó, con expresión inocente. Era bastante arriesgado indagar en el asunto, pero Aguirre se había quedado mirándola pensativo, sabiendo que tanta sorpresa no encajaba y sospechando que le estaba ocultando algo. Al encontrar una causa lógica a la que atribuir el comportamiento de Laura, una amplia sonrisa relajo su expresión—. Es un dibujo complicado, y muy bonito. La verdad, nunca hubiera creído que un ciego fuese capaz de algo así.

—¿No? —Gálvez no parecía en absoluto contrariado con la pregunta, todo lo contrario. Más bien, satisfecho de la manera en la que había resuelto la situación—. Sabe usted muy poco de nosotros, entonces —añadió, haciéndola dudar sobre si con aquellas palabras se había referido a los ciegos o a los vampiros—. Se sorprendería. El ser humano tiende a superarse en la adversidad y yo no siempre he sido ciego. Miré con los ojos de la memoria. Además, me está usted hablando de un símbolo de protección, de magia. Una vez se inicia, él mismo conduce tu mano y procura la continuación de su existencia.

—Oh. —Laura parpadeó—. No sé nada de magia.

—Permítame que lo dude. Ninguna mujer puede decir eso sin mentir. O sin faltar a la verdad, que no es lo mismo.

—He ahí otro pensamiento profundo. Encontrará muchos en él, Laura, procure no ahogarse. —Rio Aguirre, al darse cuenta de que ella se había quedado sin saber qué responder a semejante comentario. Se volvió hacia Gálvez—. Hay una silla junto al archivador, Carlos. Puedes quedártela para siempre, si lo deseas.

—Gracias, Mikel. Eres muy generoso con el mobiliario público —masculló Gálvez, siguiendo la broma. Empezó a dirigirse hacia allí, guiándose con el perro y su bastón. Jaime se apartó de su camino, dando un pequeño salto.

—Siéntese, Laura —le dijo otra vez Aguirre. Obedeció, agradecida, pues no estaba segura de cuánto tiempo podrían seguir sosteniéndola sus piernas. Oh, Dios mío, pensó, angustiada. ¿Qué voy a hacer, qué puedo hacer? La sensación de calor era agobiante. Disimuladamente, buscó con la vista cualquier objeto metálico. Era algo que solía funcionar, tocar algo muy frío, aferrarse a él, tratando de alejar la idea de que iba a desmayarse, pero lo único que encontraron sus ojos fue el flexo de Aguirre, que quedaba demasiado lejos como para rozarlo sin levantar sospechas. Para colmo de males, el despacho empezaba a estar demasiado lleno de gente. El comisario se había apoyado en la otra mesa y Carlos Gálvez se sentó cerca del archivador, del que González no dejaba de meter y sacar carpetas. Quedaba una silla más. Nadie le invitó a hacerlo, pero Jaime la cogió, y la puso junto a Laura.

—Bien, ya estamos todos cómodos —anunció, con ironía, dirigiéndose a Aguirre. Se sentó y dejó el maletín en el suelo—. ¿Puedo saber, de una vez, por qué quería que mi cliente viniese esta tarde?

—Claro. En un momento. Estoy esperando... —Sonaron dos golpes en la puerta y entró Martínez, seguido de otro hombre. Era bastante más joven que el resto y se presentó como el subinspector Astobiza. Venía riéndose de algo que había ocurrido en el pasillo—. Ah, por fin. ¿Las tienes, Kepa?

—Sí. —Martínez llevaba tres folios en la mano, un original y dos fotocopias de un dibujo. Le entregó uno a Regúlez, otro a Aguirre y dejó un tercero sobre la mesa de González, junto a la que se quedó, tratando de estirar una esquina que se había doblado. Laura vio como Gálvez le echaba un discreto vistazo. Su perro se había sentado majestuosamente a su lado y esperaba, ajeno a todo. Por su serenidad, más que un animal parecía una criatura simplemente distinta, pero tan inteligente como cualquiera de los allí reunidos. Astobiza se acuclilló junto a él y le acarició la cabeza.

—Me encanta tu perro, Gálvez —dijo, y sonó sincero, como un niño que sueña con un cachorro y tiene que conformarse con acariciar de vez en cuando el de los vecinos. El argentino se echó a reír.

—No es un perro, es un lobo, y viaja conmigo —le advirtió, con el tono grave que sin duda tenía Mr. Walker[5]—. Ya me lo habías dicho, Astobiza. Me lo dices siempre. Algún día deberías probar a decírselo a él. Se llama Moloc.

Compareció primero Moloc, que tan empapado en la sangre de los sacrificios había de verse, mientras las lágrimas y lamentos de las víctimas y de sus padres colmarían de gozo su execrable corazón. Las palabras acudieron a la mente de Laura segundos antes de recordar que pertenecían a El Paraíso Perdido, de John Milton, y que Moloc era un ídolo fenicio que tenía cabeza de toro y al que se le sacrificaban seres humanos. Joder, se dijo, tratando de contener un nuevo espasmo nervioso. Sin pedir permiso, cogió el paquete de tabaco que tenía Aguirre en un lado de la mesa, sacó un cigarrillo e intentó encenderlo, pero le temblaban tanto las manos que fue incapaz de aproximar la llama al extremo del cigarro.

Un intenso resplandor surgió de pronto, exactamente en aquel sitio. Retrocedió, asustada, antes de darse cuenta de que era Jaime, que le estaba dando fuego con su propio mechero. Se inclinó hacia ella.

—¿Te encuentras bien? —le susurró al oído. Más allá, Caleb y su perro se habían puesto repentinamente tensos, y habían girado sus rostros, en una sincronía perfecta, hacia Jaime. ¿Qué les había hecho reaccionar así? ¿Quizá el fuego? Sí, claro, el fuego purificador, el fuego devastador que puede matar a quien no tiene vida...—. Laura... —insistió Jaime, preocupado. Asintió, indicándole que se encontraba bien, aunque no fuera cierto.

—Lamento haber tardado tanto —se estaba excusando Martínez con Aguirre—. He tenido un pequeño problema con la fotocopiadora, pero, gracias a Dios, Poncela ha venido al rescate. Malditos chismes. Hubiera ganado tiempo copiándolos a mano.

—No importa —murmuró Aguirre, mirando el dibujo que tenía entre las manos, el original. A pesar de que todavía entraba bastante luz por la ventana, encendió el flexo para examinarlo mejor—. Este, señores, es el retrato robot del vampiro... de uno de los vampiros, en mi opinión, pero no quiero adelantar acontecimientos —empezó, con voz firme. Jaime le miró confuso y frunció el ceño, seguro de que no había oído bien. No ha dicho vampiro, ha dicho bandido, o algo por el estilo, le estaba dictando su lógica, probablemente—. Después de avanzar a ciegas durante meses, tenemos una pista, y no creo equivocarme al asegurar que estamos muy cerca, muy cerca, de resolver con éxito este asunto. Para empezar, por fin conocemos el rostro de nuestro enemigo. —Golpeó sonoramente, con la palma abierta, el rostro del papel. Gálvez, apoyado en el bastón, ocultó su sonrisa tras la curva del codo. ¡Ay, Dios! Laura se sintió muy miserable.

—¿Ah, sí? —preguntó Regúlez, arqueando una ceja con escepticismo, aunque se le veía un poco impresionado—. ¿Y cómo demonios lo has conseguido?

El inspector señaló a Laura con una mano, la misma que había utilizado para abofetear el rostro de Kirk Douglas. Jaime la miró, mucho más sorprendido que el resto. Laura hubiera querido fundirse con la pared, desvanecerse en el aire, derretirse sobre la silla. Desaparecer.

—Por la señorita Mendizabal —sentenció Aguirre, como si el gesto de su mano no hubiese sido suficiente.

—Comprendo. —Regúlez no se molestó en disimular su contrariedad, dejando caer la hoja sobre la mesa, con ademán despectivo. Ni siquiera le preocupó el hecho de que estuvo a punto de terminar en el suelo—. Lástima. Estamos perdiendo el tiempo.

—Si no guarda silencio y escucha, me temo que sí —replicó Aguirre, insolente. Regúlez le indicó que continuase. El inspector se volvió hacia Laura—. Bien. Ya sabe lo que espero de usted. No se preocupe, no tiene por qué estar nerviosa, le aseguro que yo la creo. Olvide todo lo demás y limítese a contar lo que le ha ocurrido desde aquel martes noche, por orden.

—¿Lo que le ha...? —empezó Jaime, totalmente, desconcertado. Se volvió hacia ella y luego hacia Regúlez. Laura le veía borroso, fuera de foco. Era más consciente de la presencia de Carlos Gálvez, detrás de él, al otro lado de la habitación. Estaba dibujando algo en el suelo con la punta del bastón. Por alguna razón, eso la llenó de miedo—. ¿Puede alguien expl...?

—En mi opinión, no necesita usted abogado —le interrumpió Aguirre, aunque estaba dirigiéndose a Laura. La bombilla del flexo empezó a parpadear y le dio un golpe distraído, como rutinario, lo que indicaba que no era la primera vez que fallaba—. Pero está en su derecho, si lo desea.

—Pues claro que está en su derecho —dijo Jaime, esta vez enfadado.

—Y yo no tengo nada que oponer. —Aguirre mantuvo la calma, empeñado en no concederle siquiera un vistazo. Le dio otro golpe al flexo—. Tómese el tiempo que crea necesario, Laura, pero procure hacer un relato lo más completo y detallado posible.

—¿El martes? ¿El martes aquel? En realidad, no lo recuerdo bien —susurró ella. Gálvez titubeó y se detuvo. La bombilla de Aguirre dejó de parpadear—. Yo... había bebido mucho.

—Ja. —Rio el comisario—. Como si eso fuera algo nuevo.

—Laura, por favor —suplicó Aguirre después de lanzarle una mirada asesina a Regúlez—. No haga juicios de valor. Limítese a contar lo sucedido. Sé...

—Estoy muy confusa, lo siento —le cortó ella, quizá con demasiada brusquedad. No quiero hacerlo, le dijo mentalmente. No quiero empantanarle más todavía, Aguirre—. No debí venir, no me encuentro bien. Si hablo, es posible que diga más de una tontería.

Aguirre palideció y se contuvo con esfuerzo.

—Cuénteles inmediatamente lo que le ha ocurrido.

—Me da la sensación de que intenta usted coaccionar a mi cliente, inspector —intervino Jaime, que se había recostado en su silla y había conseguido una expresión de aburrimiento bastante creíble.

—¿Yo? —Aguirre se señaló con ambas manos, falsamente ofendido—. No, en absoluto. Mire, se lo demostraré suplicando, si es necesario. Laura, ¿quiere hacer el favor de contarles a estos caballeros lo que me dijo ayer noche?

Laura carraspeó. Recordó el botón forrado con tela de flores, el que había pertenecido a Almudena, y sabía que Aguirre no se conformaría con una amnesia repentina. En fin, no me queda más remedio. Gálvez y su perro giraron la cabeza en su dirección, de nuevo perfectamente sincronizados. Le había advertido que no le hablara a Aguirre de él y había faltado a su palabra. Las cosas estaban claras. No podía decir la verdad, pero, sobre todo, no podía delatar a Gálvez, porque eso representaría su condena. Después de dos intentos fallidos, empezó a hablar, midiendo cuidadosamente sus palabras.

Contó con detalle lo que había visto en Derio y su encuentro con Caleb, aunque solo la parte del callejón, y le describió de la misma forma que en el retrato falso, además de atribuirle un comportamiento más animal que humano, el de una criatura incapaz de moverse normalmente entre otros hombres. Alguien que, en definitiva, nunca hubiese podido estar en ese despacho simulando ser uno de ellos. Gálvez, desde su discreta esquina, asintió en silencio, dándole a entender que comprendía y agradecía su colaboración. La expresión de Jaime pasó de su elaborado aburrimiento al más absoluto de los asombros. Miró a Aguirre, esperando encontrar la broma, pero el inspector permaneció grave y serio. Cuando Laura terminó, se hizo un silencio.

—Me gustaría... —empezó Jaime, con los ojos fijos en el dietario que había sobre la mesa de Aguirre—. Me gustaría hablar unos minutos a solas con mi cliente.

—Por mí puedes hablar con ella durante lo que le queda de vida, muchacho —dijo Regúlez. Miró a Aguirre—. No sirve.

—¿Por qué no? —protestó él, poniéndose en pie—. Ya la está viendo, comisario. No está loca, ni yo tampoco.

—No sirve. No me creo ni una sola palabra. —Se volvió hacia Laura, totalmente escéptico—. Vamos a ver, ¿por qué crees tú que no te mató? ¿Porque estás muy buena? ¿Porque le diste lástima? —Ella miró a Gálvez. El argentino carecía de expresión alguna—. ¿Porque estabas borracha? De ser así, ¿por qué no te mató la noche siguiente? Esa bestia va por ahí violando, matando, haciendo bromas macabras, pero a ti no. A ti te mira, deja que le mires con las manos en la masa, y se va. Curioso. Muy curioso. —Volvió a centrar su atención en Aguirre—. La última vez que vi a esta mujer, temblaba con un mono de caballo. —Se detuvo y sonrió—. Vaya, no quise hacer un chiste, pero supongo que lo he hecho.

—Me consta que la señorita Mendizabal está completamente rehabilitada —protestó enfervorizadamente Aguirre—. ¿Es que no tiene ojos en la cara, comisario? Esta mujer ya no es una yonki.

—Sí, eso parece. —Regúlez la observó, dubitativo, como si esperase pillarla metiéndose otro pico en cualquier momento. Probablemente estaba viéndola en otra época, mirándola... ¿Cómo había dicho Gálvez? Mirándola con los ojos de la memoria—. Algunos lo consiguen, o al menos eso dicen. Pero estaba borracha, ella misma lo ha reconocido, y en Derio estaba con resaca, que viene a ser lo mismo. Con sus antecedentes, la creo capaz de imaginarse cualquier cosa. No sirve.

—Su historia por si misma puede que no, pero está el botón que encontré en ese lugar y que corresponde a la blusa de la víctima. No puede negarlo. —Regúlez se lo quedó mirando y Aguirre palideció—. ¿Qué demonios está pensando? ¿Que lo puse yo allí, solo para conseguir que me dieran la razón?

—No, no. —El comisario alzó defensivamente la mano con la que había estado frotándose la barbilla—. En realidad, no. En realidad, me pregunto si todo esto tiene alguna importancia. ¿Que hay dos vampiros en Bilbao? Estupendo. No problem. Si a mí, la verdad, lo que me... me cuesta es creer en ellos, no en su número. En lo que a mí respecta, asumiendo que hay un vampiro, puede haber mil. Arresta solo a uno de ellos y te conseguiré un ascenso.

—Oh, vamos, no me venga con esas. Tiene más importancia de la que quiere usted concederle, y lo sabe. Si yo estoy en lo cierto, podemos coger, al menos al segundo de los vampiros, la próxima vez que actúen.

Regúlez lanzó una carcajada.

—Eso es lo que más me gusta de ti, Mikel. Eres un optimista, siempre lo has sido. Supongo que no te jugarás tu carrera en esa apuesta —le retó, con una sonrisa de oreja a oreja, soltando cuerda. Si Aguirre no tenía cuidado, terminaría ahorcándose con ella. El inspector pareció hacerse cargo de la situación, porque se lo pensó unos momentos, y asintió.

—Ya lo creo que sí. Yo no necesito hacer los cálculos complejos y absurdos a los que se dedica Gálvez. En cuanto tenga un punto de partida, sabré donde va a actuar el segundo. Y también sé que la primera víctima estará mutilada, a diferencia de la segunda y la tercera.

Regúlez, que se había quedado un poco sorprendido por la seguridad con la que había hablado su subordinado, consideró sus palabras y luego se volvió hacia Carlos Gálvez.

—¿Qué dice usted, Gálvez?

El argentino vaciló.

—Creo que Mikel se equivoca, pero también creo que a veces es posible llegar a la solución correcta por un camino erróneo. Quiero decir: es posible que haya alguna extraña pauta doble en las localizaciones, ciertamente es posible, aunque no corriente, y eso nos permitiría intentar deducir el lugar que elegirá cada segunda y tercera noches para atacar, para tenderle una trampa, pero es imposible que haya dos vampiros. No pueden imaginarse hasta qué punto esa... esa suposición es absurda. El vampirismo requiere soledad, sus acólitos son los seres menos políticos de la creación —añadió, sin poder evitar un eco amargo en sus palabras—. ¿Dos vampiros? Ja. Insisto en que esa teoría no solo carece de base, sino que, además, contraviene todas las conclusiones a las que llegaron aquellos que, antes que yo, se han dedicado a su estudio. Un vampiro, señores, es un depredador nocturno, un ser solitario que no consiente competencia en su terreno de caza. Bilbao es una ciudad pequeña, sin ánimo de ofender. No, Mikel, tu teoría sigue sin convencerme. Por supuesto, sí que creo que las víctimas, que, en determinados casos, heredan el vampirismo...

—No —repuso Aguirre, que estaba mirando el mapa del tablero—. Eso no es posible, Carlos. Tenían que estar de acuerdo desde el principio. Recuerda que te hablé de otra pauta...

—Oh, sí, tu famoso Uno-Dos, claro. Eso me lleva de nuevo a que solo hay uno, un vampiro líder, por llamarlo de alguna forma, y no me cabe duda de que se encargará de que ninguna de sus Criaturas vague mucho tiempo por el mundo. Un vampiro no puede soportar la cercanía de otro vampiro, se trate o no de uno creado por él. —Gálvez agitó la cabeza, apesadumbrado. Aguirre suspiró con desaliento, y se dejó caer de nuevo en su silla—. Lo lamento, de veras, pero me han pedido mi opinión, y me temo que no puede ser otra. Redactaré un nuevo informe, si lo desean, considerando la posibilidad de que la situación de las víctimas tenga alguna relevancia, pero por lo demás no le concedería excesiva atención. Si realmente hubiese dos vampiros, ya se hubieran enfrentado. De hecho, es lo mejor que podría pasarnos.

—No vamos a ponernos nunca de acuerdo —gruñó Aguirre, de bastante mal humor.

—No —le confirmó el otro, escuetamente. Se hizo un brusco silencio, tras el cual, Jaime se puso en pie.

—Un momento. —Agitó una mano en el aire, como revolviendo entre todo lo dicho—. A ver si lo he entendido bien. Hay un vampiro... un vampiro líder en Bilbao.

—Dos —replicó Aguirre con testarudez.

—Dos —admitió Jaime. Les miró uno por uno, muy atentamente, y luego cogió su maletín y se volvió hacia Laura—. Vámonos.

—¿Adónde se cree que va, Ispizua? —le preguntó Aguirre, poniéndose también de pie—. Le aseguro que esto es en serio.

—Claro que sí. Le creo, hombre, le creo. Lo que pasa es que tengo una cierta prisa. Quiero comprar unos cuantos ajos antes de que cierren.

Ninguno de los presentes rio la broma. El aire se tensó entre ellos y se miraron unos a otros incómodos, excepto el ciego Gálvez. Ninguno de los presentes deseaba reconocer que creía firmemente un absurdo como ese, pero nadie dejaba de hacerlo. La expresión de Jaime se volvió indecisa.

—Es usted un idiota sin gracia. Le estamos hablando en serio. —Aguirre cogió el grueso expediente que Laura ya conocía y lo arrojó delante de él—. Nos ha costado creerlo tanto como a usted, pero, después de la décima víctima, tuvimos que admitirlo.

Jaime abrió desmesuradamente los ojos.

—¿Décima víctima?

—Supongo que no debería darle más información al respecto, pero dadas las peculiares características de este asunto, no veo por qué no dejarle echar un vistazo. No se le ocurra hablar de esto con nadie. —Jaime volvió a sentarse, cogió el expediente y empezó a hojearlo en silencio. Aguirre se volvió hacia el comisario.

—¿Y bien? —preguntó. Regúlez bufó.

—Demonios, a ese respecto confío más en el criterio de Gálvez que en el tuyo, Mikel. Te conozco desde hace años, y te consideraba un tipo racional hasta la exageración, pero ahora resulta que eres un experto en vampirismo. ¿Sigues proponiendo salir con estacas y martillos para clavárselas en el corazón a cualquier pobre desgraciado al que se le ocurra palidecer al vernos?

—Yo no dije eso, maldición — renegó Aguirre, irritado por la burla—. Yo dije que a un vampiro no se le puede matar con una pistola, por muy automática que sea.

—¿Qué sabrás tú de vampiros?

—Eso lo sabe todo el mundo. Pregúntele a su mujer, o a su hijo pequeño.

Regúlez frunció el ceño.

—Qué tontería. Me estás hablando de cuentos de viejas, de películas.

—No. Le estoy hablando de lo mismo que habla Gálvez, y a lo cual parece usted darle tanta importancia. Hablo de mitos, de leyendas, de testimonios encontrados en antiguos escritos y mierdas de esas. Creo que la humanidad ha sido consciente de la presencia de los vampiros desde el principio de los tiempos, y que, en otras épocas, aprendió a defenderse, pero que lo ha olvidado. Ha olvidado cómo luchar contra el único depredador que puede amenazar su existencia. Parte de todo esto se ha reflejado en el cine, es cierto, pero solo porque hubiese sido imposible que ocurriese de otra forma. Es comercial. A la gente le encanta pasar miedo, y siempre hay algún guionista que ha oído algo y que le sugiere tal cosa. La relación entre la información original y el resultado final suele ser ninguna y, por lo general, su éxito depende del genio del escritor. Lo que pasa es que, a veces, a veces, se desliza una verdad entre las muchas fantasías que imagina. Yo le digo que más nos vale llevar un poco de agua bendita que diez bazookas.

Gálvez se echó a reír y Laura dio un brinco en el asiento. Regúlez miró al argentino y luego se volvió de nuevo hacia Aguirre. Parecía haber tomado una decisión.

—Sinceramente, creo que te estás volviendo loco. Estoy tentado de apartarte de este asunto, pero supongo que no puedo hacerlo. No, cuando puede que estés en lo cierto. —Hizo una pausa—. Ojalá no hubieras encontrado nunca ese maldito botón. No me gusta, pero a partir de esta noche, tienes carta blanca. Estás al frente de todo, Mikel, no hagas que me arrepienta de ello. —Se dirigió hacia la puerta, pero antes de salir del despacho, le señaló con un dedo—. Eso sí, infórmame de tus planes antes de llevarlos a la práctica, si no tienes inconveniente.

—En absoluto —aseguró Aguirre, encantado.

En su rincón, Gálvez hizo una mueca.


3



NO pudo hablar a solas con Aguirre, básicamente porque el inspector, al parecer muy ocupado, abandonó el despacho casi de inmediato sin ni siquiera concederle unas palabras de despedida, dejándoles con un individuo bajito que se presentó como el sargento Poncela. Aunque estaba demasiado preocupada por su vida como para pensar con coherencia en ninguna otra cosa, mientras le veía marchar, Laura se preguntó si Aguirre estaría enfadado con ella, o si, simplemente, había imaginado en él un interés que no existía.

El sargento Poncela se acomodó en la mesita del ordenador y pulsó un botón. Inmediatamente, la pantalla se iluminó y empezaron a verse listas y listas de incongruencias. Laura apartó la vista con desagrado. Estibaliz se dedicaba al mundo de la Informática, lo que había hecho que ella sintiera un rechazo instintivo hacia esas tecnologías. No quería saber nada del tema y la distancia a la que estaba de ese teclado era lo más cerca que deseaba encontrarse. Qué tonta, pensó, aceptando con objetividad que debía estar perdiéndose mucho por culpa de aquella nueva fobia. Para empezar, Internet, el sorprendente milagro tecnológico que acortaba las distancias y expandía la cultura y el conocimiento, según decían. Le hubiera gustado probarlo, navegar un poco, tal como se decía. Pero no podía evitarlo, al menos no de momento.

Poncela le planteó una serie de cuestiones generales que fue ampliando a medida que ella daba detalles, y escribió las respuestas con dos dedos sorprendentemente veloces.

Gálvez permaneció con ellos, incluso contestó en un par de ocasiones a las preguntas de Jaime, que seguía estudiando el expediente, aunque lo hizo de una forma tan críptica y oscura que realmente no le aclaró nada. Jaime, que creía no ser visto, se permitió mirarle directamente con mala cara. Caleb, por supuesto, ni se inmutó. Era evidente que no tenía ganas de hablar, sino de escuchar. Laura sabía que se estaba cerciorando de que su declaración no se apartase un ápice de lo dicho hasta entonces y se encargó de dejarle satisfecho.

La declaración se alargó durante casi una hora, por lo que Laura tuvo tiempo de examinar el rostro de Poncela hasta el aburrimiento. Le cayó bastante bien: era un hombre agradable, de rostro alargado y aspecto de cómico televisivo, con grandes orejas. Casi siempre sonreía, y su boca, junto con la nariz ganchuda, parecía formar una flecha que señalase hacia abajo.

—¿A qué distancia cree que estaba?

—Oh, no sé... Nunca he sido buena con las medidas. A unos cuatro o cinco metros, supongo. Quizá seis.

Poncela asintió y transcribió hábilmente la respuesta. Para no saber escribir a máquina, propiamente dicho, era un buen mecanógrafo. Sus dos dedos volaban sobre el teclado.

—Supongo que no tiene usted ningún problema de visión, ¿no? —La miró inquisitivamente—. Me refiero a que no usa gafas, ni lentillas, ni nada por el estilo.

Laura negó con la cabeza.

—No. Espero que no, vamos. Me revisé la vista hace un año y medio, quizá dos... —Se contuvo en el último momento. Había estado a punto de volverse hacia Jaime para confirmarlo, pero no quería que Caleb se diese cuenta de la estrecha relación que les unía. Su abogado no tenía por qué saber nada de sus visitas al oftalmólogo—. Me dijeron que estaba perfectamente. De hecho, que tenía muy buena vista.

—Estupendo. —Poncela tecleó la respuesta—. Bien, veamos. No necesito una descripción física detallada de ese individuo, no se preocupe; el inspector Aguirre me ha informado de que ya se ha hecho cargo de ese tema, pero si quiero que me indique, tan aproximadamente como le sea posible, su altura y su peso.

Laura bufó, dejando claro que, al margen de que en verdad quisiera o no hacerlo, se sentía superada por semejante empresa.

—Le juro que soy malísima para esas cosas...

Poncela se echó a reír.

—No se preocupe. Es más fácil de lo que parece. Si no se atreve a dar una cifra exacta, ni siquiera una aproximada, hágame una comparación para que pueda hacerme una idea. ¿Era igual de alto que... digamos, el señor Gálvez?

—No —dijo ella rápidamente. Demasiado rápido. Gálvez no pudo evitar un gesto de contrariedad. Por suerte, Poncela parecía no haberse dado cuenta, y Jaime seguía enfrascado en el informe—. No, no. Era más bajo. Mucho más bajo.

—¿Igual de alto que yo, entonces?

Laura apretó los puños con disimulo. Con toda probabilidad, Poncela rondaba el mínimo exigido por la Ertzaintza.

—No. Algo más alto que usted.

Poncela sonrió, ecuánime.

—Entonces, digamos que el vampiro tiene una estatura intermedia entre Gálvez y yo. —Laura se lo pensó un segundo y asintió—. Lo que nos da una altura aproximada de un metro setenta y cinco centímetros, con un margen de error de unos veinte kilómetros.

Laura le miró con la boca abierta, pensando que quizá no había oído bien. Carlos Gálvez se echó a reír, incluso Jaime, que hasta se dignó en levantar los ojos del expediente. Ella tardó unos momentos, pero terminó imitándoles, y la broma sirvió para que se sintiera más relajada con Poncela. Supuso que esa había sido precisamente su intención. Estoy demasiado tensa, se dijo.

—Vamos, Poncela, no seas pesado, que la señorita Mendizabal tiene mejores cosas que hacer que estar aquí, escuchando tus pésimas bromas —protestó Gálvez, entre risas—. Pon lo que se pone habitualmente en estos casos: Estatura Media.

—Así, así funcionan las cosas como funcionan —gruñó el sargento, mirándola con aire conspirador, como si él fuese el único eficiente en el país de los holgazanes—. En fin, Laura, sigamos. Usted, haga como si estuviéramos solos.

Poncela siguió con sus preguntas, pero no volvió a plantear ninguna tan específica. En un momento dado Jaime se fue al baño, y el sargento, que había terminado con su interrogatorio, dijo que tenía que traer algo que Laura no entendió. Ella quiso decirle que no se fuera, que no quería quedarse a solas con Gálvez, pero sentía tanto miedo que fue incapaz de articular una sola palabra, ni siquiera de hacerle un gesto. Poncela salió y la puerta se cerró suavemente a sus espaldas. Durante un segundo, en el despacho se hizo un profundo silencio.

—Tranquilízate, Laura. Me estás poniendo nervioso —le dijo Gálvez, o quizá fue Caleb, porque no pudo distinguir ningún acento en su voz. Laura respiró con dificultad y volvió el rostro hacia él. Caleb, que durante los últimos cinco minutos había permanecido inmóvil, apoyando indolentemente las manos y la barbilla sobre el pomo de su bastón, levantó la cabeza y la miró a través de sus gafas oscuras—. No voy a hacerte nada, mientras sigas callada.

—¿Qué... qué dibujabas antes? —susurró ella. Caleb sonrió.

—Nada que ya importe —replicó, misteriosamente—. Has hecho bien no delatándome. Me temo que de otro modo las cosas se hubieran puesto muy difíciles.

—¿Para quién? ¿Para ti o para mí?

La expresión de Caleb se ensombreció.

—Para todos.

—¿Qué vas a hacer? —Caleb no contestó. Laura se apoyó en la mesa y se levantó de la silla. Le temblaban violentamente las rodillas. Él no se movió, aunque el perro, Moloc, que desde el principio de la declaración se había tumbado a los pies de Caleb, apoyando la cabeza en las patas delanteras, y había cerrado los párpados, los abrió y siguió su movimiento. No se veía amenaza en sus ojos negros, pero Laura decidió quedarse muy quieta junto a la mesa. Como Caleb seguía sin decir palabra, decidió repetir la pregunta—. ¿Qué vas a hacer?

—Honradamente, no lo sé. Tengo que pensarlo con mucho cuidado. Aunque no lo parezca, hay demasiadas variables a considerar...

—Yo... no quería venir, no quería hablar. Me he visto obligada a hacerlo. De otra forma, nunca... nunca...

Caleb asintió.

—Déjalo. Sé que estás asustada, solo hay que mirarte a la cara. Haz el favor de tranquilizarte, porque si no alguien va a acabar dándose cuenta, y entonces sí que tendremos problemas.

—Aguirre me ha perseguido durante días. Incluso me secuestró —insistió, preguntándose si estaría mostrándose desleal. Seguramente sí, pero había engañado tanto al inspector que una traición más no tenía mayor importancia—. Me llevó a Artxanda, me... me amenazó. Me dijo que le contaría a mi jefe cosas de mi... mi... pasado —terminó, con esfuerzo—. Y yo no podía permitirlo. Tuve que hablar, tuve que contarle algo o no me hubiera dejado en paz.

—No estoy enfadado contigo, de veras. —Caleb se encogió de hombros, con un suspiro de resignación—. No es culpa tuya. Me consta que Mikel Aguirre puede resultar tan insistente como un inspector de Hacienda y, además, has sabido salir del asunto del retrato robot con elegancia. En ese aspecto, tu ayuda ha resultado inestimable para conseguirme un poco más de tiempo. Ja, pobre Mikel. —Chasqueó los dientes, con un cierto pesar—. Cada vez está más enfangado.

¿Pobre Mikel?, se repitió Laura, incapaz de creer que hubiese oído realmente aquello. ¿De verdad te importa Mikel Aguirre? Aunque nunca hizo la pregunta en voz alta, la expresión de Caleb le dio la respuesta. A veces, aquel vampiro resultaba mucho más humano que un humano. Eso la tranquilizó, al menos en parte.

—¿Por qué... por qué has tenido que matar a toda esa pobre gente? —le preguntó, apretando con fuerza los puños para contener la pregunta que realmente quería hacer. ¿Vas a seguir matando con mi aquiescencia?—. ¿Por qué, Caleb?

—Ya te lo dije —replicó él—. Era necesario.

—¿Pero por qué? Dame una explicación, te lo suplico, algo que pueda comprender. ¿Necesitas sangre, es tu alimento? ¿Sin ella, morirías? Para eso no necesitas matar. Por Dios, Caleb, puedes obtenerla de otras muchas formas. —dudó, al ocurrírsele una posibilidad, absolutamente horrible. Pero era una solución, y de alguna manera tenía que purgar el no haber hecho nada por Almudena Mentxaka. Inspiró profundamente, y lo dijo—: Yo te daría algo de mi sangre, si me lo pidieras.

Caleb palideció. Apretó las manos alrededor del bastón hasta que sus nudillos se pusieron blancos.

—Cállate —ordenó, secamente—. No sabes lo que dices.

—Pero, si necesitas sangre...

—¡No necesito su sangre, necesito su muerte! —gritó, furioso, golpeando el suelo con el bastón. Laura dio un respingo. El perro levantó la cabeza, sorprendido—. ¡Maldición, Laura, era necesario, y punto! ¡No le des más vueltas al tema! Era necesario, y también lo será, no lo dudes —continuó, al cabo de unos segundos de tenso silencio, más calmado. El perro, seguro ya de que no ocurría nada, volvió a acomodarse—. Ese es realmente el problema que se me plantea. ¿Hasta qué punto puedo confiar en que dentro de tres horas, de tres días, de tres semanas, tus remordimientos no te hagan susurrar mi nombre en algún oído inapropiado?

—No. —Laura procuró mostrarse lo más firme posible. No le resultó difícil, porque estaba dispuesta a cumplirlo. En ese momento, tras aquella explosión de cólera, y aquella afirmación inapelable de que necesitaba sus muertes, le daba igual que Caleb se cenase a toda la Comunidad Europea; se sentía perfectamente capaz de vivir en un mundo vacío—. Subestimas mi instinto de supervivencia. En eso soy como tú: si no conozco los nombres, no me importan tanto sus destinos.

Caleb sonrió.

—¿De verdad careces tan absolutamente de escrúpulos, mi encantadora Laura? No, no lo creo. Ahora lo piensas así, pero, con el tiempo, el peso se volverá insoportable. No es culpa tuya, Laura, pero esto... esto se está complicando demasiado y tú estás siempre metida en medio. Eres un eslabón débil en mi cadena... No, no empieces a sollozar otra vez —se apresuró a advertir, al ver la angustia reflejada en los ojos de Laura—. No te estoy amenazando, por todos los demonios, no voy a saltar a tu cuello por sorpresa. Supongo que no resultaría muy honorable el matar a quien me acaba de ofrecer su colaboración, por no hablar del hecho de que me acosté contigo —murmuró algo incomprensible, quizá en francés, irritado—. ¡Ah, muchacha, eres una calamidad! ¿Por qué no aprovechaste la ocasión, por qué no cogiste el primer avión hacia cualquier lado?

Laura se echó a reír con amargura.

—Ja. Pues porque soy una trabajadora, Caleb. Una currante. Los currantes no podemos ni siquiera coger el autobús, y menos irnos cuando se nos antoje.

—Oh. —Caleb asintió—. Perdona, no se me había ocurrido pensar en eso. La cruel realidad, ¿no? En fin, supongo que no vale de nada lamentarse. —Carraspeó—. Disculpa por la forma en que he gritado antes.

—No importa.

—Sí importa, pero da igual. —Agitó una mano en el aire—. A mí también me gustaría que no fuera necesario. Pero las cosas son como son. Y no olvido, no lo olvidaré nunca, que estoy en deuda contigo. Me ha hecho mucha gracia ese hoyuelo que me has adjudicado. Eres astuta —dijo, sonriendo complacido—. Ya me di cuenta de ello la primera vez que nos vimos, y eso que entonces estabas como una cuba.

—Eso me salvó la vida —aventuró Laura.

—¿De veras? —Caleb la observó atentamente—. No estés tan segura. Tu borrachera tuvo tanto que ver como tu pelo negro, o esos ojos verdes tan sugerentes que tienes. No, Laura. Ni siquiera yo puedo contestar a eso; a todo lo más, puedo reconocer que me tomaste totalmente por sorpresa.

—¿Por qué?

—¿Por qué? —Lanzó una risa corta—. Tu eterna pregunta, Laura. Porque estabas allí. Jamás se me había planteado ese problema, jamás nadie me había descubierto mientras establecía el Vértice, y menos un humano. Y, para más inri, en tu caso se trataba de un humano absolutamente desconocedor de los senderos de la magia. Yo soy como mi Padre, Thymoeer, Mirada que Sabe, yo no mato por placer, pero una cosa es que ya no te necesitase para lo que estaba haciendo y otra muy distinta el que me agradase la idea de dejar un testigo con vida. En el callejón... en el callejón, cuando avancé hacia ti, pensaba partirte el cuello... Una muerte rápida y piadosa. Aunque, quién sabe, quizá ya había decidido no matarte.

—Caleb...

Él apretó con fuerza la cabeza de dragón. Fue ese gesto, y no sus palabras, lo que la interrumpió.

—¿Sabes? —prosiguió, como si ella no hubiese intentado hablar—. He pensado mucho en ello. Me asombra que fueses capaz de llegar hasta allí sin darte cuenta de nada. Habitualmente, solo los que saben que está ahí pueden moverse en presencia de la Grieta y actuar durante la Hora Imposible, en caso contrario se limitan a ser o no capturados por el Cazador. Nunca había oído hablar de alguien que entrase en una zona de magia de la forma en que tú lo hiciste aquella noche. Es probable que el alcohol tuviera algo que ver en ello, no lo sé, y la teoría no acaba de convencerme, pero es la única posibilidad que se me ocurre. Evidentemente, tu consciencia estaba alterada. Claro que, aceptar eso supondría aceptar también que todos los alcohólicos del mundo serían... inmunes a la magia. Y no es cierto...

La voz de Caleb se fue haciendo cada vez más reflexiva, hasta que terminó sumiéndose en sus meditaciones. La Grieta. La Hora Imposible. El Cazador. Las palabras dieron vueltas y más vueltas por la cabeza de Laura, sin atinar a establecerse en ningún sitio. No entendía nada de todo aquello. Son cosas de magia, se dijo, y al darse cuenta de que lo había aceptado como explicación, estuvo a punto de echarse a reír. No recordaba haber creído nunca en la magia, ni siquiera de niña.

—¿Es cierto que hay otro vampiro? —le preguntó a bocajarro, tratando de llevar la conversación a un punto más cercano y, para ella, más importante. Quería saber cosas de la entidad que la había visitado en el bar. Caleb alzó el rostro; una simpática sonrisa dilató las comisuras de sus labios.

—Sí. Sí que lo hay. Y también la pauta doble, y el Uno-Dos. Mikel es un hombre muy perspicaz. Por suerte, se enteró demasiado pronto, y he podido contenerlo sin mayor problema, desvirtuando todas sus afirmaciones, ya que carecía absolutamente de pruebas. Hasta ahora, claro. —La sonrisa desapareció, y volvió el gesto de pesadumbre—. Lástima. Me temo que los acontecimientos van a precipitarse.

¿Precipitarse? Laura sintió que se le encogía el corazón. En su mente, la idea se combinó con los recuerdos que tenía de la noche en que había descubierto a Caleb, y fue bombardeada por una mezcla de imágenes. Vio lluvia, un coche, un callejón, Aguirre deslizándose por el chorreante capó, cayendo al suelo con un golpe húmedo, sobre un charco rojizo que se dividía en cientos de pequeños arroyos, absolutamente inmóviles. Mikel Aguirre. No se le había ocurrido aquella posibilidad. Conocía ese nombre, y le gustaba el hombre que lo llevaba. Si le ocurría algo, jamás podría perdonárselo.

—¿Qué estás... qué estás insinuando?

—¿Tú qué crees? La próxima noche, el Punto del Vértice va a estar colapsado por ertzainas. Maldito botón, maldito Mikel y maldita torpeza la mía —añadió, en un murmullo, claramente contrariado.

—No le mates, Caleb —le suplicó, dando un valiente paso en su dirección. En ese momento tenía tanto interés en salvar a Aguirre como cinco minutos antes lo había tenido por salvarse a sí misma—. Sabes dónde va a estar, apártate de su camino, juega con él, diviértete, si te apetece, pero no le mates.

—Oyéndote, cualquiera diría que no le conoces. Sabes tan bien como yo que va a convertirse en un auténtico incordio. —Se recostó en la silla y la examinó con detenimiento—. ¿Qué pasa, Laura? ¿Hay algo entre Mikel y tú de lo que debiera estar enterado?

—No. Bueno, yo le gusto, lo sé —reconoció. De pronto, recordó que Caleb había dicho que estaba en deuda con ella. Quizá, si le convencía de que para ella, Aguirre era realmente importante, lo tuviera en cuenta—. ¿Crees que me peino así todos los días? ¡Treinta euros, Caleb! —añadió, señalándose el moño. Estoy histérica, pensó, al comprender de pronto la tontería que había dicho. Estoy con un vampiro, y me dedico a quejarme de lo caras que son las peluquerías. ¡Oh, Dios, qué vergüenza! ¡Quisiera que se me tragara la tierra! Aun así, siguió hablando, oyéndose extrañada, como si tuviera muy poco que ver con aquella voz elevada de tono que aseguraba sentir un interés especial por el inspector Aguirre. Después de todo, no era totalmente mentira. Aguirre era una de las muchas causas que la habían impulsado esa mañana a madrugar y ponerse en manos de la peluquera—. ¿Crees que soy capaz de tirar tanto dinero sin tener una muy meditada razón?

—No sé. —Caleb se había echado a reír ante su vehemencia—. La verdad, no quiero inmiscuirme en tus asuntos personales, pero no me ha parecido que él estuviera muy interesado en ti.

¿No, eh? Aquel ataque a su amor propio la ayudó a superar la histeria. La sensación de irrealidad desapareció, y Laura consiguió enfocar su mente. Irguió la nariz, llena de orgullo herido.

—Me extrañaría. —Recordó la forma en que la miraba Aguirre, en Artxanda, cuando ya no quedaba nada que decir que no fuese personal. Laura había tenido pocas relaciones duraderas, pero conocía a los hombres. Solo tenía que chasquear los dedos—. Para tu información, quería cenar conmigo esta noche. Te aseguro que, de estar interesada en ello, lo de hoy, no pasaría de ser nada más que un ligero contratiempo. —Él no dijo nada—. No le mates, por favor. Limítate a esquivarle.

—Es lo que llevo haciendo desde que empezó todo esto, diablos. —¿Le he enfadado?, pensó Laura—. No sé por qué insistes tanto en salvarle. A pesar de todo, no es más que un humano.

—Yo también. —Laura le miró perpleja. ¿Y a qué se refería con aquel a pesar de todo? Caleb se mostró también sorprendido.

—Es verdad. Tiendo a olvidarlo.

—¿Qué quieres decir con eso de...?

—¿Se te ha ocurrido pensar que yo...? —la interrumpió él, para tampoco terminar su frase. Durante unos minutos contempló el dragón negro de su bastón. Los diminutos ojos de la talla le devolvieron una mirada maligna. Jaime tardaba mucho. Laura se preguntó si Caleb no se habría procurado ese momento a solas. Siguió callada hasta que él suspiró y se puso en pie. El perro no necesitó ninguna orden; se levantó al momento y trotó junto a su amo—. En fin, qué se le va a hacer, lo hecho, hecho está. No creas que le concedo demasiada importancia. Siempre he sabido que tarde o temprano me descubrirían, es cuestión de tiempo, de poco tiempo, pero lo que he venido a hacer, afortunadamente, también lo es. Respecto a Mikel, repito que no quiero inmiscuirme en tus asuntos privados, pero preferiría que no te acercaras más a él.

—¿Por qué?

Caleb dudó unos segundos antes de responder.

—Por simple precaución.

Ella agitó la cabeza, tan segura de que aquel no era el único motivo de Caleb, como de que él no le iba a confesar ningún otro.

—Bueno. No creo que eso resulte difícil, tampoco —musitó, considerando objetivamente el modo tan brusco en que se había ido el inspector. Ni siquiera se ha despedido, recordó, con amargura. Toda su seguridad se fundió en un segundo. Pero en Artxanda... Apartó aquellos pensamientos. Aguirre podía haberla mirado de muchas formas, podía haberle dicho muchas cosas, pero eso en realidad no significaba nada, y lo sabía. Ya había vivido lo suficiente como para comprender que se daban ocasiones especiales, únicas, extraordinarias, en la vida, trenes que pasaban una vez y, si no los tomabas al asalto, sin pensártelo dos veces, nunca volvían a ser vistos. Aguirre era una locomotora que se alejaba a toda velocidad, sin arrastrar vagones—. No seré yo quien le busque, te doy mi palabra.

—Ni yo, también te la doy —concedió Caleb—. Pero, aunque yo intente por todos los medios demorar lo inevitable, no estoy solo en esto. Recuérdalo, si ocurre lo peor.

—Lo sé —dijo ella, a pesar de que había sufrido un sobresalto, pues no había pensado en ello—. ¿Quién es el otro vampiro?

Caleb la miró sombríamente.

—Eso no te importa.

Laura apretó los labios, molesta por su tono. Pues muy bien, se dijo, y se felicitó por no haberle contado nada del encuentro en el bar. Quien no da información, no merece recibirla. Caleb caminó hacia la puerta sin usar el bastón para guiarse, dando por concluida la entrevista. Al pasar por su lado se detuvo, sacó una cartera de su chaqueta y le ofreció un billete de doscientos euros, sujetándolo entre los dedos índice y corazón.

—Treinta euros, ¿eh? —preguntó, sonriendo, tratando de hacerse disculpar por su rudeza—. Cielos. Por cómo lo has dicho, imagino que ha debido costarte mucho soltarlos. —La sonrisa se acentuó, o quizá simplemente cambió su significado—. Yo te aseguro que ha merecido la pena cada céntimo.

—¿Ah, sí? —Laura cogió el dinero, indecisa, sin saber si Caleb se le estaba insinuando, esperando que así fuera. Le siguió Belial, cuyo aspecto gracioso y de humana expresión formaba evidente contraste con el del dios de los fenicios. Bello, atrayente, parecía creado para las más nobles acciones; sin embargo, todo en él era engaño y ficción, sutil ingenio para el mal y entrega al vicio y la depravación, lo que no impedía que sus palabras sonasen amablemente en los oídos y todos se sintiesen captados por su elocuencia. También eso era de El Paraíso Perdido. Laura contuvo el aliento. Recordó la pasión que les unió la noche en que se conocieron, y las mil ocasiones en las que había deseado con todas sus fuerzas que volviera.

—Hace ya mucho que se extinguió el fuego que encendió Umbral de Magia —murmuró Caleb, sin decir realmente nada, porque no pudo entenderle.

Laura despertó de su ensoñación y le miró, muy cerca, reflejándose en los cristales oscuros de las gafas, preguntándose qué clase de quimera podría surgir del cruce entre dos seres tan distintos como ellos. Laura Mendizabal, siempre dispuesta a nuevas experiencias, dijo la voz burlona que vivía en el fondo de su mente.

—¿Y quién es Umbral de Magia? —susurró. Caleb sonrió.

—Eso tampoco te importa.

—Ya lo creo que sí.

Caleb se quitó lentamente las gafas. Sus ojos violetas brillaban de una forma sobrenatural, aunque no tanto como lo hacían durante la noche en que se conocieron; la estudió atentamente, con fijeza.

—Pues no debería —dijo. Laura inspiró profundamente.

—Pocas veces he hecho lo que hubiera debido hacer. No sé por qué tú vas a ser una excepción.

Caleb dio un nuevo paso al frente. Estaba muy cerca. Laura empezó a temblar, pero no de miedo. ¿Va a besarme?, se preguntó, esperando, deseando, que lo hiciera, y seguramente, él también se lo cuestionó. Durante un momento, pareció decidido a hacerlo. Se acercó, inclinándose sobre su rostro, pero en el último segundo, con obvio esfuerzo, se apartó, sonrió y le guiñó un ojo.

—Tengo que irme. —Se apartó algo apresuradamente de su lado, poniéndose las gafas. Ya junto a la puerta, se volvió, con la mano en el picaporte. La señaló con el bastón, con la misma elegancia con la que hubiera podido esgrimir una espada—. Apártate de todo esto —le advirtió—. Te lo digo muy en serio.

—Como quieras. —Laura guardó el billete en su bolso—. Pero eso no quiere decir que no podamos seguir viéndonos, ¿no? Me gustaría... me gustaría que volvieras, alguna noche —murmuró, trabajosamente, luchando contra la vergüenza—. Por favor...

Caleb hizo una mueca.

—No puedo —declaró, bajando el bastón. Moloc, que había observado la escena sentado sobre sus cuartos traseros, avanzó hacia él, y se dispuso a esperar pacientemente a que le abriese la puerta—. Sabes que no puedo, Laura. A mí también me gustaría, ¿crees que no? Pero ni siquiera me atrevo a planteármelo. Sería demasiado peligroso, para ambos, no te imaginas hasta qué punto. —Afirmó la mandíbula—. Es triste, pero espero que no nos veamos nunca más.

—¿No? —preguntó Laura, decepcionada. Él sonrió.

—Será lo mejor. —Abrió la puerta, y Moloc le precedió en la salida—. Firma tus declaraciones, desaparece y olvida todo este asunto. Mantén la boca cerrada, Laura. Te estoy dando un consejo de amigo.
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AÚN tuvo que esperar un rato a que volviera Poncela con unas copias impresas de su declaración y un sello que añadió junto a su firma, de tal forma que eran casi las ocho de la tarde cuando Jaime y ella abandonaron la Ertzaintza y empezaron a subir María Díaz de Haro. El viento helado, invernal, soplaba a la contra y con tanta fuerza que Laura pensó que podía tratarse de una galerna.

La tormenta parecía estar en su cenit. Las gruesas gotas de lluvia formaban una densa cortina, mostrándoles un mundo borrascoso, lleno de humedad. Laura recordó la sensación que había tenido la noche en que conoció a Caleb, aquella impresión de que había vivido siempre atrapada bajo una tormenta continúa. ¿Pero es que nunca dejará de llover?, se preguntó, irritada, aunque ya no le importaba que se le destrozase el moño. De hecho, sentía unas ganas tremendas, incontenibles, de arrancárselo ella misma. ¿Y por qué no? Una vez lo pensó, no pudo detenerse. Levantó las manos, dispuesta a darse ese capricho, y empezó a quitarse las horquillas con violencia.

—¿Qué haces? —Jaime la miró sorprendido. Laura se echó a reír.

—Salir —respondió, y la risa terminó bruscamente, cuando se atragantó con las lágrimas. ¿Por qué?, dijo la cómica. ¿Oh, por qué tengo tan mala suerte con los hombres? Cada vez que encuentro uno que me gusta, tiene un problema; el último, estaba muerto—. Me ahogaba aquí dentro.

—¿Dentro de dónde?

—De la máscara, Jaime, de la máscara. Hijo, es que hay que decírtelo todo.

—¿Te encuentras bien? ¿Te pasa algo? ¿Qué te ocurre? —siguió y siguió con aquella tortura de preguntas en cadena, mientras luchaba por mantenerla bajo el gran paraguas. De pronto, su expresión se puso alerta, la sujetó por un brazo, y la miró directamente a los ojos—. Oye, Laura, por casualidad, no habrás mentido en tu declaración, ¿verdad? —Ella no respondió. Sí, también eso. También eso me corroe. Pobre Aguirre, pensó, al recordar con qué entusiasmo había esgrimido el retrato robot. Intentó detener el temblor de su mandíbula, pero fue inútil. Jaime lo vio. Por lo menos, podía agradecer a la lluvia el hecho de que disimulaba sus lágrimas, o eso esperaba—. Ay, Dios, Laura. ¿Qué has hecho?

—Nada. Me voy al bar —declaró, soltándose de un tirón, y echó a andar, saliendo definitivamente del radio de acción del paraguas de Jaime. Dadas las circunstancias, no iba a mojarse más por eso y, además, nunca antes había necesitado tanto una ducha de lluvia ácida. Las gotas cayeron con fuerza sobre su cabeza, deshaciendo los últimos bucles y rizos, y arrastrando los restos de aquella insufrible laca hasta el asfalto, mientras ella sonreía internamente por su buena elección de palabras. No había mentido. Desde luego, no se refería al bar Las Lanzas, sino a cualquier otro. Pensaba llamar a Fuensanta para disculparse y luego iba a coger otra monumental borrachera, pero técnicamente, no había mentido. Lamentó no poder contárselo a Jaime. Como abogado, sabría degustar la sutileza—. Es ya...

Jaime se interpuso rápidamente en su camino.

—No, espera. Tenemos que hablar. Déjame que te invite a un café, ese que no has querido tomar antes. —Al ver que ella pensaba negarse, la agarró de la mano—. Por favor. Por favor, Laura. Llueve a cántaros, vamos a empaparnos si empezamos a discutir en la calle, y yo no quiero discutir, solo quiero hablar contigo. Necesito hablar contigo.

Laura sonrió y se soltó.

—Estamos en público, Jaime —le recriminó, tal y como él había hecho tantas veces, aunque en broma—. No me toques. Podrían vernos.

—Al demonio.

Quizá por su bajo estado de ánimo, se emocionó. Parpadeó, intentando controlar una nueva oleada de lágrimas, agradablemente sorprendida por su comportamiento. Deseaba quedarse sola, para pensar en Caleb, en lo que había hecho y lo que debería hacer, y en el precio que tendría que pagar por no hacerlo, pero sabía que no iba a llegar a ninguna conclusión, excepto la de que su propia vida debía proseguir con normalidad. Tendría mucho tiempo por delante, muchos días y noches rutinarios, para meditar sobre aquello.

—Diez minutos —le concedió, dispuesta a alargar el plazo hasta el infinito, si seguía siendo tan amable. Jaime asintió y caminaron en silencio.

Poco más adelante, encontraron una cafetería. Al entrar, dos muchachas que salían, la miraron y sonrieron con simpatía. Debo tener un aspecto lamentable, pensó, pasándose una mano por la melena, revuelta y completamente empapada. El lugar estaba muy lleno, pero su interior era bastante más amplio de lo que habían imaginado en un principio, y encontraron una mesa discreta en un rincón apartado. Laura se sentó y Jaime se dirigió al mostrador. Volvió con los dos cafés.

—Toma —dijo, arrojándole su bolsita de azúcar. En ese aspecto siempre se habían llevado muy bien. Jaime tomaba el café completamente solo, y ella con doble dosis de cualquier clase de edulcorante. La cogió, encantada, y la echó al café con leche—. ¿Te encuentras mejor? —Asintió. Él la miró fijamente y bebió un sorbo, cuidando de no quemarse, antes de empezar el interrogatorio—. ¿Has mentido?

Laura se riñó en silencio. Tenía que aprender a controlarse mejor. Aquella explicación podía haberse evitado.

—No. En realidad, no. Lamento haberte asustado. No tiene nada que ver con lo de hoy. Es que... Es que estaba recordando mi última declaración en una comisaría. —Se sintió muy miserable, por estar utilizando semejante excusa, pero no se le ocurría otra cosa—. No había vuelto a entrar en una desde... aquello, ya lo sabes.

Jaime se tragó el anzuelo. Asintió y faltó poco para que la abrazase.

—Tiene que haber sido terrible. —Dio una vuelta a la cucharilla—. Si hubieses hablado conmigo antes, podríamos haberlo evitado. Y te hubiera aconsejado que no dijeses nada, absolutamente nada. Este asunto solo puede perjudicarte.

—Ya estoy fuera. Olvídalo.

—¿Que lo olvide? ¿Te has vuelto loca? Puede que para ti esto se haya vuelto ya rutinario, pero te aseguro que me siento conmocionado. Hay un vampiro por ahí, chupándole la sangre a la gente, como en un telefilme barato.

—Dos. Son dos vampiros.

—Es cierto. Según tu amigo, el Inequívoco Aguirre, son dos. —Como Laura no cayó en la pulla, tomó un poco más de café, mientras su expresión adquiría una nueva seriedad—. Hiciste una tontería anoche, no diciéndomelo. Hemos corrido un riesgo innecesario, quedándonos en tu apartamento.

Ella se encogió de hombros.

—Quizá. La verdad, estaba segura de que no iba a volver a verle, tanto como el primer día. Y ya ha pasado un mes. Además, recordarás que te dije que quería irme de Bilbao... —se le ocurrió añadir, por el simple placer de hacerle sentir culpable.

—¿Lo decías por eso? —Jaime enarcó una ceja, sin acabar de creerlo—. ¿Por qué no me lo contaste? No tendrías tanto miedo, si has seguido en la casa.

—No —admitió—. No lo decía por eso, es verdad. Te repito que estaba segura de que me encontraba a salvo.

—Ja. Me disculparás, si de todas formas, decido no volver a pasar otra noche allí, al menos por un tiempo.

—Claro. Tú mismo.

—No pongas esa cara. No estoy saliendo de estampida, dejándote para que te coma el monstruo. ¿A qué hora terminarás en el bar hoy?

Laura se sobresaltó. Necesito un whisky, pensó, alarmada. Y no un vaso, sino un barril entero. Que no me lo estropee, por favor.

—¿Por qué?

—Pues, para organizarnos, tonta. ¿A qué hora?

—No lo sé. Sobre las doce, supongo, quizá la una. —No se atrevió a exagerar más, hubiera levantado sospechas. Pero tenía que desanimarle en su plan, fuera cual fuese—. Depende. Pienso decirle a Fuensanta que se vaya en cuanto vuelva, así que todo dependerá de los inoportunos de última hora se presenten pidiendo una hamburguesa.

—Bien. A las doce iré a buscarte. Esperaré si no has terminado. Antes me pasaré por tu apartamento y recogeré unas cuantas cosas, y a Logan. Iremos a mi casa.

Laura se atragantó y estuvo a punto de escupir el café.

—¿Qué dices? ¿A tu casa? —Hizo una mueca—. No, ni hablar. Eso es territorio hostil.

—No seas borde, Laura. No quiero que sigas en el apartamento. Aunque tú no lo creas, puede ser peligroso. Ven a mi casa. Estibaliz no volverá hasta finales de mes. Luego, si de verdad no quieres seguir allí, ya buscaremos algo.

Sí, seguro. Laura se imaginó a sí misma, saliendo con su maleta por la puerta de servicio, mientras Estibaliz entraba con la suya por la principal, y no le gustó nada semejante idea. Cogió una de las bolsitas de azúcar vacías y empezó a doblarla una y otra vez sobre sí misma, siempre reduciéndola a su mitad.

—No sé si quiero ir.

—Sé que no quieres. Pero me parece una tontería que vayas a un hotel.

—¿A un hotel? ¿Pero qué dices? —balbuceó Laura, tomada por sorpresa. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza semejante posibilidad—. Ja. Estás de guasa. No tengo dinero ni para una pensión.

—Eso no es problema. Yo me encargaría, lo sabes.

—Pero no quiero que te encargues. Ya has hecho bastante. —Arrojó los restos de la bolsita de azúcar al cenicero—. Esta mañana he cobrado tu cheque. Gracias.

—No hay de qué. Por supuesto, también puedes ir a la casa de mi padre...

—No, qué horror. —Laura se estremeció, recordando la figura oscura que gobernaba la casa de Luis Ispizua—. Al margen de todo lo demás, me da auténtico espanto su nueva ama de llaves.

—¿La señora Garrido? —Jaime la miró como si pensara que le estaba tomando el pelo, pero al darse cuenta de que no era así, añadió—: No es nueva, Laura, por Dios. Lleva ya casi dos años.

—Oh, bueno. —Laura frunció el ceño, calculando. Jaime tenía razón, comprendió, con asombro y algo de pesadumbre. Los años empezaban a pasar muy deprisa— El tiempo vuela.

—Sí. —Jaime se echó a reír— Me alegra que lo hayas comentado. Precisamente quería hablarte de ella. A mí también me asusta un poco, siempre tan severa y tan distante, pero, ¿sabes?, creo que a mi padre le gusta. Hace tiempo que no le veía tan ilusionado. No me extrañaría que todo esto terminase en boda.

—¿Ah, sí? —Laura sonrió también, asombrada de que un hombre como Ispizua pudiese encontrar atrayentes el rostro inflexible, el cuerpo robusto y las manos resecas, acostumbradas a trabajar duro, de aquella mujer. Laura Barrios, la que fue su esposa y madre de Jaime, y en cuyo honor ella llevaba el nombre, había sido muy distinta: menuda, frágil, dorada como un rayo de sol, preocupada siempre por cuidar sus delicados dedos, quizá para que no dañasen el marfil de las teclas de su piano—. Nunca lo hubiera imaginado. Caramba con el viejo pícaro.

—Sí. Está visto que los padres nunca dejan de sorprenderte. —Lentamente, perdió la sonrisa. De hecho, su expresión se volvió grave mientras giraba pensativamente la taza vacía—. El otro día me preguntó qué intenciones tenía respecto a ti.

Laura frunció los labios y asintió. Ambos sabían que Luis Ispizua estaba al tanto de su relación, aunque hasta entonces no había preguntado ni dicho nada. Seguramente, se sentía culpable, por el tiempo en que intentó apartar a Jaime, buscarle otro futuro. Estibaliz era el resultado de aquello.

—¿Y qué le dijiste? —susurró.

Jaime sacó un paquete de tabaco y le ofreció un cigarrillo. Laura aceptó y él le dio fuego con su mechero, tan caro como todo lo que ella llevaba puesto en esos momentos, antes de encender el suyo. Era un fumador casual. Laura estaba segura de que solo lo hacía para poder lucir el elegante Dupont de oro.

—Que no sé qué hacer. —Laura no pudo mantener su mirada y la bajó hacia su café con leche. Se había quedado frío—. Que me dijiste que dejara a Estibaliz o que no volviese. Laura... maldita sea. Durante este mes, he tenido que contenerme en multitud de ocasiones para no mandarlo todo al carajo e ir a buscarte.

—Oh, sí, claro. —Le salió un tono cáustico que no había buscado. Demasiada amargura acumulada...—. Te creo, te creo. Y recuerdo que me hablaste de un martillo y de un castillo de cristal. Omítelo, por favor.

Jaime se echó hacia atrás en la silla y se agarró al borde de la mesa. Parecía tan concentrado, que antes de que empezase a hablar, Laura ya sabía que sus palabras iban a sacudir con fuerza su ya inestable vida.

—Estibaliz está embarazada —le soltó. Laura se llevó una mano al pecho. ¡Embarazada!, repitió en su mente, mientras la idea se abría camino a través de las conexiones de su cerebro de una forma casi física, arrasando sueños y esperanzas. Sintió un súbito mareo y se le nubló la vista—. Bueno, ya está dicho —continuó él, aunque ahora su voz sonaba mucho, mucho más lejos—. Hace casi dos meses que quería hacerlo...

Las palabras dejaron de dañarla cuando se la tragaron las sombras.

Lo siguiente que supo fue que había dos rostros flotando sobre ella, apareciendo y desapareciendo, como intermitentes. Uno, pertenecía a una chica que no conseguía identificar; el otro era Jaime. Jaime...

—¡Laura! —la estaba llamando él, en un ambiente que le resultó extraño. Tardó unos segundos en darse cuenta de que era una cafetería. Sí, eso era. Estaba reclinada sobre una silla, en una cafetería... Luchó por enfocar la vista. Jaime y una preocupada camarera procuraban darle aire con la cartulina de un menú—. ¡Laura! ¿Te encuentras bien? ¡Laura!

Ella alzó la cabeza, repentinamente despejada, y se sentó de golpe. La mayor parte de los clientes de las otras mesas la miraban con interés. Algunos se habían puesto en pie, para contemplar mejor la escena.

—¿Qué... qué ha ocurrido? —preguntó, aunque ya se lo imaginaba. Quizá la muerte sea así, pensó, rememorando el pacífico vacío en el que había estado sumida. ¿Negro, o blanco?, no podía acordarse, pero sin duda, carecía de otros colores.

—Te has desmayado —le confirmó Jaime, con el rostro lleno de culpabilidad. Se había llevado un buen susto—. Te has caído redonda al suelo. —Le pasó una mano por la cabeza, palpando con cuidado—. No creo que te salga siquiera un chichón, pero, en cuanto te encuentres mejor, pediré un taxi y te llevaré a la clínica más cercana.

—No. —Laura se apartó. Acababa de recordar qué la había impresionado tanto como para haberle provocado un colapso—. Me encuentro perfectamente.

La camarera, una muchacha muy joven, de rostro dulce y expresivo, sonrió aliviada. Laura podía comprenderla. A ella tampoco le hubiera gustado que un cliente se le muriese en la mesa cinco.

—Habrá sido una bajada de tensión, o de azúcar, a mí me ocurre a veces...

—O igual es que estoy embarazada. —Se le ocurrió soltar a Laura. Jaime palideció de tal forma que pensó que iba a ser el siguiente en caer redondo.

—No lo dirás en serio —consiguió articular.

—Vete a la mierda.

La camarera, viendo que la cosa se ponía fea, recogió hábilmente las tazas vacías, dispuesta a hacer un mutis rápido.

—Le traeré un coñac —ofreció de pronto—. Eso le sentará bien.

—No, mejor otro café... —empezó Jaime.

—Un coñac. —Laura encendió un cigarro—. Y que sea doble, por favor.

—Laura... —murmuró Jaime, cuando la camarera se hubo ido—. No empecemos. No puedes tomarte ese coñac.

—Vete a la mierda. —Le dio rabia repetirse, pero no le salió otra cosa.

—Vale. —Volvió a sentarse en su silla y contempló la perfecta manicura de sus uñas—. Dime lo que quieras. Supongo que me lo merezco.

—Eres un cerdo, Ispizua —le insultó, echándole el humo en la cara. Él no protestó. No dijeron nada más hasta que la copa de coñac estuvo sobre la mesa. Laura la cogió y bebió un buen trago, disfrutando de su fuerte sabor y de la angustia que veía en los ojos de Jaime. Sonrió, haciendo oscilar la copa para ver el movimiento de su contenido—. Así que, la dulce Estibaliz está embarazada, ¿eh? Y de quintillizos, supongo, si es cierto lo que he oído sobre esas técnicas.

—Gemelos —le confirmó, escuetamente. Sin embargo, al cabo de un momento, hizo un gesto y amplió la información—. Y no ha tenido nada que ver con la técnica. No ha sido por un tratamiento de fertilidad. Abandonamos todo eso hace más de seis meses, para Estibaliz era una auténtica agonía. Ha sido una concepción absolutamente natural. Y también casual, no me lo esperaba.

Laura crispó los dedos alrededor de la copa. Le sorprendió que el fino cristal no se quebrara en mil pedazos.

—Hijo de puta. Qué bien te lo has estado pasando, ¿eh? Con una morena y una rubia a tu disposición.

—Laura... —Los ojos de Jaime chispearon, no pudo estar segura de si era debido a la pena o al enfado. Supuso que lo primero, cuando añadió con voz estrangulada—: Lo siento. De verdad, perdóname. Lo siento muchísimo.

—Ya. —No se veía capaz de sentir lástima por él—. ¿Y cuándo pensabas decírmelo, canalla? ¿El día del bautizo?

—No seas tonta. No queríamos hacerlo público hasta estar seguros. Ya hemos provocado suficiente decepción, con los abortos anteriores.

Laura se inclinó hacia adelante.

—Ni pertenezco a tu público, ni me hubiese sentido decepcionada, de veras.

—Eso ha sido una crueldad. Y no me mires así. Te lo he dicho, ¿no? Estaba buscando el momento adecuado, solo eso. Contigo, siempre es difícil.

—Ah, claro, es verdad. Se me olvidaba. La culpa es mía.

—Yo no he dicho eso.

—No. No lo has dicho. —No en esa ocasión, al menos. ¿Cómo dijo aquella vez, la primera que le echó en cara que hubiese ido con Estibaliz al cine, en vez de llevarla a ella a cenar, tal y como habían convenido? La causa de la causa, es la causa del mal causado, o algo por el estilo. Un aforismo, si no recordaba mal, sabiduría popular del maldito mundo de los picapleitos. Laura recordó lo amargamente que había llorado aquellas palabras. Alzó la copa, en un brindis—. En fin, mi enhorabuena. Sé lo mucho que deseabas ser padre.

Jaime la miró pensativo.

—Me gustaría creer que te importa de verdad, pero últimamente no estoy muy seguro de lo que buscas.

—¿Qué quieres decir?

—Te has puesto muy guapa hoy, y sé que no lo has hecho por mí, a pesar de que sabes lo mucho que me gusta verte así arreglada. Dime, ¿a quién querías... impresionar? —Se inclinó hacia delante, apoyó los codos en la mesa y descansó el rostro en la mano—. ¿A Aguirre? ¿O quizás al ciego de Gálvez? —añadió, burlándose de aquella posibilidad. Laura lanzó un bufido.

—No digas bobadas. Y ahórrame una escena de celos. Que yo sepa, me estás dejando plantada.

Él frunció el ceño.

—Eso no es cierto y lo sabes. No tiene por qué cambiar nada.

Laura arqueó las cejas, incrédula. Le miró atentamente, hasta que estuvo segura de que hablaba en serio.

—¡Pero ha cambiado! ¿Cómo puedes no darte cuenta de ello? —Jaime no replicó. Se limitó a contemplarla con expresión empecinada—. Incluso aunque yo estuviera dispuesta a tragarme mi orgullo, Estibaliz pasará mucho más tiempo en casa. ¿Qué piensas hacer para verme? —Al oír eso, él torció el gesto y perdió parte de su seguridad—. ¿Decir que vas al fútbol? ¿Citarme en tu despacho, como el otro día, para un polvo rápido?

—No lo sé. No lo sé. Y no seas grosera, por favor.

—¿Yo, grosera? ¡Pero qué valor tienes! ¿Por qué... por qué me has hecho esto? —Él se limitó a negar con la cabeza—. ¡Eres un cabrón, Jaime, un bastardo hijo de puta, un... un repugnante anélido! —añadió, recurriendo a un viejo insulto de sus años de Instituto. Jaime también lo conocía. En cualquier otro momento, se hubiesen reído compartiendo aquel recuerdo, pero estaban demasiado enfadados. Laura se acabó la copa, de un solo trago, y levantó la mano—. ¡Camarera, por favor! —llamó, aprovechando que la chica pasaba por su lado—. Otro coñac, esta vez triple.

—No le haga caso —le ordenó Jaime, muy serio—. Es una alcohólica. Si le trae una sola copa más, hablaré con su jefe y le aseguro que tendrá problemas. —La camarera asintió y se alejó apresuradamente, convencida de que su empleo pendía de un hilo—. Y tú —le dijo a ella—. Si te veo tomar una sola copa más, también los tendrás.

—Se acabó, Jaime —replicó Laura, haciendo caso omiso de su amenaza—. Te juro que no lo aguanto más. No quiero aguantarlo más.

—Estás en tu derecho.

No la creía, claro. Laura se puso en pie y cogió su bolso.

—Uno de estos días, lo diré en serio.

—¿Adónde vas?

—¿Adónde piensas? Al bar. —Tomaría un par de copas, solo un par de copas y luego iría a Las Lanzas. Jaime no llegaría a saberlo. No es que le importase en absoluto, pero así no le daría la brasa—. Es muy tarde... es tarde para todo.

Vio que él iba a protestar, pero cambió de idea. Frunció la boca, en un gesto más cercano a la desesperación que al enfado, y le señaló la puerta con la cabeza.

—Lárgate —dijo, y ella se alejó de su lado lo más rápido que pudo. Sin embargo, cuando llegó a la salida, antes de abrir la gran puerta de cristal para perderse en la tormenta, no pudo reprimir el impulso y se volvió a mirarle.

Jaime había ocultado el rostro entre las manos.


Capítulo 5

ONCE upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,

Over many a quaint and curious volume of forgotten lore,

While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,

As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.

"'T is some visitor", I muttered, "tapping at my chamber door.

Only this, and nothing more."

The Raven[6], Edgar Allan Poe
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LAS peores expectativas de Laura respecto al clima se cumplieron.

Durante los días siguientes, llovió, llovió y llovió, con tanta intensidad, tanta fuerza y tanto ímpetu que hubo quienes, apoyados por la alarmante subida del caudal de la ría Nervión, empezaron a recordar las inundaciones del año mil novecientos ochenta y tres. El Ayuntamiento y otras instituciones se pusieron sucesivamente en situación de alerta y, aunque las carreteras resistieron, la sección de Tráfico de la Ertzaintza no tardó en quedar absolutamente colapsada por el trabajo. Los más supersticiosos se apresuraron a asegurar que se trataba una catástrofe cíclica, algo que, más temprano que tarde, acabaría por destruir la ciudad y quizás el mundo entero. Por suerte, que Laura supiera, nadie había logrado encontrar todavía, en la larga historia de la Villa, una secuencia matemática que avalara semejante tesis. De otro modo, seguro que lo hubiesen repetido hasta sacarla de quicio. Nunca había podido soportar esa clase de tonterías.

Pero algo estaba ocurriendo...

En esa época, con la tormenta perpetua y el viento constante, que parecía arrastrar todavía el agudo frío de los hielos del Polo Norte, Bilbao retrocedió a lo que había sido años atrás, antes del llamado Efecto Guggenheim. Regresó a los grises, los ocres, los tonos muertos y sin esperanza que lo habían amortajado durante tanto tiempo, cuando era una ciudad industrial sucia y sin ilusiones. No, peor: se volvió mucho más oscura y decadente que nunca. La gravedad fue aumentando hasta que, tras cruzar alguna especie de clímax, la violencia de aquella extraña peculiaridad climática menguó súbitamente. Pero solo redujo su virulencia, no llegó a desaparecer y muchos se preguntaron si aquel cambio, no del todo positivo, no se habría dado para que pudiesen mirar a su alrededor. Para que pudieran percatarse de que, en definitiva, Bilbao, estaba cambiando.

Sus habitantes, que siempre habían sido gente alegre y abierta, dados al buen comer y beber, a las fiestas y a las reuniones sociales en general, se volvieron progresivamente hoscos y meditabundos, y empezaron a rehuirse unos a otros si no era imprescindible el contacto. En su mayor parte, no fueron totalmente conscientes de la alteración en su comportamiento, pero ninguno llegó a ignorarlo por completo. Hubiera resultado imposible. Había algo flotando en el aire, algo que nublaba la mente y apesadumbraba el corazón. Bilbao agonizaba. Murieron muchos ancianos aquellos primeros días de octubre, y niños, y gente débil que, simplemente, dejaba de vivir. Los transeúntes que caminaban solos, lo hacían mirando al suelo, sumidos en sus pensamientos y, cuando se trataba de un grupo, era extraño atisbar sonrisas y mucho más oír conversaciones.

Bilbao es una cruel amante, pensó Laura alterando ligeramente el título de la novela de Heinlein[7] para que encajase en sus circunstancias. Y, sin duda, yo también, se le ocurrió de pronto, en un rapto de absoluta imparcialidad, mirando el paquete, envuelto en un carísimo papel de regalo, que había dejado sobre la mesa del comedor. Había llegado poco después del mediodía, con una nota de Jaime y media docena de rosas rojas, pero todavía no lo había abierto, ni pensaba hacerlo. Ni siquiera había leído la nota, únicamente el sobre, en el que había reconocido su caligrafía.

Las rosas sí; las había sacado de su envoltorio de plástico plateado y las había puesto en un jarrón con agua y una aspirina, incapaz de soportar la idea de que muriesen antes de tiempo por su culpa. Logan, entusiasmado, había intentado comérselas, hasta que las colocó fuera de su alcance, en lo alto del aparador. El gato estuvo un par de horas buscando la manera de llegar hasta allí, rondando con expresión astuta, pero finalmente se había dormido en una de las sillas, después de afilarse concienzudamente las uñas en el tapizado, actividad que Laura decidió no interrumpir.

Empezaba a aburrirse. Llevaba cinco días en casa de Jaime y en todo ese tiempo no había ido a trabajar. Estaba segura de que la tarde en que tuvo que ir a declarar a la comisaría se convertiría con los años en uno de sus más terribles recuerdos. A pesar de su absoluta determinación, no había podido parar en la segunda copa, ni siquiera en la quinta. Cuando consiguió llegar a Las Lanzas, apenas se tenía en pie. Fuensanta se dio cuenta al instante, pobrecilla. Intentó ocultarla en el cuarto de baño, pero mientras iba a pedir un taxi por teléfono, Laura salió, se encontró con Unai y le vomitó encima antes de perder definitivamente el conocimiento.

Despertó al día siguiente en el dormitorio de Jaime, con un terrible dolor de cabeza. Le oyó hablar por teléfono con Loli, diciéndole que anulase todas sus citas, que no se encontraba bien y pensaba pasar el día en cama. Estaba perfectamente, claro, pero se quedó a cuidarla. No la riñó; de hecho, no hizo ningún comentario al respecto, y la trató con sorprendente amabilidad. También la sorprendió que Unai no la despidiese. Cuando se sintió lo suficientemente repuesta como para presentarse ante él, convencida de que recibiría una bronca, el sobre con el finiquito y un portazo, descubrió que Magdalena, una muchacha de pocas palabras y rostro plano que había sustituido a Fuensanta en sus últimas vacaciones, estaba ocupando temporalmente su lugar. La palabra mágica, como Fuensanta se ocupó en recalcar, era “temporalmente”.

En una pasmosa entrevista que no hubiera creído posible de no haberla mantenido en persona, y en presencia de una atónita Fuensanta que luego le confirmó lo que había oído, Unai le dijo que sabía que estaba sometida a una gran presión, que era una buena empleada y que quería que se repusiese lo antes posible, así que le sugirió que se tomara unos días libres, asegurándole que no se los descontaría de las vacaciones que tenía reservadas para Navidad. Laura salió del despacho estupefacta, pero decidió no darle demasiadas vueltas a aquel asunto. Sobre todo porque ni siquiera Fuensanta, que llevaba veinte años a su lado, podía comprender el comportamiento de su jefe, repentinamente humano. A veces, la gente resultaba asombrosa.

Mañana llamaré a Unai y le diré que me reincorporaré el lunes. Nunca hubiera imaginado que semejante idea la hiciera feliz, pero ya había poco que hacer en la casa de Jaime, y ella necesitaba actividad o se anquilosaba rápido. Había hecho una limpieza a fondo, incluso en el trastero que Jaime y Estibaliz tenían en el garaje, aprovechando que Jaime le había dado esos días libres a la criada. Un hombre cauto, Jaime. No estaba bien que el servicio supiese que señor había llevado a su amante a casa, aprovechando la ausencia de su esposa. Algo que, por muchas precauciones que pusieran, terminaría siendo evidente.

Dios, qué situación más desagradable. Mejor no pensar en ello, porque era como para consumirse, sobre todo porque no vislumbraba solución alguna en un futuro inmediato. Su conato de rebelión había sido un auténtico fracaso, no se veía rompiendo tajantemente con Jaime, no se veía haciendo nada por mejorar su vida. Llamaría a Unai, volvería a encadenarse a la plancha de Las Lanzas y así, embrutecida preparando hamburguesas, no tendría tiempo de darle vueltas a lo que no iba a intentar cambiar.

Se estiró perezosamente en el sofá, puso en el suelo el enorme libro que tenía entre las manos, y cogió el mando a distancia para cambiar de canal. El aburrido concurso que había estado viendo, sin verlo realmente, se había interrumpido para emitir una tanda de anuncios.

Es la soledad, se dijo, y seguramente era cierto. Se había acostumbrado al bar, a estar siempre rodeada de gente y de una cacofonía continua de conversaciones, y lo echaba de menos. Incluso añoraba las voces que le pedían a gritos un café con leche cuando estaba ocupándose de la plancha, algo que odiaba. En casa de Jaime, a excepción del televisor o algún maullido ocasional de Logan, poco podía escuchar. Y como no hablara consigo misma... Sobre todo en días como ese, que se le estaba haciendo inmensamente largo. Jaime se había ido muy temprano. Tenía una jornada complicada y le había advertido que luego debía asistir a una importante cena de negocios. Seguro que de esas a las que hubiese llevado a su esposa pero, claro, no a su amante. Oh, basta. Total, que no le esperaba hasta medianoche, como pronto.

Debía ver el lado bueno. Estaba aprovechando el tiempo libre para leer y tenía mucho material. Un par de días atrás había ido a la Biblioteca de la Diputación y a la de Bidebarrieta, y había conseguido algunos libros sobre vampirismo, cosas variadas, elegidas realmente sin mucho criterio pero que estaban resultando interesantes en su mayoría. Era algo que quería hacer desde que conoció a Caleb, pero que su horario laboral no le había permitido hasta entonces. Por mucho que se repitiese que ya no tenía nada que ver con todo aquello, no podía negar que la experiencia había dejado secuelas.

Seguía con su costumbre de devorar los periódicos y todo dato relacionado con los vampiros. No podía evitarlo, como cuando buscó el nombre de Caleb en la Enciclopedia; de alguna forma, sentía que había tocado con las puntas de los dedos un misterio y que su roce la había contaminado con una irresistible ansia de saber que no recordaba haber sentido desde sus meriendas en casa del padre Ibargüengoitia. Es posible que con el tiempo lo olvide, se dijo, pero no le otorgó demasiada confianza al pensamiento, como no esperaba dejar de sentir la necesidad de encender un nuevo cigarrillo, nunca. Cuando cerraba los ojos, volvía a rememorarlo todo con inusitada claridad.

En la Biblioteca Municipal de Bidebarrieta buscó el Tractatus of Vampiric Lore, de Nelson Cannish y, para su espanto, lo encontró. También averiguó entonces que era un volumen antiguo y único, escrito en inglés del siglo diecisiete. Dadas sus peculiares características, se necesitaba alguna clase de credencial universitaria simplemente para poder acceder a él, ya qué decir sobre sacarlo en préstamo. Conseguirlo parecía difícil, casi imposible, pero Laura decidió intentarlo, necesitaba llevárselo a casa. Quedarse sin conocer su contenido no era una opción, y no podía permitirse el lujo de ir hasta allí todos los días y menos cuando se hubiese reincorporado al trabajo.

Aquel asunto estuvo marcado por las pautas habituales de su vida, no podía ser de otro modo. Después de discutir durante más de un cuarto de hora con el funcionario de turno, llamó a Jaime por teléfono y él solucionó el tema en cinco minutos, sin moverse de su despacho. Al parecer, era muy amigo del Director de la Biblioteca. Al funcionario le supo a cuernos la orden de entregárselo, no se molestó en disimularlo, pero la cumplió. Tendrás que rodearte de la gente adecuada. Mientras salía del edificio, con el enorme y pesado libro empaquetado cuidadosamente y metido en una bolsa, Laura comprendió por fin lo que, quienquiera que fuese el que había escrito aquel mensaje en el espejo del bar, había querido decir.

Una vez en casa, se sentó a leerlo, entusiasmada, pero no tardó en descubrir que le resultaba enormemente difícil avanzar por el inglés de época y el estilo pedante del autor. Además, la decepcionó tanto su contenido, que no parecía apartarse del concepto tradicional del vampiro tan habitual en las películas, con sus ajos, estacas, cruces, agua bendita, y la sed de sangre, que era su único alimento, que terminó quedándose dormida, y el libro se le cayó al suelo. El Tractatus of Vampiric Lore era un volumen recio, y su golpe, aunque amortiguado por la alfombra, resultó ciertamente sonoro. Laura despertó sobresaltada y lo recogió, sujetándolo por la tapa trasera.

Fue entonces cuando vio la delgada tira de cuero que se había soltado y la punta de papel sepia que sobresalía. Oh, no. Lo he roto, fue lo primero que pensó, preguntándose si realmente el Director de la Biblioteca era tan amigo de Jaime como para eso. Pero no, no estaba roto. La tira de cuero era un cierre y, el papel sepia, una especie de librillo que había estado oculto en la gruesa tapa del Tractatus of Vampiric Lore. Con mucho cuidado, tiró de él y lo sacó de debajo del cuero; parecía ser una edición universitaria de apenas veinticinco páginas, una revista encuadernada en una rugosa cartulina sepia, de aspecto elegante. Su titulo era The Empire in the Dusk, que, traducido, era algo así como “El Imperio en el Atardecer”, o el “El Imperio en el Crepúsculo”, y lamentablemente también estaba en inglés, aunque por fortuna muchísimo más actual.

El librillo encajaba perfectamente en el interior de la gruesa tapa trasera del Tractatus, forrada en cuero. El compartimento y el librillo eran muy posteriores al Tractatus of Vampiric Lore, que databa de 1672; la edición del librillo, de hecho, era de 1956. Laura lo abrió, con curiosidad, y vio una nota manuscrita, en la contraportada. La tinta había perdido color con el paso del tiempo, estaba en inglés, y no hacía falta ser especialmente perspicaz para darse cuenta de que la mano que empuñaba la pluma, temblaba violentamente. Magic without Magic inside the Magic, leyó, con dificultad, y enarcó una ceja, atónita. Magia sin Magia dentro de la Magia. ¿Alguna clase de acertijo? Empezamos bien, pensó, sin entender nada.

Al parecer, se trataba de una traducción, la transcripción literal de unas tablillas encontradas entre unas ruinas en Oriente Próximo, cerca de Nínive. Estaban escritas en sumerio o quizá acadio; por más que lo buscó no fue capaz de encontrar cuál era la lengua original, puesto que unas veces se mencionaba la primera y, otras, la segunda. Su autor, mejor dicho, su traductor al inglés, se llamaba Javier Arriolabengoa y, por lo que sacó en claro de la breve pero densa introducción, era un jesuita vasco, de Llodio, lingüista y afincado en los Estados Unidos desde 1949. Eso la impulso a volver a la Biblioteca de Bidebarrieta.

Buscó en los archivos, por si podía encontrar alguna otra de sus obras, o, mejor aún, esa misma traducida, pero no había nada. El bibliotecario al que le preguntó a continuación, le sugirió que se pusiese en contacto con la Universidad de Tulane, a la que pertenecía Arriolabengoa, y le pareció una idea a considerar. Tulane estaba en Nueva Orleans, pero podía escribirles, o llamar por teléfono desde la casa de Jaime. O ir en persona, suspiró, burlándose de sí misma. Siempre se había sentido atraída por Nueva Orleans. Esperaba poder ir algún día y pasear por Bourbon Street, durante el Mardi Gras[8], pero no de momento. Imposible. No tenía ni idea de lo que podía costar el viaje; en cualquier caso, estaba segura de que sería mucho más de lo que podría permitirse en años.

Dado que el Tractatus of Vampiric Lore la aburría bastante, se dedicó de lleno a El Imperio en el Crepúsculo, y pasó largas horas luchando contra el estilo farragoso de Arriolabengoa. Descubrió que el librillo se componía de dos partes: las transcripciones, unas treinta páginas de texto continuo, y unas breves tablas muy elaboradas, situadas al final, llenas de símbolos y de anotaciones varias, en su mayor parte incomprensibles. Llevaban el título de Nomenclatura de los principales SIGNOS ESTABLES mencionados en El Imperio en el Crepúsculo, aunque no tardó en darse cuenta de que justo detrás también había una tabla dedicada a Los SIGNOS CAMBIANTES, que, por lo que pudo apreciar, no eran más que fenómenos meteorológicos, aunque recibiesen nombres muy aparatosos.

Como parecían bastante complejas, decidió dejarlas para más tarde, cuando llegara a ellas, y empezar por el texto traducido de las tablillas sumerias, más sencillo. Su mediocre nivel de inglés le impedía captar la mayor parte de su sentido, pero desde el primer momento se percató de que aquella historia sí que era distinta a todo lo que había leído hasta entonces sobre vampiros. Eso la animó, porque se sentía saturada de incongruentes seres de la noche, seres supuestamente atemporales, longevos, que se dejaban arrastrar por las hormonas como adolescentes, enamorándose de forma absurda de niñas monas que no interesarían a uno de cuarenta excepto por lo obvio.

Había frases que la turbaban, frases que encerraban ideas inquietantes, y las copió y subrayó, tomando en unos folios numerosas notas.
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El Imperio en el Crepúsculo: Las notas de Laura Mendizabal







"Yo, Lishanum, (¿siervo?) del Gran Rey, antes noble e influyente, dueño del tercer (¿palacio? ¿mansión?) más hermoso de Nínive, me he quedado solo (¿en su grandeza?). Ya nadie espera ****. El viento murmura desolado en sus olvidados jardines, en los campos sin cultivar, en los pasillos desiertos; la soledad duerme en los dormitorios, la podredumbre se alimenta en las cocinas. Mis siervos (¿esclavos?) han huido, presa del pánico, asustados por el tono de mi voz y la mirada de mis ojos...

“Mis ojos, que han visto.

“Mis oídos, que han escuchado.

“Mis manos, que han tocado.

“¿Cómo no van a sentir terror? ¿Cómo no van a estremecerse? Lo entiendo y les envidio. Yo mismo huiría, de poder abandonar definitivamente este cuerpo, de poder dejar atrás la amargura que me destruye. No estoy loco, aunque **** y asegure en las puertas de los templos que los dioses no existen, al menos no con los rostros que nos muestran habitualmente (¿a los humanos?), ni con los nombres por los que les reverenciamos. Se me acusa de ****, de soberbio, de pretender un conocimiento que no merezco. No es cierto.

“Las voces surgen en la noche y murmuran historias de tiempos pretéritos. ¿Qué puedo hacer yo, sino escucharlas en silencio? Invocan para mí imágenes de caos, de horror, de negra pesadilla. ¿Qué puedo hacer yo, sino contemplarlas inmóvil? Cruzo la Grieta, y toco, veo, vivo. Vivo, mientras que aquí, escribiendo esto, me siento muerto. Las voces dicen que, cuando has respirado magia, ya nada puede salvarte. La **** librarte de ella. El peso de este conocimiento me abruma. No puedo compartirlo con los hombres de mi tiempo, pues todavía no están preparados para recibirlo, pero sí puedo apoyarlo en estas tablillas, que servirán como grito póstumo.

“Quizá alguien, en otra época, en otra tierra, bajo el mismo cielo, lo oiga.

[...]

“Mi fin se acerca, lo sé. Lo huelo en el viento. ¿Debería sorprenderme? En realidad, ni siquiera me importa. Hace ya mucho que no hay sitio para mí entre ****. Mis enemigos se frotan las manos con satisfacción y mis allegados susurran traiciones a las puertas de mi casa, esperando la ocasión de apropiarse de todo lo mío. Piensan que les temo, que me asustan sus torpes intrigas. ¡Ellos sí que son soberbios!

“Mis miedos están reservados a criaturas inmortales".

[...]

"Dicen las voces que el Antiguo en Días llegó en el corazón de una estrella que cayó del cielo, que Alguien lo había encerrado allí, en una esfera de Kayx sellada con poderosos Signos para que no pudiese dañar más vidas, pero que la prisión estalló al chocar contra la tierra y su figura sin sombra se extendió por el horizonte como la más terrible de las maldiciones".

[...]

"En aquel entonces el mundo había dejado de (¿bullir?) y el gran bloque mostraba ya sus fisuras. No carecía de vida, pero sí de magia, y no entraba dentro de su Orden Cósmico el que esta última surgiese. Sin embargo, la proximidad del Viejo y la dispersión de la esfera de Kayx, convertida en miles de pedazos, igual que la Criatura, alteraron para siempre la línea del Tiempo y el Espacio.

“En medio de aquel bullente caos surgieron nuevos planetas, desaparecieron estrellas y en ****, las tierras se separaron, iniciando una imparable deriva que, quizá, tenga un sentido último, un destino, un lugar o un momento hacia el que dirigirse. Es posible, no lo sé, pero lo intuyo. Dicen las voces que la magia es una energía semiconsciente; lo dicen mucho, en un tono monocorde, casi como si estuviesen repitiendo las enseñanzas de un **** de la Casa de las Tablillas.

[...]

“No sé lo que eso puede significar, solo sé que los Signos dejaron su poder en la tierra, que de la tierra pasó a las plantas, que de las plantas pasó a los animales, matando a muchos, cambiando a otros y que en el Ciclo se crearon las condiciones necesarias para que eones después, surgiese una criatura capaz de utilizarla, aunque de forma imperfecta: el ser humano".

"Cuando volvió a reunir sus pedazos dispersos (la Criatura, no la esfera de Kayx, había anotado Arriolabengoa, comentando la falta de coherencia que mostraba el discurso del autor en algunos puntos, lo que, unido al hecho de que no todas las tablillas estaban completas, hacían a veces muy dificultoso seguir el relato), no pudo encontrar su (¿Cetro? ¿Llave? Literalmente, 'vara luminosa que une los umbrales') de poder. Tardó mucho en sentir la ****, y más aún en idear la forma de sustituirla. Su entendimiento todavía estaba mermado por la larga prisión, sus (¿partes?), agotadas tras el largo camino, en busca del centro (corazón). Como si de un simple Recién Nacido se tratase, lo primero que despertó en él, fue la Sed".

"Al principio, aquel ser devoró especies enteras, incluso a los grandes dragones que poblaban el mundo. Las voces afirman que eran bestias colosales, cuyos altos lomos llegaban a tocar los astros del Universo, pero que resultaban pequeñas ante la presencia de aquel extranjero. Los persiguió durante milenios, alimentándose de su cálida sangre; solo unos pocos escaparon a su hambre insaciable, no los suficientes, y terminaron por desaparecer. Si los Seis Primeros no hubiesen descubierto la forma de alargar su Sueño, no quedaría nada sobre la faz de la tierra".

[...]

"Mi nombre es Lu'Jheens, susurró en las mentes, cuando los hielos retrocedieron y ya hubo criaturas capaces de comprender el horror de su existencia y de rendirle pleitesía. Pero vosotros, simples mortales, no podéis pronunciarlo. Miradme, buscad palabras que me definan y usadlas para adorarme, mas no utilicéis mi nombre ni mi imagen pues, desde **** y os ha sido prohibido. Y, dicho esto, Lu'Jheens (¿osciló?) **** se mostró en su auténtica forma a los ojos de los primeros hombres y aquellos que no perdieron la cordura ante su visión le llamaron Alas Negras".

[...]

"Y, en los primeros tiempos, aquel Pacto les trajo prosperidad. Alas Negras les entregó los conocimientos del fuego y la caza, luego, los de la agricultura y la ganadería, (¿llenando?) sus cabezas de ideas que desarrollaron su astucia, de sueños que los volvieron creativos, de aspiraciones que los hicieron ambiciosos. Les otorgó la hegemonía sobre las aves del cielo, sobre los seres que se arrastraban por la tierra y los que nadaban en el mar, y ellos, a cambio, le alimentaron. Quedaban todavía algunos semihombres en el mundo, y los atraparon en los bosques, para satisfacer la Sed de su Señor".

[...]

"Lu'Jheens vivía en algún punto más allá del lugar sagrado donde dejaban las jaulas **** seres temblorosos y aterrados. Nadie se atrevía a permanecer allí durante la noche, mas se veían luces que se perdían en el cielo, se oían gritos desgarradores en la distancia y, al día siguiente, las jaulas estaban vacías, sin rastro alguno de sus ocupantes, pues es bien sabido que, cuando Lu'Jheens come, no ****. Usó su magia para suavizar las temperaturas, para aumentar las cosechas y engordar el ganado. La joven Humanidad crecía y se expandía feliz en un entorno paradisíaco. Pero el Hambre del Antiguo en días era insaciable y los semihombres se extinguieron".

"¿Qué podemos darte ahora?, le preguntaron entonces. Lu'Jheens sonrió; el brillo de su millar de colmillos traspasó la densa barrera de niebla tras la que se ocultaba su execrable figura. Ya estoy despierto, contestó en sueños, en la forma en la que lo hacen los dioses. Y ansío venganza por todo lo que me fue arrebatado. Cazaré en otros seres. Vosotros, cruzad aguas y tierras, en dirección al frío, y en el lugar que os indique, construidme un Lugar de Poder según las mediciones que os iré dando.

“Así lo hicieron y, tras un arduo y larguísimo viaje lleno de vicisitudes, se establecieron en unas tierras verdes, de clima suave y propicio. Construyeron allí para él un Lugar de Poder, un doble círculo de piedras, siguiendo sus precisas instrucciones. Fue una labor monumental, que duró más de mil años, pues hubo que interrumpirla dos veces: una, mientras Lu'Jheens inscribía en la roca poderosos Signos; otra, mientras dormía el Sueño Negro, que, en él, era muy distinto a como se manifiesta en el resto de los seres".

[...]

"No les explicó nunca cual era la función última de aquella gigantesca obra, ni la naturaleza de los extraños Signos que ondulaban con una luz fría durante las noches, visibles desde el Lugar de la Vida, aquel donde nacían sus hijos y morían sus mayores. Los hombres sabios no tardaron en descubrir que el Tiempo no osaba tocar aquellas rocas, y también que podían utilizar el Lugar de Poder para localizar rápidamente una estrella, pero imaginaban que el Antiguo en días tendría otras motivaciones. ¿Para qué preguntar?, se dijeron, temiendo conocer la respuesta.

[...]

“La prosperidad continuaba, las risas de los niños eran cada vez más abundantes, los **** caían bajo las armas de los cazadores y las alimañas huían ante el avance de sus guerreros. Durante generaciones, nadie sufrió el ataque de los demonios de la fiebre y solo los viejos se acostaron para sumirse en el sueño del que no se despierta. Así ocurrió, al menos, hasta los tiempos de Neerma, hija de Kham, el (¿curtidor de pieles?), en el periodo en que Lu'Jheens dormía el Sueño Negro."

“Neerma era hija única y había nacido cuando Kham y su compañera eran ya demasiado viejos como para esperar ser padres. En su alegría, la amaron y la criaron con excesiva condescendencia; eso, unido a una inteligencia sagaz, tan extraña en una mujer, y muy por encima de lo habitual entre sus contemporáneos, hizo que Neerma se considerase libre de las Leyes de los Hombres.

"Neerma era muy hermosa y estaba destinada a ser la compañera de Jem, el hijo mayor de Talar, la máxima autoridad del Lugar de la Vida. Pero los Hombres Sagrados, que sabían que le gustaba rondar solitaria por el doble círculo de rocas, la acusaron de haber robado los Signos del Lugar de Poder. En realidad, no había forma humana de probar semejante afirmación, pero ellos, sus custodios, habían encontrado una mañana las piedras desnudas de magia, y estaban aterrados.

[...]

“El Tiempo seguía sin tocarlas, porque el aire del lugar **** parte de su influjo, pero ahora sí era precisamente una cuestión de Tiempo el que entrasen en el discurrir natural de las cosas y, con ello, el que las hierbas, tanto las malas como las buenas, las hermosas y las más humildes, empezasen a modelar sus extrañas siluetas. Los Hombres Sagrados tenían miedo y necesitaban una víctima propiciatoria para calmar a Alas Negras, cuando volviese de su Sueño.

“Neerma lo negó, mas, aunque no hubo pruebas, la condenaron. Tenían que hacerlo. Neerma no se mostró en absoluto dispuesta a sacrificarse para salvar a su pueblo. Tanto protestó y gritó que Talar ordenó que fuera encerrada en una jaula y sometida a vigilancia hasta que llegase el momento de la entrega".

[...]

"Pero ocurrió que, cuando la luna todavía ****, Tark, un joven pastor, acudió a sus amigos, Alen y Olt, y les dijo: Sabed que hace ya tiempo que llevo mi ganado a las tierras que limitan con el Lugar de Poder y que por ello he visto en incontables ocasiones a Neerma, acercándose sigilosamente para estudiar los Signos que había allí inscritos. Su presencia no solo despertó curiosidad en mí, sino también pasión, un sentimiento profundo que desde entonces me tiene sumido en una profunda congoja. Antes, porque sabía que Jem, el hijo de Talar, había puesto también sus ojos en ella, y ahora, porque el propio Alas Negras va a quitármela. Yo sé que es culpable del crimen de que se la acusa. Vi cómo pasaba sus dedos por los Signos, y cómo éstos brillaban y abandonaban la piedra para fundirse con ella. Pero no me importa: voy a intentar salvarla, y os ruego que me ayudéis, pues solo soy un pastor y desconozco las artes de la lucha".

"Alen y Olt le brindaron su simpatía mientras intercambiaban discretamente una mirada de entendimiento. Los dos se habían quedado impresionados por la noticia de que Neerma rondaba habitualmente el Lugar de Poder. No era para menos. Ellos habían hablado de ir muchas veces, dado que compartían la ambición de hallar entre sus piedras la clave del uso de la magia, pero nunca se habían atrevido a hacerlo, seguros de que allí incluso el aire olía distinto. No le dijeron nada a Tark, incapaces de soportar la vergüenza de saber que una mujer había tenido más coraje que dos cazadores juntos, mas fue por esto por lo que, cuando solicitó su ayuda *****, y, protegidos por las sombras de la noche, acudieron al lugar público donde habían situado la jaula.

“Neerma sollozaba en su interior, desnuda y de rodillas, sin más adorno que los tres collares que habían colocado alrededor de su cuello, simbolizando que ya no era más que un bien común de las gentes ****. El **** jamás supo lo que había ocurrido. Olt volteó su honda y, en absoluto silencio, con gran pericia, le rompió la cabeza. Estaban cortando los nudos, cuando dos figuras surgieron de la oscuridad."

“Eran Jem, hijo de Talar, armado con la lanza de su padre, a la que el propio Alas Negras había (¿infectado?) de magia, y Laya, la Cantora, llamada también Piel de Luna, por el ****, cuyos ojos eran capaces de ver las cosas que todavía no habían ocurrido, y cuya amistad por Neerma era por todos conocida. Una vez superada la sorpresa del encuentro, Laya y Jem no dieron voces de alarma, **** a liberar a Neerma, y luego les condujeron a una pequeña cueva, donde ****”.

[...]

"Y dijo Jem, cuando estuvieron sentados alrededor del fuego: Habéis hecho lo que nosotros pensábamos hacer. ¿Por qué nos miramos, entonces, como enemigos? Somos los únicos que se han atrevido a provocar la furia de Alas Negras, los únicos que han osado oponerse a sus designios. No podemos huir por siempre, pues no tardaría en encontrarnos. Nuestra esperanza es el ataque. Juntemos las manos y formemos un círculo que selle nuestro compromiso. Sus palabras estaban llenas de sabiduría, y los seis unieron sus manos y juraron acabar con Alas Negras; pero Tark y Jem se miraron mientras los demás cerraban sus ojos, y ambos supieron de su inevitable antagonismo".

[...]

"Pasaron las horas, y luego los días, que se convirtieron en semanas y meses, y el miedo empezó a dominar sus corazones, pues desconocían donde estaban situadas las tierras de las que habían venido sus antepasados, y no tenían ni idea de cómo encontrar el lugar en el que dormía Lu'Jheens".

[...]

"**** y Neerma no controlaba el poder, pero estaba (¿llena? ¿repleta?) de Signos. Uno de ellos surgió entonces, espontáneamente, un símbolo de ataque, que hubiese carbonizado un ejército de haber podido completarse. Jem, sin embargo, lo (¿aprisionó?) en el aire, luchó con él y lo dominó. Neerma retrocedió, asombrada, dándose cuenta de que acababa de ser testigo de una auténtica proeza.

“Jem se apropió del Signo y la miró. Aunque seguía siendo humano, había probado el sabor de la magia y deseaba más. Ahora, dame los otros, le dijo. ¡No!, gritó Neerma, intentando huir, luchando desesperadamente, pero él la atrapó y tomó de ella todo cuanto quiso. Y allí, en la ladera de la colina, se consumó una unión llena de violencia que trajo trágicas consecuencias en los años que la siguieron".

[...]

"Y, mientras surgía el odio en la colina, nació la sospecha en los bosques, cuando Alen le dijo a Olt: Neerma ha accedido a guiarme en el sendero del poder. Olt replicó: Yo también he hablado con ella y me ha dicho lo mismo. Ninguno de ellos miró al otro. Tras estas palabras, se produjo un largo silencio en el que según dicen las voces sus lanzas atravesaron los cuerpos de cien jabalíes.

“¿Cómo la convenciste?, preguntó entonces Alen. Olt reflexionó. Le dije que * * * *. ¿Y tú?, añadió, mirándole de reojo. También, respondió Alen, y, aunque siguieron caminando juntos y tratándose de hermanos, algo había cambiado sensiblemente entre ellos, incapaces de olvidar, como guerreros y cazadores que eran, que cada uno guardaba el secreto de la cobardía del otro".

[...]

"Esa noche, en sueños, Laya cantó, enmascarando las palabras del futuro:

Allí dónde el Cuarto Hijo va seguido de su Hermano Menor,



Y el Primero da la espalda al Quinto,



Encarados hacia el frío los cuatro van, y cambia de sentido.



El Segundo avanzará solo, solo en su soledad,



Pero de nuevo el Quinto, quizá humillado,



Vuelto con rabia hacia su Hermano Mayor,



Mira por siempre hacia el lugar donde vive el crepúsculo.







“Cuando los demás le preguntaron, sorprendidos y confusos, qué querían decir aquellas extrañas frases, Piel de Luna señaló hacia el cercano mar. Crucemos las aguas, dijo. Naveguemos en esa dirección, hasta **** costa. Alas Negras duerme allí, haciéndose hueco entre las montañas".

[...]

"Y emprendieron viaje, esta vez en sentido contrario al camino que un día siguieran sus padres, aunque se desviaron del rumbo, pues no buscaban sus raíces sino el lugar en el que descansaba Lu'Jheens. Y el barco en el que navegaron era frágil y negro, y recibió el nombre de Muerte, pues ninguno esperaba volver nunca de semejante travesía".

[...]

"Durante incontables jornadas y noches eternas, se enfrentaron con éxito a furiosas tormentas, a **** y a seres marinos y alados, que pretendían arrebatarles la vida. Neerma, una vez aceptada su condición de compañera de Jem, abandonó su silencio. Jem y ella compartían los Signos, pero no los controlaban a su voluntad. Jem había demostrado siempre un mayor dominio, pero Neerma poseía una gran perspicacia para intuir sus nombres y finalidades y sin ella nunca les hubiesen resultado útiles.

[...]

“Neerma no tardó en comprender que, aunque aun guardándolos todos, algunos Signos estaban fuera de su alcance. Ella era solo un recipiente, como el odre, que guarda el agua, pero no puede beberla, ni refrescarse con ella. Neerma no se dejó desalentar. A diferencia del odre, ella poseía el Don del entendimiento, y la ambición de saciar su sed. Eso, sin duda, la facultaba para poder conseguirlo.

“En la quietud de los atardeceres, perfeccionó aquellos conocimientos que había robado del Lugar del Poder y que podía controlar, y enseñó a los demás los primeros conocimientos de la magia, a todos excepto a Laya, quien no demostró la menor capacidad para retener los complicados Patrones de los símbolos, aunque no encontró difícil moverse en presencia de la Grieta, y caminar con ellos durante el Tiempo Imposible.

“Laya era un ser especial, una mente abierta, una Piel de Luna; en ella todo era natural, y salvaje".

[...]

"Y lo hallaron, dormido, su inmenso cuerpo provocando una hondonada entre las montañas, envuelto en vapores malolientes; y decidieron atacarle en grupo, provocarle multitud de heridas y debilitarle en lo posible antes de que le diera tiempo a contraatacar. Mas ninguna de sus armas resultó capaz de atravesar la barrera mágica que protegía la negra piel de Lu'Jheens, ni siquiera la lanza de Jem, que estalló en mil pedazos cuando estuvo a punto de conseguirlo. Probaron entonces con rocas, con madera, con hielo y con fuego, pero nada, absolutamente nada, parecía dañarle".

[...]

(En este punto, el autor señalaba que faltaban varias tablillas. Laura había pintado un gigantesco asterisco rojo, seguido de una interrogación. Estaba de acuerdo con Arriolabengoa; encontraba que era algo inquietante el hecho de que hubiese desaparecido precisamente la parte del relato en la que los seis expedicionarios encontraron la manera, no ya de matar a Lu'Jheens, Alas Negras, tarea al parecer imposible, sino de alargar de alguna forma su sueño. En cualquier caso, por lo que se deducía a continuación, la victoria no fue completa)

[...]

'"Y así siguió y seguirá soñando, tan débil su consciencia en su nueva Forma".

[...]

"Es por eso * * * * Primeros, fueron Seis, caídos en la misma noche, y que todos surgieron de un largo Sueño Negro, y lo llamaron ReNacer, pues eso es lo que habían hecho. Cuando despertaron, ya no eran los mismos, ni volverían a serlo y durante un tiempo no recordaron sus nombres, ni quiénes habían sido, solo fueron conscientes de su Sed. Hallaron un gran charco de sangre negra y maloliente y la devoraron como si fuera el más exquisito de los manjares, empujándose brutalmente unos a otros para sorber las últimas gotas. No lo sabían entonces, pero era sangre de Lu'Jheens y, al probarla, sus cuerpos se saturaron de magia, y * * * *, y en Neb-Jeperu".

[...]

"Laya respondió:

Y como Neb-Jeperu,



desatará lo que esté atado,



abrirá lo que cerrado.



Nada su paso detendrá".



[...]

"Erraron por el mundo y se (¿alimentaron?) de las gentes que encontraron en su camino, hasta que poco a poco comprendieron lo que eran, la clase de seres en la que se habían convertido. Entonces, arrastrados por una profunda congoja, embarcaron de nuevo y se dirigieron hacia la noche perpetua, hacia el lugar donde **** sol, y allí descubrieron unas tierras que ya han desaparecido de los mapas.

[...]

“En esos lejanos tiempos, aquellas grandes islas estaban habitadas por un pueblo pacífico, de rostros sonrientes y animo benévolo, que adoraban a dioses sin nombre, dioses muy viejos, antiguos, cansados, incapaces de enfrentarse a aquel extraño poder que llegaba allende los mares, y que, por eso, fueron destruidos".

[...]

"Yo fui Neerma, dijo Neerma, descendiendo, pálida y bella, de la embarcación llamada Muerte. Sonrió, llenándoles de miedo, dejando que el rojo sol brillara en sus inmortales colmillos. Pero Soñé, y ahora soy alguien muy distinto. Ahora soy Lyûmn, y los hombres, postrándose a sus pies, lo hallaron correcto pues, en una lengua muy antigua, esa palabra significaba Umbral de Magia, y ella, aunque ya no lo era, fue el primer ser humano que controló el poder".

"Alen y Olt dieron al unísono un paso al frente, abandonando el barco, sus antiguos nombres, y sus antiguas armas. Ahora somos Khereeb y Cydrus, dijeron, y aunque no pudieron interpretar semejantes apelativos, los hombres de aquellas tierras temblaron ante su poder y su fuerza, y los aceptaron porque no tenían otro remedio. Y, posteriormente, por sus costumbres, por sus (¿oscuras?) inclinaciones, les llamaron Khereeb, Observador de la Noche y Cydrus, El que Habita en el Bosque.

“Laya se deslizó **** supo de su existencia, durante mucho tiempo. Tark si descendió del barco públicamente, contemplando aquellas hermosas tierras, y a aquellas benévolas gentes, con curiosidad. No se presentó, ni se dio un nuevo nombre, ni habló, ciertamente, con nadie, pero no tardó en ser llamado Thymoeer, Mirada que Sabe.

“Ningún hombre sintió necesidad de referirse a Jem, a no ser para rehuirle".

[...]

"Al principio, (¿vivieron en su conocimiento?), y no dudaron en usar a sus antiguos **** como rebaños vivientes, y levantaron un vasto y poderoso Imperio en las costas que ya no existen. Un Imperio en el Crepúsculo cuya fama atravesó distancias infinitas. Un Reino del que supieron Hombres, Criaturas y Dioses, y todos guardaron distancia, y les temieron, y les adoraron en silencio, mencionándolos solo en las más (¿esotéricas?) narraciones y en los escritos más prohibidos.

“En la ciudad sobre las rocas, en la ciudad sobre las aguas, en la ciudad sobre la niebla, gobernaron, dicen las voces. Desde las altas torres (¿hechas de magia?), dictaron las leyes que establecían cual era la justicia y cual el delito, y las penas de su comisión, que siempre era una, la misma, muerte, muerte, muerte... La magia transformadora no conoce límites y pronto las Criaturas se multiplicaron.

“Los Seis Primeros crearon un gran ejército de criaturas inmortales. Dentro de él, cada cual tenía sus adeptos y sus traidores, y confabulaban unos contra otros, pero, durante muchos siglos, se mantuvo un precario equilibrio, pues sus fuerzas estaban igualadas y se temían. Dicen las voces, que fue su nueva naturaleza la que provocó los primeros enfrentamientos, pero yo no lo creo. Lo cierto es que, de ser así, encontraron abonado el terreno de su odio".

[...]

"Y escuchad el nombre, para huir de él, y olvidadlo, para mantener vuestra cordura. Pues, aunque de apariencia increíblemente bella y próspera, fue lugar de grandes aberraciones, de crímenes y pecados que ningún dios, y ningún humano, puede siquiera imaginar: Eydeen Veat, lo llamaron, en una lengua ya extinguida.

“Eydeen Veat: La Casa de los Señores".
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EYDEEN VEAT. La Casa de los Señores, pensó Laura, confusa. Había dejado de traducir en ese momento, agotada de pelear contra el diccionario, pero ardía en deseos de enterarse de lo que había ocurrido en semejante sitio. Eydeen Veat. Era... era tan extraño, tan poco relacionado con los vampiros que ella conocía. Y, sin embargo, Caleb hizo referencia a la Grieta y la Hora Imposible. También llamó padre a Thymoeer, Mirada que Sabe, y mencionó a esa tal Umbral de Magia...

Una nueva tanda de anuncios la sobresaltó, con su exagerado volumen, una técnica de venta absurda y realmente molesta. Decidida a no mantener en memoria el producto, y a castigar a la cadena de televisión, cambió de canal, pero, como siempre, no daban nada interesante en ningún lado. Un telefilme de niño, a saber en qué intriga tópica; otro del habitual psicópata asesino; dos concursos sobre cotilleos de famosos que no tenían ni pies ni cabeza y mucho menos interés o gracia... Pasó por varias cadenas antes de detenerse en uno de los canales de la televisión autonómica[9].

Al principio pensó que estaban dando un avance de noticias, o quizá un telediario en toda regla, pero en cuanto apareció en pantalla su presentadora comprendió que se trataba del artificioso programa semanal Conviviendo con lo Desconocido. Lo había visto, o mejor dicho, lo había soportado en un par de ocasiones, aunque nunca más de diez minutos. Tenía, había que reconocerlo, una realización impecable y un generoso presupuesto que mejor que se hubiese empleado en cualquier otro menester. A pesar de que últimamente había conseguido situarse entre los programas de mayor audiencia, Laura lo encontraba demasiado sensacionalista, además de una auténtica estupidez.

Para su absoluto pasmo, Conviviendo con lo Desconocido era sin embargo un engendro muy comercial. Abarcaba, en una mezcolanza increíble, toda clase de supersticiones, ovnis, fantasmas, viajes astrales, maldiciones, santerías, y lo hacía de una forma distinta, novedosa, tratándolo como un tema más de actualidad, con un ritmo ágil y música de informativo. Un telediario sobrenatural, pensó, despectiva. En el poco tiempo que le había concedido, lo único que había visto, era una sarta de sandeces. Lo que no...

Laura se incorporó de golpe y subió el volumen del aparato. Itzaskun Gezala, la presentadora, o para ser exactos, la presentadora de moda, a la que el programa debía prácticamente todo su éxito, era una pelirroja despampanante, de aspecto apasionado y seductora sonrisa. En esos momentos estaba hablándole a la cámara en un exterior que no le costó en absoluto identificar como el lugar en el que se encontraba la tumba de Almudena Mentxaka. Llovía, y la periodista se protegía con un gran paraguas y una gabardina blanca, cuyo cinturón, ceñido en exceso, marcaba notablemente sus curvas. Laura bufó, segura de que también le estaba cortando el aliento. Detrás de ella, se podía ver a varios hombres trabajando con chubasqueros y botas de goma.

—... aunque es evidente que alguna tendrán que dar —estaba diciendo, manteniendo fija en la cámara la mirada de sus hermosos ojos azules. Laura tuvo la sensación de que le estaba hablando a ella, específicamente. Que podía verla y estaba con ella, allí mismo, en el salón de la casa de Jaime. Esa sí que parecía una cualidad inapreciable a la hora de ser presentador de televisión—, puesto que la teoría del movimiento de tierras por causa de las intensas lluvias, se cae por su propio peso. —Sonrió ampliamente, buscando la complicidad del espectador en la broma y señaló hacia las tumbas. La cámara se movió y encuadró un grupo de gente de aspecto tan gris como el entorno, que se hacinaban bajo sus paraguas, en la bajada hacia la entrada del cementerio.

“Los familiares que han solicitado la exhumación se han llevado una gran sorpresa —siguió diciendo Gezala, fuera de cuadro—, y ya me han informado de que es posible que se comprueben más tumbas, dadas las circunstancias. —La cámara regresó hacia la presentadora, cuya expresión se había vuelto grave—. Esta misma tarde, a primera hora, el cuerpo de Lourdes Ibabe Méndez fue hallado a más de cien metros de su lugar de descanso. Le habían cortado la cabeza, pero lo que realmente ha asombrado a todos los expertos, es que los primeros indicios apuntan a que, de algún modo, sacaron el cuerpo de su féretro sin cavar antes para llegar hasta él. —Hizo una pausa, dejando que la idea se asentase en las cabezas de quienes la estaban oyendo y continuó—. Mientras tanto, la Ertzaintza sigue manteniendo su versión de que estos sucesos no están relacionados con el caso del psicópata que ha desatado el pánico en nuestras calles. Una propuesta difícil de creer, si tenemos en cuenta que en esta zona de Derio descansan prácticamente todas sus víctimas, como lo fue la propia Lourdes Ibabe. Pero, las autoridades aseguran que estos actos forman parte de las actividades vandálicas de una secta de tendencias satánicas que ya realizó anteriormente actuaciones semejantes en cementerios de Gerona, Navarra y el Langedoc, en el sur de Francia. —Miró hacia su izquierda y algo llamó su atención, porque le hizo un gesto al cámara, indicándole que la siguiera, mientras avanzaba con paso resuelto—. Precisamente, aquí tenemos al inspector Aguirre... Inspector, por favor. —Laura contuvo el aliento. Mikel Aguirre acababa de entrar en cuadro; de hecho, acababa de percatarse de que había una cámara enfocándole en un titubeante plano medio—. ¿Puede decirnos algo más sobre lo sucedido?

Aguirre cerró la carpeta que tenía entre las manos, con expresión de absoluto disgusto. Laura no había vuelto a verle desde el día de su declaración, hacía casi una semana. Uno de los peores días de mi vida, se repitió, mortificada, recordando el retrato robot. ¿La habría llamado a casa? ¿Al bar? ¿Habría intentado de alguna forma ponerse en contacto con ella? Probablemente, no.

—Creo haberles ordenado claramente que se vayan, maldita sea. —Aguirre miró hacia algún lado, a su derecha—. ¡Poncela! ¿No te he dicho un millón de veces que expulses a todos los periodistas? ¿Qué demonios hace esta mujer aquí?

—Vamos, vamos, inspector. No se ponga nervioso. Cualquiera diría que tiene usted algo que ocultar —dijo ella, encantada con la situación. Aguirre frunció el ceño y volvió a mirar a la cámara—. Solo quiero que nos dé su opinión sobre lo que ha ocurrido, o mejor, sobre lo que está ocurriendo. Represento a miles de ciudadanos que desean saber...

—Pues que vayan a la escuela —la interrumpió él. Laura giró los ojos en las órbitas. Qué hombre. Aguirre había hecho bien entrando en la policía. Desde luego, no había nacido para el mundo de la comunicación y menos para el de la diplomacia—. Déjeme en paz, señorita Gezala.

La periodista sonrió, comprensiva.

—El inspector Mikel Aguirre es uno de los encargados y máximos responsables del caso que acapara la atención de todos ustedes en estos momentos —explicó a los televidentes—, los crímenes del llamado Destripador de las Siete Calles, y cuya...

—Que yo sepa, es usted la única que le llama así —gruñó Aguirre, empezando a alejarse—. Y no se imagina hasta qué punto es una tontería. Claro que, no sostiene ese micrófono por su talento periodístico, precisamente.

Itzaskun Gezala hizo una mueca.

—... y cuya conclusión parece realmente lejana —prosiguió, imperturbable, aunque su voz adquirió una cualidad hiriente, como el filo de un cuchillo— ¿No es cierto, inspector? ¿No es verdad que ni siquiera sabe usted por dónde empezar? —Aguirre se detuvo y se volvió hacia ella, pero la periodista no esperó la respuesta—. Más de una docena de víctimas y ni una sola pista. La Ertzaintza parece estar jugando al gato y al ratón con ese asesino en serie y, desde luego, no le ha tocado ser el gato. Inspector, ¿cree usted que ese psicópata trabaja para la secta satánica que posteriormente roba y mutila los cuerpos, que es a la inversa, o bien piensa que los sucesos que están teniendo lugar en Derio y en otros cementerios de los alrededores no están relacionados con su caso?

Aguirre la miró fijamente, miró a la cámara con expresión perpleja, volvió a fijarse en la periodista y parpadeó.

—¿Eh? —preguntó, burlándose de ella, de su pregunta, larga y confusa, muy poco acertada, periodísticamente hablando. La mujer palideció. En el segundo previo a recuperar su sonrisa, pareció furiosa.

—Gracias por su tiempo, inspector. Y por su esclarecedor comentario— añadió. Aguirre sonrió, concediéndole esa pequeña venganza, y dio media vuelta.

—¡Poncela! —se le oyó gritar, mientras se alejaba—. ¡Maldita sea! ¿Qué diantre estás haciendo? ¡Te he dicho un montón de veces que eches a esta gente de aquí!

Itzaskun Gezala se volvió hacia la cámara y se encogió de hombros.

—Como pueden ver, la Ertzaintza sigue negándose a...

El teléfono empezó a sonar.

Laura se sobresaltó, llevándose una mano al pecho. Dios, está visto que no gano para sustos. Rápidamente, quitó el volumen del televisor y descolgó. No temía la posibilidad de que fuese Estibaliz, Jaime había hablado con ella por la mañana y, desde Tokio, era impensable que pusiese dos conferencias en el mismo día. A diferencia de su esposo, cuyo lema parecía ser fácil viene, fácil se va, Estibaliz tenía un sentido muy estricto del ahorro. Además, Jaime había demostrado en eso ser tan precavido como en todo: la había aleccionado con un buen abanico de excusas que podrían justificar su presencia en la casa, en un momento dado.

—¿Sí? —preguntó, casi convencida de que sería Luis Ispizua, o quizá Jaime, para avisarla de que se retrasaría más de lo debido en su cena de negocios. Oyó ruido de tráfico, y estática. Llamaban desde una cabina o un móvil—. ¿Quién es?

—¿Es el dom...? ¿Laura? —Ella también reconoció su voz, y se incorporó lentamente en el sofá, sentándose—. ¿Es usted, Laura? —volvió a preguntar Aguirre.

—Eh, sí, sí, inspector —respondió, con un hilo de voz—. Soy yo.

Aguirre hizo una pausa, quizá demasiado larga.

—La he estado llamando toda la semana. —Así que sí lo había hecho, después de todo. Laura sintió un arrebato de absurda alegría—. Me pasé por el bar y su amiga Fuensanta me informó de que estaba usted de vacaciones, en casa, pero por más veces que la he llamado, no respondía nadie. Empezaba a preocuparme. Al final, he pensado que, quizá, su... abogado me pudiera informar de cómo localizarla. Supongo que es una suerte que esté usted ahí —continuó, dejando claro, por su tono, que no lo consideraba precisamente así—. Me he ahorrado un euro, de la llamada.

—Yo... llevo aquí unos días.

—Comprendo. Debió informarme de su cambio de domicilio —reprochó él.

—Lo lamento. No pensé que me fuera a necesitar de nuevo y además pasado mañana volveré a casa.

—No, si en realidad no es mala idea que esté usted ahí... En fin, a lo que interesa, me dirigía yo a mi casa, y de pronto, no me ha apetecido nada volver tan pronto, y... ¡demonios! ¿Le gustaría tomar un café, un refresco, un batido?

—¿Cómo?

—Ya me ha oído. La estoy invitando a salir a tomar algo. Incluso a cenar, si es que no tiene ningún otro compromiso, claro. Tenemos una cita pendiente.

—Aguirre...

—Supongo que está usted sola, puesto que ha cogido el teléfono en casa ajena. Venga, sea buena. Diga que sí.

Laura sonrió. ¿Qué hago, chasqueo los dedos? Debía reconocer que se sentía tentada a hacerlo. Caleb le había dicho que no se acercara a él, pero Caleb era como Jaime, como el perro del hortelano, que ni comía ni dejaba comer. Que se vaya al infierno, pensó, con rebeldía. Sintió unas ganas tremendas de llevarle la contraria. Quizá, así, provocara un nuevo encuentro.

—A veces es usted excesivamente perspicaz, inspector —replicó, procurando mostrarse divertida y encantadora—. Y tiende a precipitarse en sus juicios. Jaime está a mi lado, con los dos brazos y las dos piernas rotos, totalmente impedido. El pobrecillo no puede moverse, y claro, yo he descolgado.

—Vaya. —Aguirre se echó a reír—. No puede moverse, ¿eh? Estupendo. Entonces, ¿dónde quedamos?

—¿No le parece muy poco honorable intentar quitarle la novia a un pobre lisiado, Aguirre?

—Sí. Pero no el quitársela a un hombre casado.

Laura frunció el ceño.

—Es usted un...

—... Bocazas, sí, ya lo sé. Pero me ha parecido que lo mejor es ser lo más directo posible. ¿Dónde quedamos?

¿Y por qué no? Laura miró el reloj. Eran las nueve. Jaime le había dicho que volvería sobre las doce y media, pero la última vez que tuvo una cena de ese tipo, llegó a las dos de la madrugada. De todas formas, era mejor no arriesgarse.

—No sé si podré quedarme a cenar, pero no tengo problema en tomar algo con usted —dijo, dándose la oportunidad de decidir más tarde, según fuera viendo cómo se desarrollaban las cosas.

—Algo es algo —comentó crípticamente Aguirre—. ¿Dónde?

Laura pensó rápidamente.

—¿Le parece bien el café Iruña? Necesitaré una media hora.

—Excelente. Buena elección, y no estoy lejos. Nos vemos allí en media hora. —Y, sin más, colgó.

Media hora. No era mucho tiempo, desde luego. Mientras dejaba el auricular, lamentó no haberse dado algo más de margen. Laura se levantó de un brinco, entró en el dormitorio, saqueó el armario ropero de Estibaliz y en diez minutos había cambiado el aspecto casero de chándal y zapatillas por un elegante vestido de Dior que esperaba no estropear. Estaba en el cuarto de baño pintándose apresuradamente los labios, cuando sonó el timbre de la puerta. Oh, no, pensó, contemplando su expresión de sobresalto a través del espejo.

No podía tratarse de Jaime, ¿no? Estaba ocupado y, además, él nunca llamaba. Aunque también era posible que se hubiese olvidado la llave, no sería la primera vez. Si es él, le diré que pensaba salir a dar un paseo, se dijo, esperando que llegase demasiado cansado como para decidir acompañarla. Lamentaría mucho tener que darle plantón a Aguirre, pero si las cosas se torcían, no iba a tener más remedio...

El timbre volvió a sonar, una única vez. Eso le confirmó definitivamente, que no era Jaime. A esas alturas, él ya estaría llamando con insistencia, irritado. Laura dejó la barra de labios en el lavabo y, descalza, se dirigió a la puerta.

—¿Sí? —preguntó, entreabriendo ligeramente. Se maldijo por no haber espiado antes por la mirilla. El portal estaba totalmente a oscuras. Alguien, dio la luz.

Al otro lado del umbral, frente a ella, con los pies perfectamente encajados en la G y en la segunda O del Ongi Etorri[10] del felpudo, esperaba un hombre alto y elegante, de aire extranjero y edad indeterminada, quizá más próximo a los cincuenta años que a los cuarenta, aunque parecía encontrarse todavía en excelente forma. Tenía una frente despejada, abundante cabello rubio, de un claro tono trigueño y grandes patillas, que empezaban a encanecer, enmarcando un rostro dominado por unas espesas cejas y unos rasgos de corte regular, cuya boca, de labios finos y quizá excesivamente pálidos, denotaba que podía ser amable, pero también severa.

El desconocido llevaba un traje excelente, abrigo con larga bufanda de un tono gris perla y una cartera en la mano, un portafolios de brillante piel de cocodrilo, probablemente auténtica. Pareció sorprenderse mucho al verla, tanto como ella de verle a él. Sus ojos, de un azul muy claro, casi translúcido, y de expresión inteligente, giraron hacia el número de la puerta, para comprobar que no se había equivocado, y luego volvieron a Laura.

—Disculpe. ¿No es éste el domicilio del abogado Jaime Ispizua? —preguntó, educadamente, con un acento muy cerrado. Norteamericano, pensó ella. Alguien le había hablado hacía poco tiempo de un americano, pero tampoco conseguía recordar quién, ni dónde ni por qué. Demonios, maldijo mentalmente, irritada por su falta de memoria. Iba a responder afirmativamente, cuando, por el rabillo del ojo, descubrió a los otros dos hombres, uno junto a la escalera, y el otro apoyado indolentemente en la puerta del ascensor.

Ambos vestían también de una forma muy correcta, pero, a diferencia del primero, sus figuras no aportaban ninguna distinción a los elegantes trajes negros. Era algo irremediable, que tenía que ver principalmente con su envergadura: sus espaldas eran demasiado anchas, y sus bíceps se marcaban en exceso bajo el excelente paño. Matones, decidió, al reparar en la expresión, entre desafiante y reservada, con que la miraban. Uno de ellos, el que estaba junto a la escalera, todavía llevaba las gafas negras en una mano; el otro debía habérselas guardado en un bolsillo.

El primero era grande, de raza negra, y tenía cabeza cuadrada y mandíbula de boxeador, pero de boxeador absolutamente masivo. El segundo, tan solo un poco más bajo que su compañero, resultaba a su lado mortalmente pálido y cubría con un sombrero tipo gánster una mata de pelo blanco de aspecto estropajoso. Tenía una sonrisa alarmante y unos ojos fríos que hacían pensar en un pescado muerto; pero lo que realmente llamaba la atención en él era la forma extraña en que se curvaba su largo cuello. Más que una postura, parecía una dislocación.

¿En qué lío se ha metido Jaime?, se preguntó, un poco asustada. Siempre había sabido que tanto Luis Ispizua como su hijo pertenecían a esa clase mayoritaria de abogados cuyo único interés era conocer bien la ley para poder eludirla en lo posible, sacando en el proceso la mayor ventaja. Ninguno de ellos lo había negado nunca, incluso se vanagloriaban de ello, como si en lugar de una inmoralidad, fuese una virtud. El mundo era una gran perrera llena de fieras, donde la gente lista daba más bocados, más rápido y más grandes, y los débiles se morían de hambre en un rincón y no importaban. Ellos querían comerse todo lo que se pusiera por delante. Pero aquello parecía realmente serio.

—Pues... sí, lo es —respondió finalmente, obligándose a apartar los ojos de los dos matones, y fijarse exclusivamente en el que le había hecho la pregunta. Seguro que era él quien daba las órdenes—. Pero en estos momentos no está.

—Oh. —El desconocido se mostró contrariado—. ¿Sabe si tardará?

—Bastante, supongo. Me dijo que iba a estar hasta tarde en el despacho, y luego tenía una cena. ¿Por qué no va al despacho? Si se da prisa, puede que todavía le encuentre allí.

—Ya veo. ¿Tampoco está Estibaliz?

Pues claro, pensó, dándose mentalmente un golpe en la frente. Acababa de recordar el comentario de Estibaliz sobre el amigo americano de Jaime, en Derio. Así que es este, pensó, con alivio, abriendo un poco más la puerta. No tiene mal aspecto, pero los otros dos son... peligrosos.

—No. Estibaliz está fuera del país.

—Ah, es verdad, Jaime me lo dijo. Está en Tokio. —Laura asintió—. Bueno, supongo que no es mi día de suerte —suspiró y sonrió con cordialidad—. En fin, permítame que me presente. Me llamo Tony Fontaine, soy amigo de Jaime. He venido a traerle una documentación que me pidió y tenía que hablar con él... —Miró el reloj de pulsera—. ¿Cree realmente que Jaime estará todavía en su oficina?

—Probablemente. —Decidió evitar una respuesta concreta. No quería comprometerse a nada. Si Fontaine llegaba al despacho de Jaime y no le encontraba, no quería llevarse las culpas.

—Está bien. Me gustaría intentarlo, porque el asunto tiene cierta urgencia. —Sacó del bolsillo del abrigo un móvil, lo abrió, y puso mala cara—. Vaya. Sin batería, normal, me he pasado el día llamando a todas partes. ¿Le importa que entre a telefonear, señorita...?

—Mendizabal. Laura Mendizabal. —Se sintió impulsada a añadir una explicación de su presencia allí—: Soy... amiga de la familia Ispizua.

Mierda, pensó. Qué mal se le daban esas cosas. Seguro que tenía una expresión de pura culpabilidad, la amante pillada en falta. Pero de ser así, Fontaine no dijo nada. Se limitó a asentir, cortés.

—Laura. Un hermoso nombre. Mi madre se llamaba así. ¿Le importa que entre, Laura? —insistió. Entonces, hubo algo extraño, solapado, en sus maneras. Durante un segundo, sus ojos brillaron de un modo chocante, como si Fontaine se encontrase realmente en algún sitio por detrás de su sonrisa. Laura se descubrió pensando en que aquel hombre ni se llamaba Tony, ni se apellidaba Fontaine, ni había tenido nunca madre. Frunció el ceño, enfadada consigo misma. Se me está pegando la neurosis de Aguirre. Aun así, algo la impulsaba a cerrar aquella puerta.

—Bueno, verá, yo iba a salir, y...

—Sí, lo comprendo, pero necesito urgentemente hablar con él, y no quiero arriesgarme a llegar a su despacho y encontrármelo cerrado. Como ya le dije, estos papeles son bastante urgentes y me gustaría entregárselos lo antes posible. —Al ver que ella miraba indecisa, y bastante amedrentada, a sus acompañantes, Fontaine sonrió comprensivo—. Me hago cargo de su desconfianza. Con los tiempos que vivimos, hace bien en ser cauta. Si no se fía de mí, cierre y llámele usted, hágame el favor. Dígale que me aguarde en el despacho. Esperaré aquí.

El teléfono empezó a sonar justo en ese momento. Laura dio un brinco. También tomó por sorpresa al gigante negro, y no le pasó desapercibido el instintivo gesto que hizo, llevando una mano hacia su costado. Va armado. Fontaine, que no había demostrado el más mínimo sobresalto, la miraba con aire inquisitivo.

—Perdone un momento —aprovechó para cerrar bruscamente la puerta, y se dirigió hacia el teléfono casi deseando que fuese Aguirre anulando su cita, así podría suplicarle a gritos que viniera lo antes posible a rescatarla. Dios, y yo que pensaba que iba a ser una noche aburrida—. ¿Sí?

—Laura, soy yo. —Jaime estaba en su despacho. Al fondo, Loli escribía a máquina—. Oye, ¿no habrá llamado o ido por ahí...?

—¡Jaime! —Le interrumpió, incapaz de creer en su buena fortuna—. ¡Oh, Jaime! No te imaginas lo que me alegro de oír tu voz.

—Vaya, gracias, cariño. —Jaime dudó, sorprendido, pero acabó decidiendo que sus motivaciones no debían tener nada de románticas—. ¿Ocurre algo?

—¡Claro que ocurre algo! ¡Me he llevado un buen susto! ¡Y quiero una explicación! ¡Tengo en la puerta un individuo muy sospechoso que dice llamarse Tony Fontaine!

—Ah —exclamó Jaime. Su tono denotó un gran alivio—. ¿Está ahí? Menos mal. Pásamelo, rápido.

—Sí, está aquí, claro que está aquí, acompañado de dos matones que le pondrían la carne de gallina al mismísimo Sacamantecas[11].

Jaime se echó a reír.

—Lo sé. Míralo de este modo: cumplen bien su cometido. Nadie se atrevería a intentar nada contra su jefe estando ellos delante. Ah, hola, papá. —Jaime se apartó un poco del auricular—. Siéntate un momento, no tardaré. —Una respuesta apagada. Aun así, Laura reconoció la voz de Luis Ispizua—. Ah, vale, vale. Acaba de llegar mi padre —dijo, de nuevo hablando con ella—. Va a acompañarme a esa maldita cena, si es que Loli consigue confirmarla. No deja de llamar al hotel, pero los franceses todavía no han vuelto de su gira turística por Euskadi. De todas formas, yo quedé en pasar por allí, a buscarles, a las diez menos cuarto, y pienso cumplirlo.

—¿También va tío Luis? No lo sabía.

—Sí. Creí que te lo había dicho. —Hizo una ligera pausa, algo tensa, antes de continuar—. ¿Quieres... quieres hablar con él? Ha ido a recordarle algo a Loli, pero puedo llamarle. ¿Lo hago?

—No. —La respuesta le sonó demasiado brusca, y se apresuró a suavizarla—. No, ahora no, no le molestes. Dile que le llamaré. Le llamaré un día de estos.

—No pienso hacerlo —replicó Jaime, intentando no irritarse—. Es mentira y no acostumbro a mentir.

—Eso no es cierto.

—No acostumbro a mentir gratis —rectificó él, fríamente—. Y, para que lo sepas, no tienes ningún derecho, ninguno, a tratarle así. Es una situación que no pienso seguir tolerando. —Laura no dijo nada—. Ya hablaremos luego. Pásame a Fontaine.

Ella dudó.

—Supongo que nada de lo que te diga te hará cambiar de idea.

—¿Pero qué demonios te ocurre, Laura?

—Ya te lo he dicho. No me gusta ese tipo. No me gusta nada de nada. Tiene pinta de mafioso.

—¿Mafioso? Ja. Por mí como si es la mismísima reencarnación de Don Vito Corleone. Ese hombre representa a unos caballeros que tienen mucho dinero, cariño. Dinero americano. Dólares.

—Dinero sucio, seguro.

Jaime tardó unos segundos en contestar.

—Vaya. Que yo sepa, es la primera vez que te preocupa la procedencia del dinero que paga tus cuentas, Laura. —le soltó. Ella apretó los dientes, con rabia.

—No, no es la primera vez que me preocupa, pero sí la primera que te lo digo.

—Y espero que también sea la última. No es asunto tuyo. —No merecía la pena seguir discutiendo. Cuando Jaime se enfadaba, no atendía a razones—. Pásame con Fontaine. Supongo que, tal y como van las cosas, llegaré bastante tarde a casa y estarás dormida para entonces, así que hasta mañana.

Laura dejó el auricular sobre la mesa, con un golpe sonoro, y se dirigió hacia la puerta. Mentecato, pensó, mientras abría y volvía a enfrentarse con aquellos tres individuos. Pero, allá tú, si quieres jugar al ajedrez con el diablo. Fontaine sonrió ampliamente cuando le invitó a pasar, y ninguno de los otros dos intentó seguirle al interior del apartamento. Le señaló con un gesto la sala.

—Jaime quiere hablar con usted. El teléfono está ahí. Discúlpeme un momento. Tengo que terminar de arreglarme.

—Por supuesto. —dijo Fontaine, fijándose en sus pies descalzos. Laura volvió al baño y se cepilló apresuradamente el cabello. Le oyó hablar; llevada por un repentino impulso, se acercó a la puerta, tratando de escuchar la conversación, pero descubrió que Fontaine se expresaba en inglés, en un tono bajo y rápido, y no pudo entender nada, excepto Laura, yes, six, four, six, tomorrow, y ok[12].

El norteamericano no tardó en colgar y entonces llegó hasta ella un sonido de trasiego de papeles. Supuso que estaría sacando algo de la cartera, para dejárselo allí a Jaime. Laura volvió frente al espejo, se ató el pelo en una coleta de caballo con un gancho de nácar que encontró en el neceser de Estibaliz, fue al dormitorio, donde se puso un par de altísimos zapatos de tacón de aguja, recogió el bolso y el abrigo y regresó a la sala. Se detuvo, bruscamente.

Fontaine tenía en sus manos la Traducción de Arriolabengoa.

—¿Esto es suyo? —preguntó al verla, arqueando una ceja. Parecía muy sorprendido. Laura asintió, tratando de decirle con los ojos que no le hacía gracia que mirase sus papeles, aunque estos estuviesen a la vista, sobre la mesa. No era de buena educación. Él no hizo ningún caso del mensaje, si es que llegó a captarlo—. Lee usted cosas muy raras.

—Soy una mujer rara.

Fontaine la miró con interés.

—Oh. ¿De veras?

—Pues sí. —Laura dejó el abrigo en el respaldo de uno de los sillones y se cruzó de brazos, intentando controlar su nerviosismo. Se sentía incómoda bajo aquella mirada—. Rara y ocupada, ya se lo he dicho, y...

—Sí, ya me lo ha dicho —la interrumpió él. Agitó la revista en el aire—. ¿De dónde la ha sacado?

—¿Por qué?

—¿De veras tiene que preguntarlo? —Fontaine le clavó sus pupilas azules como si quisiera leer algo en su interior. Laura no contestó, desconcertada—. Oh, pues por simple curiosidad de coleccionista, por supuesto. —Hizo un gesto indiferente y ella volvió a experimentar la sensación de que estaba mintiendo—. Pensaba que el mío era el único ejemplar que quedaba en el mundo y me ha sorprendido bastante desagradablemente descubrir que no es así. ¿De dónde la ha sacado?

Mentira tras mentira. Y, de pronto, había algo inquietante en el tono de aquel hombre; inquietante y peligroso. Más por estar ocupada que por tener auténticas ganas, abrió el bolso y sacó la cajetilla de tabaco. Le ofreció, pero él lo rechazó con un gesto educado. Laura encendió un cigarrillo y le miró entornando los ojos. No me hará nada, se dijo. No aquí y ahora, al menos. Y tengo que descubrir por qué está tan interesado en este tema.

—¿Se llama usted de verdad Tony Fontaine? —preguntó a su vez, dispuesta a jugar duro. Él sonrió levemente.

—¿Lo duda?

—Si quiere que le sea sincera, sí. Es el nombre de un personaje de Lo que el viento se llevó[13]. Tony Fontaine, hermano de Alex Fontaine. Son amigos de Escarlata.

Fue un tiro al aire, pues seguramente habría gran cantidad de auténticos Tonys Fontaines en el mundo, pero los hombros del norteamericano se irguieron y todo él se puso en tensión. Durante un segundo, vio que había acertado. Luego, la expresión de Fontaine se volvió de piedra.

—Es usted muy aguda, Laura.

—Veo que no le sorprende mi comentario. ¿También ha leído el libro?

—Por supuesto. —El norteamericano dejó la Traducción sobre la mesita, con mucho cuidado. El hecho de que repentinamente tuviera las manos libres la puso más nerviosa aún—. No hacerlo, hubiese sido una auténtica deslealtad. Nací en Atlanta[14].

—Bien. —Carraspeó, aplastando el cigarro, casi entero, en el cenicero—. Debe ser una bonita ciudad.

—Lo es.

—Pues está muy lejos de aquí. Al otro lado de un océano, de hecho. —Inclinó la cabeza a un lado—. Dígame, ¿qué le ha traído a Bilbao?

—Negocios.

—Ya. ¿Y por qué le interesa la Traducción?

—Curiosidad.

Laura frunció el ceño.

—¿Es usted siempre tan concreto, breve y específico?

La sonrisa de Fontaine se acentuó. Sus ojos lanzaron un destello de contenido evidentemente sexual.

—No. No siempre.

Estupendo. Que porquería de interrogatorio. Lamentó no tener la envergadura del matón negro que esperaba fuera, seguro que en ese caso Fontaine no sonreiría tanto. En cualquier caso, había quedado claro que por mucho que lo intentase no conseguiría hacerle hablar. Pensó en pedirle a Aguirre que le investigara, aunque no estaba muy segura de por dónde iba a poder empezar. No por un nombre falso, desde luego.

—En fin, sea quien sea usted, no es asunto mío, y Jaime ya es mayorcito como para saber con quién trata. Ya le dije que tengo prisa. Le ruego que se vaya, y que se lleve con usted a los gemelos Tarleton[15].

Él se echó a reír.

—Es usted muy graciosa, Laura. Muy graciosa. Seguro que se lo han dicho, antes.

—Algunas veces —convino ella.

—Sí. Y guapa, sin duda. —La sonrisa de Fontaine se enfrió ligeramente—. Pero poco amable, añadiría yo. No ha respondido a mi pregunta y yo he contestado a todas las que me ha hecho.

—¿Qué...? Ah, se refiere a la Traducción. —Intentó adoptar una expresión cándida—. No tengo mayor problema en decirle como la he conseguido. No es mía, ni siquiera sabía que era un ejemplar tan raro. ¿Está seguro de que lo es? Me sorprende mucho, porque la he encontrado hoy, en la Biblioteca Municipal de Bidebarrieta, buscando en Temas, por la V de Vampirismo —mintió, a medias, pues, a pesar del valor que intentaba demostrar, cada vez se sentía más asustada, y no quería darle ninguna información. El rostro de Fontaine se llenó de incertidumbre, aunque asintió, pensativo.

—¿La ha leído?

—No. No me ha dado tiempo... Bueno, en realidad, sí, pero no he podido hacerlo. —Simuló estar un poco avergonzada—. Como puede ver, está en inglés, y no entiendo nada. Pensaba pedirle a Jaime que me la tradujera. —eso sí que era una mentira completa, pero era lo que le dictaba su instinto. Fontaine volvió a asentir.

—¿Puedo deducir de sus palabras que él ni siquiera la ha visto?

—Afirmativo —respondió Laura, echando un desolado vistazo al vacío mueble bar—. Ya le he dicho que la he traído esta tarde. Jaime lleva todo el día fuera.

—¿Y por qué está interesada en estos temas?

—Curiosidad.

Laura perdió la sonrisa de victoria cuando él dio un paso en su dirección.

—Respuesta equivocada —dijo Fontaine, apretando la mandíbula—. Inténtelo de nuevo.

—Me está usted asustando —replicó ella, en un arrebato de valor. No me hará nada, volvió a repetirse, aunque ya no estaba tan segura de eso. La actitud de Fontaine no era precisamente pacífica—. Lo... lo digo por si no es esa su intención, para darle la opción de rectificar.

—Oh, me temo que esa es exactamente mi intención —reconoció él, obviamente divertido—. Pero le agradezco el aviso y me apresuro a corregir la afirmación que hice antes. Además de guapa y divertida, es usted muy amable.

Laura cambió el peso del cuerpo de un pie a otro, nerviosa.

—¿Cree que debería llamar a la policía?

—Es posible. —El norteamericano se cruzó de brazos—. Pero, la pregunta, Laura, es si podría. Que yo sepa, el teléfono más cercano está a mi espalda. ¿Va a contestar a mi pregunta, o va a obligarme a que me ponga desagradable?

Laura tragó saliva.

—Yo... —Buscó rápidamente algo. Siempre se le había dado bien improvisar. Jaime tenía razón: era una mentirosa patológica. Por alguna razón, le vino a la cabeza la imagen de Itzaskun Gezala, y se le ocurrió una idea—. No sé por qué le importa, no es asunto suyo, pero, de acuerdo, se lo diré. Estoy preparando un informe sobre vampiros y licántropos. Trabajo como documentalista para un programa de televisión, Conviviendo con lo Desconocido, no sé si lo habrá visto...

—Sí, lo he visto. —Fontaine se mostró repentinamente desinteresado del tema, convencido con su explicación. Volvió a coger la Traducción de Arriolabengoa, la dobló por la mitad y se la guardó en el bolsillo interior del abrigo.

—¡Eh, pero qué hace! —exclamó Laura, asombrada.

—No se preocupe. No necesitará esto. Al público le gusta lo clásico, créame, entiendo del tema. Trabajé algún tiempo en... asuntos relacionados con la publicidad. Si tiene que hablar de vampiros, sea inteligente y presente uno gótico, de los habituales, de los que vestidos de etiqueta acechaban en las fiestas de hace doscientos o trescientos años, pero le aconsejo que se centre sobre todo en el hombre-lobo. Partiendo del hecho de que los dos no son más que productos de nuestra imaginación, seres absolutamente fantásticos, tiene que reconocer que el tema de los licántropos está menos... ¿cómo dicen ustedes? ¿Sobado?

Laura frunció el ceño, realmente enfadada. No le gustaba que la trataran como si fuera imbécil, y era obvio que aquel hombre pretendía hacerlo.

—¿Es usted muy amigo de Jaime?

El norteamericano se encogió evasivamente de hombros.

—Tenemos negocios en común.

—Pues, si no deja inmediatamente esa Traducción sobre la mesa, le diré que es usted un ladrón.

Fontaine se envaró, sorprendido, y las líneas rectas de su rostro se distorsionaron momentáneamente en una mueca llena de oscuros presagios. La señaló con un dedo.

—Laura, ha sido muy agradable hablar con usted. No lo estropee.

—Yo no...

—No me gusta la gente chismosa —la interrumpió él, sin mostrar el más mínimo interés por lo que hubiera querido decir—. Cierre la boca y olvídelo, porque le aseguro que le estoy haciendo un gran favor, olvidándolo yo. —Ella consideró que no tenía nada que responder a eso y, siguiendo el consejo, guardó silencio. Fontaine se dirigió a la puerta y volvió a sonreír, secretamente divertido, señalando uno de los sillones, donde estaba su portafolios—. Jaime me ha dicho que le deje a usted los documentos. Le dejo la cartera entera. Ha sido un placer conocerla, Laura. —La miró, con la mano en el picaporte—. Y se lo digo con absoluta franqueza.

Salió, cerrando suavemente tras de sí.

En cuanto se quedó sola, Laura se abalanzó sobre la cartera. Veamos en qué clase de negocios andas metido, Tony Fontaine, pensó, con rabia, indignada consigo misma por haber permitido que aquel hombre la asustara. Si encontraba algo jugoso, estaba dispuesta a llevárselo personalmente al comisario Regúlez. Eso sí, primero eliminaría toda prueba que pudiera implicar a Jaime.

Para su decepción, descubrió que estaba cerrada con dos pequeñas cerraduras de combinación. ¡Perro!, pensó, comprendiendo repentinamente la auténtica naturaleza de la sonrisa de Fontaine, la tranquilidad con la que la había dejado. ¡Perro, perro, perro! Golpeó rabiosa la cartera, la tiró al suelo y la pateó, haciéndola girar locamente sobre la moqueta, hasta chocar contra la pata del sofá. Durante un momento, estuvo tentada de ir a la cocina, coger un cuchillo y forzarlas directamente, pero se imaginó la bronca que podría echarle Jaime por algo así, y abandonó la idea.

Testaruda, la recogió y volvió a examinarla. Quizá hubiera una solución, debía haberla. La gente solía poner claves sencillas, para recordarlas... pero, claro, incluso así, eran demasiadas las posibilidades. Además, no conocía nada de Fontaine. Podía tratarse de números extraídos del día de su cumpleaños, o del de su puñetera madre, para el caso, y ella nunca lo descubriría. Contempló los mecanismos con el ceño fruncido. Cada uno de ellos tenía tres dígitos, y estaban colocados en el triple cero.

De pronto, se hizo una luz en su mente. Seis, cuatro, seis, decidió probar, llena de entusiasmo. Si le había entendido bien, aquella podía ser la respuesta. Fontaine le estaba dando la combinación a Jaime por teléfono para que pudiese abrirla al llegar a casa. Puso los números en las dos cerraduras y apretó los grandes botones plateados que tenían debajo. La primera cerradura chasqueó, pero no la segunda. Intentó abrir la cartera parcialmente: no hubo manera. Para acceder a su contenido, tenía que abrir también la otra.

Maldición. Laura pensó un par de segundos y luego probó cuatro, seis, cuatro, convencida de que si Fontaine le había dado a Jaime la combinación por teléfono, y ella no había oído más números, era porque se repetían en un orden distinto. No se le ocurría otra cosa y no perdía nada intentándolo. Apretó el botón plateado y la cerradura chasqueó. Laura sonrió, con una profunda sensación de victoria, abrió la cartera y sacó los documentos. ¡Jódete, eeuita!, pensó, acuñando un término que le hizo mucha gracia.

Era papel de buena calidad, diversos documentos encabezados con un dibujo simplista que recordaba al ADN, aunque, cuando se fijó mejor, dedujo que era alguna especie de runa. No tardó en descubrir que se trataba del anagrama y el nombre de la Fundación Paragramma. Había mucho material: folios y folios de informes bancarios; una detallada sinopsis de la fundación, de su origen y evolución, de más de cien páginas encuadernadas; un informe de empresas propias y muchas vinculadas a través de distintos modos de asociación, extendidas por todo el mundo; y, finalmente, varias propuestas de inversión, de las que pudo deducir que parecían interesados en la investigación, tanto tecnológica como médica. Encantador. Si había algo de ilegal en aquellas propuestas, y estaba totalmente convencida de ello, era en esos documentos donde podía encontrarlo, pero los dejó a un lado. Hubo otro dato que le llamó mucho más la atención.

La Paragramma tenía su sede en Nueva Orleans.

Laura jadeó, preguntándose si se trataría de una casualidad, de una de esas curiosas piruetas del destino. Al fin y al cabo, Nueva Orleans era una ciudad importante, muy famosa. Pero Fontaine se había comportado de un modo muy extraño y se había llevado aquella revista... No, se dijo. Demasiada casualidad. Y, por primera vez, empezó a considerar seriamente la idea de viajar allí. No se le ocurría cómo conseguirlo, sin tener que recurrir, como siempre, a Jaime, pero estaba segura de que en esa ciudad encontraría gran parte de la historia.

Sobre la cubierta azul de una de carpetas, vio una nota escrita a bolígrafo. D. P., confirmed?[16], decía, escuetamente, en una caligrafía menuda y ágil. Quizá fuera la letra de Fontaine. Se preguntó qué diría un grafólogo de él. Probablemente, que estaba loco y era peligroso. Pues vaya cosa, pensó, con desdén. No necesitaba estudios para eso, ya lo sabía. D.P., confirmed? No tenía ni idea de a qué podía referirse. Intentó varias posibilidades, pero ninguna llegó a convencerla. En realidad, no le importó. Hubiera sido ya demasiada suerte.

Laura miró el montón de papeles con desaliento. Le hubiera gustado examinar detenidamente aquellos informes, sobre todo los bancarios, pero estaban en inglés, no sabía nada de contabilidad y se le hacía tarde; así que volvió a meterlos cuidadosamente en la cartera, y giró las cerraduras de combinación hasta que fue visible de nuevo el triple cero. Ya está. Sonrió, satisfecha, colocándola en el mismo lugar y la misma posición en que la había dejado Fontaine. Estaba poniéndose el abrigo cuando se le ocurrió que podía ser una buena idea llevarle a Aguirre los apuntes que había tomado de El Imperio en el Crepúsculo; incluso incompletos, podían resultar útiles.

Le costó encontrarlos porque, a diferencia del original de la Traducción de Arriolabengoa, los había dejado en el suelo, dentro del Tractatus of Vampiric Lore y, al levantarse del sofá los había apartado, sin más, a un lado, en compañía de otros libros y notas, yendo todo el conjunto a parar debajo de la mesa. Lamentó haber perdido las tablas de los Signos. Trató de recordar alguno, aunque solo fuera el nombre, o el dibujo, pero le resultó imposible. Eso sí, estaba la lluvia o la nieve, y cosas así... Tenía que haber hecho fotocopias, se dijo, irritada, mirando sus notas. Bueno, por lo menos me quedan estos folios. Los metió en el bolso, mientras salía apresuradamente.

Llovía, cómo no, aunque no lo suficiente como para verse obligada a abrir el paraguas con cabeza de pato de Estibaliz.


Capítulo 6

MI amigo empezó a gritar. Sus alaridos se mezclaban con aquella risa perversa que surgía del aire. Su cuerpo combado, suspendido en el espacio, se dobló nuevamente hacia atrás, mientras la sangre brotaba de su cuello desgarrado como agua roja de un surtidor. Aquella sangre no llegó a tocar el suelo. Se detuvo en el aire, y cesó la risa, que se convirtió en un gorgoteo nauseabundo. Dominado por el vértigo del horror, lo comprendí todo. ¡La sangre estaba alimentando a un ser invisible del más allá! ¿Qué entidad del espacio había sido invocada tan repentina e inconscientemente? ¿Qué era aquel monstruoso vampiro que yo no podía ver?

Después, aún tuvo lugar una espantosa metamorfosis. El cuerpo de mi compañero se encogió, marchito ya y sin vida. Por último, cayó en el suelo y quedó allí horriblemente inmóvil. Pero en el aire de la estancia sucedió algo pavoroso.

El Vampiro Estelar, Robert Bloch
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LAURA entró en la cafetería Iruña por la puerta giratoria y echó un vistazo a su alrededor, reprochándose su evidente ansiedad. Por suerte, aunque se había retrasado más de diez minutos, Aguirre no había llegado todavía, si es que no se había ido ya, aburrido, y tuvo oportunidad de serenarse. Pensó en esperarle fuera, disfrutando del aire fresco de la noche, ahora que el tiempo había empezado a mejorar, pero el lugar estaba tan lleno que, cuando vio que una de las mesas más cercanas se liberaba repentinamente, no dudó en ir a sentarse para guardar el sitio.

Se colocó mirando hacia la barra, con los amplios ventanales a su izquierda. Ya era noche completa y las farolas le mostraron el borde de los Jardines de Albia, y las formas negras de sus árboles. En realidad, no le apetecía tomar nada que no tuviera alcohol, tras el mal rato pasado con Fontaine, así que le dijo al solícito camarero que estaba esperando a alguien, encendió un cigarrillo, y se puso a mirar a través de los grandes cristales, mientras dejaba que las suaves notas de la canción que sonaba en ese momento en el hilo musical, tratando de hacerse oír por encima del estruendo de las conversaciones, terminaran de ayudarla a relajarse.

Siempre le había gustado mucho aquella canción, aunque no sabía su nombre, ni entendía su letra. Era como Caleb, algo que no conocía y no entendía, pero que la fascinaba. Su imagen inundó su mente. Vestido de negro, la piel pálida, tan misterioso, tan distante, más propio del reino de los sueños que del de la realidad. Inalcanzable. Notó un hilo de humedad deslizándose por su mejilla, y borró la lágrima que la había tomado por sorpresa. Ay, por Dios. Caleb no era el problema, lo sabía, no estaba enamorada de él, no sufría por él. Era, simplemente, otro escape fallido, otro intento roto una vez más entre sus dedos. Si su situación con Jaime no fuera tan difícil, jamás se hubiera obsesionado de esa forma. Ni estaría aquí, ahora, esperando a un tercero, otro intento, otra posibilidad...

La puerta giró, dejando paso a una pareja de ancianos, acompañados de un viento frío que hizo volar por los aires una servilleta de papel. Dibujó tres giros completos antes de que un muchacho consiguiera atraparla, al segundo intento, provocando las risas de su grupo. Gente joven, que había quedado para pasar un rato juntos y disfrutar de la vida, sin más. Laura les miró con nostalgia, recordando tiempos que se fueron demasiado deprisa. Pasa todo tan rápido, en realidad. Ese mismo año, parecía increíble, estaba a punto de terminar, el invierno se acercaba imparable. Y la Navidad. El recuerdo de la maldita cena de Nochebuena consiguió incluso apartar a Caleb de sus pensamientos. No pienso ir, se dijo, temblando ante la idea de brindar alegremente con Estibaliz, y con Jaime, y con Luis Ispizua, sonriendo, como si no ocurriese nada, como si fuesen una auténtica familia, y no una simple parodia: el padre, el hijo, la esposa embarazada, la amante asfixiada en frustraciones... No tengo por qué soportarlo.

La calle estaba llena de actividad. Se sumió en ella, dejándose llevar, para olvidarse un poco de sí misma y de sus problemas. Había una chica, apoyada en la pared con cara de aburrimiento, un nutrido grupo de alrededor de media docena de tipos trajeados celebrando algo, y dos parejas cuyos caminos acababan de cruzarse y que al parecer, por las risas y los gritos de alegría, llevaban mucho tiempo sin verse. Tuvieron que apartarse un poco para dejar paso a una mujer mayor, probablemente una feliz abuela, con un enorme coche negro de recién nacido que, durante unos segundos estuvo a punto de perturbar su repentina y frágil tranquilidad, recordándole el mayor de sus dilemas.

Gemelos, pensó, imaginándose abofeteando concienzudamente a Jaime. Y concebidos de modo natural, tal y como había tenido el valor de confesarle. Será canalla. Aunque nunca hablaban de su relación con Estibaliz, Laura había atesorado la esperanza, la absurda ilusión, de que, desde que se metió en su cama, Jaime mantenía un matrimonio platónico, sin relaciones sexuales. ¿Por qué no iba a creerlo así? ¿Acaso no era ella la mujer a quien amaba realmente? ¿Acaso no era su auténtica esposa, la única, la verdadera en su corazón? Jaime se lo había repetido tantas veces, que había terminado por considerarlo una verdad incuestionable. Qué absolutamente ingenua eres, Laura Mendizabal. ¡Se sentía tan ridícula! Tanto, como engañada.

Debajo de uno de los taxis aparcados en la parada que había en la acera de enfrente, en el lateral de los Jardines de Albia, le pareció vislumbrar una sombra moviéndose y supuso, por el tamaño, que era un gato, o quizás un perro pequeño, pero, cuando salió a la luz amarillenta de las farolas, atravesando con pasmosa calma el breve espacio que la separaba del vehículo siguiente, Laura comprobó, asqueada, que se trataba de una rata; eso sí, una grande e inmensamente gorda.

Caminaba de una forma extraña, a trompicones, como si no pudiera sincronizar bien el movimiento de sus cuatro patas. Varias figuras surgieron de los bajos del nuevo coche, rehuyéndola rápidamente. Eran gatos y parecían aterrorizados. Uno de ellos se quedó un poco retrasado y se enfrentó a la rata, abriendo la boca y bufando una amenaza. Ella siguió, sin miedo, con su torpe avance, inconmovible, y fue el gato el que terminó retrocediendo en el último momento, maullando asustado, cuando estaba a punto de alcanzarlo. Desapareció bajo el siguiente coche. La rata se dirigió hacia allí; sus ojos chispearon en la oscuridad, con un resplandor rojizo.

Oh, Dios, pensó Laura, sorprendida por el escalofrío que acababa de recorrer su columna vertebral.

—Lamento haberla hecho esperar —dijo la voz de Aguirre. Ella le miró unos segundos prácticamente sin prestarle atención, tardando en reaccionar. El inspector estaba quitándose la gabardina, para dejarla en el respaldo de la silla, y sonreía. Laura volvió los ojos hacia la rata, pero ya no pudo verla—. ¿Ocurre algo?

—No. —No lo sé, pensó—. No. Me parece que he visto una rata.

—¿Una? —Aguirre rio y se sentó—. ¡Qué suerte! Las hay por cientos, y no todas caminan a cuatro patas, créame. Un café con leche —pidió al camarero, que se había acercado—. ¿Y usted, Laura? ¿Había pedido algo?

—Eh... No, no, le estaba esperando. También un café con leche, gracias. —El camarero se fue y ella esperó a que Aguirre encendiera su propio cigarro. La escrutó con fijeza, y comprendió que se estaba asegurando de que estaba sobria. No se tomó la molestia de enfadarse por ello—. ¿Por qué me ha llamado?

—Caramba. Qué directa es usted. —Aguirre no dejó de sonreír, aunque sus pupilas se volvieron incisivas. Dio un par de caladas al cigarro antes de continuar—. Quería decirle que me gustó mucho su peinado. Y su vestido. Fue todo un detalle por su parte aparecer tan guapa en mi despacho. Ambos sabemos que eso me facilitó mucho las cosas.

—No me dijo usted nada. Ni siquiera adiós. —le echó en cara, bastante enojada al recordarlo. Él hizo una mueca.

—También debo reconocer que me molestó enormemente verla aparecer con Jaime Ispizua Barrios.

—Deje de llamarlo así. Parece estar leyendo en voz alta una de sus fichas.

—Me gustaría estar haciéndolo, se lo aseguro. Me he tomado la molestia de investigarle un poco y sé que, méritos, no le faltan. —Laura frunció el ceño, pero Aguirre hizo caso omiso de su irritación. La miró a los ojos. Había dejado de sonreír—. Creí que me había dicho que no era su abogado.

—Solo circunstancial. —El camarero trajo los cafés y Laura comprobó consternada que Aguirre se echaba su azucarillo—. Por cierto, le he visto en la televisión —dijo, cuando volvieron a quedarse solos—. Necesita usted un asesor de imagen. Con urgencia.

—¿Que me ha visto en la tele? —preguntó él, totalmente sorprendido— ¿Dónde?

—En Conviviendo con lo Desconocido. —Aguirre cerró los ojos, con expresión contrariada—. No me diga que no lo sabía.

—Pues no, la verdad. Supongo que se refiere a lo que ocurrió anteayer durante la exhumación. Ah, recórcholis, seguro que cuando Regúlez se entere, si no se ha enterado ya, lo aprovechará para echarme una nueva bronca. Me temo que he dejado bastante mal a la Ertzaintza, pero no pensé que llegara a verlo nadie. Le pedí muy amablemente a esa mujer que me entregase todo el material que había grabado dentro del cementerio y ella lo hizo, o al menos, eso me hizo creer. —Se pasó una mano por el cabello y suspiró con resignación—. Debí cachearla. Es una arpía de cuidado.

—Me sorprende que no lo hiciera. Tiene usted las manos muy ligeras, Aguirre.

—Eso, eso, haga leña del árbol caído. —Laura se echó a reír—. En fin, lo peor que puede ocurrirme es que me expulsen y no es una posibilidad tan mala, la verdad. Sería una forma de tener por fin tiempo para mis propios asuntos.

No dijo nada más y, aunque Laura sentía curiosidad por saber cuáles podían ser aquellos asuntos, no se atrevió a preguntarlo. Parecía un tema demasiado personal. En su lugar, buscó otro.

—¿Qué ocurrió en el cementerio?

Aguirre apoyó los codos sobre la mesa, torció la boca y la miró fijamente.

—¿De verdad quiere saberlo? —Cuando ella asintió con la cabeza, suspiró—. Desenterramos cuatro cuerpos: Aitana Pérez, Belén Cárcina, Lourdes Ibabe y Virginia Prado. Bueno, en realidad he de decir que desenterramos cuatro ataúdes, porque ninguno de los cuerpos se encontraba allí. El de Lourdes Ibabe lo hallamos ese mismo día, en otra zona de Derio. El de Belén Cárcina, la semana pasada, dentro de una alcantarilla. Fue una casualidad que lo encontrasen, de hecho. En los dos casos, los cuerpos habían sido decapitados, como también lo fue Maite Linares... y los que quedan por aparecer, seguro. Esta mañana me han confirmado las identificaciones. También me han confirmado lo que parecía evidente: que los cuerpos habían caminado. Esos cadáveres, porque yo los vi en su momento, y le aseguro que estaban muertas, habían andado sobre sus propios pies hasta llegar al sitio donde fueron finalmente ejecutados. —Se rascó pensativamente la sien—. Bueno, es un decir. Aún no sé si insistirán en salir de sus tumbas. Eso sí, la próxima vez, tendrán que arrastrarse palpando por las calles de Bilbao, y...

—Oh, Dios —susurró, horrorizada, al imaginarse un cuerpo decapitado moviendo espasmódicamente los brazos, buscando el camino. Él interrumpió el relato y se echó hacia atrás en su silla; era evidente que se recriminaba su falta de tacto.

—Disculpe. Fin de la historia.

—¿Fin de la historia? No me fastidie. ¿Y qué hay de eso que comentaban en la tele de que no habían sido desenterrados... que no habían cavado las tumbas?

Aguirre gruñó.

—Sí, es verdad. Al parecer, la tierra no había sido removida desde el momento del funeral. Las losas sí, pero la tierra, no. Eso afirman los científicos, por diversas pruebas que han hecho. Y los ataúdes seguían sellados.

—¿Y?

—¿Y, qué? ¿Qué quiere que le diga?

—Pues no sé. Lo que piensa, quizá.

Aguirre entrelazó los dedos y se inclinó otra vez hacia adelante.

—Pues pienso que, si como usted dijo, surgen de la tierra en forma de niebla, está claro que no necesitan hacer un agujero. Pero, claro, entonces tampoco tendrían por qué mover la losa... o sí. Quizá, lo que ocurre, es que no pueden atravesar la piedra, o un tipo de piedra específico. Quién sabe. Al fin y al cabo, estamos hablando de magia —siguió, cada vez más pensativo. Parecía estar recordando algo—. En ese terreno, no vale de nada ser razonable, se lo aseguro. Por lo que sé, no hay nada más ilógico, ni más impredecible. Ni tampoco, más poderoso...

—Cree usted realmente en la magia, Aguirre. —No fue una pregunta, sino una afirmación y, aunque sabía que había aceptado la existencia de los vampiros, aquello la sorprendió. Aguirre se lo pensó un momento.

—¿Me queda otro remedio, realmente? —Ella no contestó—. No. Usted, no sabe nada, pero le aseguro que no he podido evitarlo. No puede ni imaginarse... —se interrumpió, y agitó la cabeza—. Da igual. Son demasiadas cosas, y éste no es el momento. Por cierto, si algo de lo que le estoy contando llegase a la prensa, lo negaré todo —añadió, mirándola con burlona intención.

—Ja. No se preocupe. No...

En ese momento se oyó un insistente pitido. Aguirre pidió disculpas, buscó en el bolsillo interno de su chaqueta, lo que permitió que Laura viese la cartuchera y parte de la pistola, y sacó un móvil. Lo miró, frunció el ceño, y se puso en pie.

—Perdone un minuto. —Volvió a excusarse—. Aquí dentro hay mucho jaleo. Saldré fuera.

Laura asintió, y le observó mientras se dirigía a la puerta, pensando que no le agradaba nada la idea de estar con un hombre armado, pero que, si tenía que relacionarse con gente como Fontaine en el futuro, eso le hacía sentirse más segura. Además, es simpático, guapo... y cree en la magia, añadió, un poco divertida, enumerando las virtudes de Aguirre, preguntándose por qué no se habría casado, ni tenía novia, como parecía obvio. Mala suerte, supongo. Resultaba evidente que su trabajo consumía prácticamente todo su tiempo. Se acabó distraídamente el café y escuchó dos canciones más antes de que él volviera. No le costó nada deducir, por su expresión, que estaba enfadado.

—¿Malas noticias?

Aguirre gruñó.

—Malas, seguro. Y también normales, lamentablemente. —Se sentó. Sacó la libreta, buscó la primera página en blanco, y tomó unas notas, apresuradamente, mientras seguía hablando—: Han encontrado otro cuerpo, junto al monumento a Ramón Basterra.

—¿Otra víctima? —preguntó, sintiendo unos profundos remordimientos. Tú sigues viva. No lo pienses más. Nadie podía culparla por no ser una heroína.

—En realidad, no. —Aguirre se acabó el café de un trago. Guardó la libreta—. No saben quién es, pero sospechan que es una de las... anteriores víctimas, porque no tiene cabeza. Eso sí, saben que es una mujer. Están comprobando sus huellas.

—Qué horror...

—Sí. Por cierto, quiero darle otra vez las gracias por su ayuda —añadió, al cabo de un momento de silencio, probablemente para ayudarla a salir del shock—. Su retrato robot nos ha resultado muy útil. Estos días, tres testigos han visto al hombre del dibujo. Si no lo hemos publicado todavía en el periódico es porque Regúlez sigue oponiéndose a admitirlo, pero no creo que tarde mucho en rendirse a la evidencia. Eso nos permitirá localizarle mucho antes.

—¿Qué... han visto al hombre del retrato robot? —consiguió articular Laura, totalmente asombrada. ¿Su retrato robot? ¿El que se inventó sobre la marcha? No es posible. Aquí hay un error, un terrible error—. ¿Está seguro?

—Sin duda —confirmó él, con una mueca—. Completamente seguro, créame. Una pareja de novios que paseaba con un amigo, y un anciano y su hijo se lo han encontrado. Martínez trabajó por separado con los testigos, elaborando un retrato robot, sin enseñarle el suyo, y resultaron idénticos.

Es imposible. No puede estar ocurriendo esto. Laura se tapó la boca con una mano, con los ojos dilatados por el espanto. No puede ser. Yo inventé ese rostro. Fue un gesto instintivo. Probablemente, de haberla mirado, Aguirre lo hubiese hallado de lo más revelador, claramente incriminatorio, pero por suerte para Laura, estaba tratando de llamar la atención del camarero, y le pasó desapercibido; cuando volvió a centrar su atención en ella, ya había logrado dominarse.

—¿Y qué ocurrió? —Aguirre parpadeó, como si hubiera olvidado de lo que estaban hablando. O quizá era que había intentado evitar seguir con el tema y estaba aceptando finalmente que no podría hacerlo.

—Bueno, en el primer caso, se llevó a la novia, en el segundo, al hijo. — Se lo pensó un momento, claramente disgustado—. Todo esto me desconcierta. No entiendo por qué, de pronto, ha abandonado la pauta. Estos ataques no tienen sentido, no establecen ningún triángulo. Y, no sé, no acabo de comprender...

—¿El qué?

Aguirre se lo pensó unos momentos antes de contestar.

—Verá, si bien su retrato debe corresponder, seguro que corresponde, al vampiro B, estas dos víctimas fuera de pauta tenían todas las características de las del vampiro A. Claro que eso puede indicar que yo estaba equivocado desde el principio, y que solo hay un vampiro... O que él ha decidido cambiar de sistema. O cualquier otra cosa. —Bufó y se frotó vigorosamente el rostro con las manos—. En fin, ya me preocuparé de eso en otro momento, ahora mismo tengo la cabeza llena de asuntos. Dani viene a buscarme, lo siento. No me llevará más de media hora, supongo, pero imagino que usted preferirá irse. —Sonrió levemente—. Pensaba insistir en llevarla a cenar, pero tendremos que dejarlo para cualquier otro día.

—Oh. —Laura miró el reloj. Todavía no eran las diez. No le apetecía volver tan pronto a la casa vacía de Jaime. Por otra parte, era posible que Carlos Gálvez hubiese sido convocado, igual que Aguirre, aunque no se atrevió a preguntarlo. Quería hablar con él de la Paragramma. Quizá supiera algo. Oh, ¿a quién pretendo engañar?, se dijo, bastante irritada consigo misma. Quiero verle—. Puedo ir, si no le parece mal, y si no contraviene las normas, por supuesto. Me gustaría. Me siento un poco... un poco involucrada en este caso.

Aguirre negó.

—Laura, creo que va a ser algo bastante desagradable. No me parece buena idea.

—No miraré, de no ser necesario, no tengo ningún interés, se lo juro. Además, hay algo importante de lo que quiero hablarle.

—¿Qué?

—Todavía no estoy segura... —Él esperó, cada vez más intrigado—. Es algo que me ha ocurrido hoy, hace poco, cuando me estaba preparando para venir, de hecho. —Le refirió su encuentro con Tony Fontaine, resaltando su interés por la Traducción de Arriolabengoa, y le describió a sus dos acompañantes, así como el contenido de la cartera y todos los datos que pudo recordar. Aguirre la escuchó con expresión grave, mientras se bebía su segundo café. En varios momentos, mientras le contaba la historia, sus ojos brillaron de un modo extraño—. Creo que es obvio que, de alguna forma, está relacionado con todo lo que está ocurriendo, pero no sé... quizá me equivoque. Quizá todo tenga una explicación más sencilla, que a mí no se me ocurre. ¿Podría investigarlo? —terminó. Aguirre asintió y volvió a sacar la libreta del bolsillo.

—Claro que sí. La verdad es que pensaba hacerlo —reconoció—. Moveré algunos hilos. Pediré información sobre Fontaine. Ha tenido que entrar en este país con un pasaporte, veremos qué encontramos. Y trataré de enterarme de si esa publicación es tan rara como aseguraba, tampoco será difícil... Por cierto, puede usted denunciar a ese tipo por intimidación. Se lo comento, por si no se lo dice su abogado.

Laura hizo una mueca. Otro que no desperdicia la oportunidad de meter el dedo en la llaga.

—Sí. Es una suerte que este usted aquí para mantenerme informada de mis derechos, inspector.

Aguirre se echó a reír.

—Vamos, no se enfade. Paragramma, ha dicho, ¿no?

—Sí. P. a. r. a. g. r. a. m. m. a.

—Vale. Tomo nota.

—Gracias. Por lo poco que pude ver, tiene su sede en Nueva Orleans, y fue fundada en 1926 por un tal Zachary Brennen, un multimillonario de origen holandés, creo, nacionalizado estadounidense. En la actualidad, su presidente es un inglés llamado Stephen Peecker. Ah, y en la portada de una de las carpetas había una notita, "D. P., confirmed?", o algo así. No se me ocurre a qué se podía referir.

—Veré lo que puedo hacer. —Aguirre anotó ese último dato y la miró, con intención—. Supongo que se dará cuenta de que puedo encontrar algo que no deje en buen lugar a su abogado, el señor Ispizua.

Laura le devolvió la mirada. La antipatía que sentía Aguirre hacia Jaime era obvia. ¿Soy yo su única causa? Probablemente, no. Eran demasiado distintos, el enfrentamiento se hubiera producido aunque ella no hubiese existido nunca. Durante un momento lamentó haberle hecho partícipe de aquello.

—En ese caso, le agradeceré que me informe de ello antes de hacer nada.

—Ja. Sabe que no puedo prometer semejante cosa.

—Sí. Y también que Jaime no tiene nada que temer, por mucho que usted descubra.

Vio que el comentario le había molestado, pero Aguirre sonrió.

—Investigaré a ese tal Tony Fontaine y si de paso me entero de algo que incrimine a Ispizua actuaré en consecuencia, siguiendo lo que me dicte mi sentido del deber... pero la mantendré informada de todo, le doy mi palabra. —Aceptó en silencio la sonrisa de agradecimiento de Laura y luego carraspeó—. Dice usted que la Traducción de Arriolabengoa estaba en Bidebarrieta y que no llegó a leerla...

—No, no. —Se apresuró a sacar las notas del bolso y se las tendió. Era una suerte que Aguirre las hubiera mencionado, porque se había olvidado de ellas—. Eso es únicamente lo que le dije a Fontaine. En realidad, traduje una parte, aunque no me hago responsable de los posibles errores.

—¿Errores? —Aguirre le echó un vistazo a la media docena de folios repletos de apretadas líneas y sonrió cálidamente—. Es usted un ángel, Laura. Puede que esto no tenga nada que ver con lo que estoy investigando, pero, en cualquier caso, le agradezco que haya evitado que pierda tiempo buscándolo.

Laura le devolvió la sonrisa.

—Me alegro de haberle resultado útil, inspector —se burló—. Aunque si dice por ahí que colaboro con la pasma, lo negaré absolutamente. No me trato con maderos.

—No se preocupe, sé guardar un secreto. —la sonrisa de Aguirre varió y su expresión se volvió grave—. Quiero que, si me necesita para cualquier cosa, para cualquiera, por absurda que sea, me llame. No lo dude: llámeme. —Le apuntó rápidamente tres teléfonos en una hoja de su libreta y luego la arrancó—. Éste es el número de mi despacho, éste el de mi móvil y éste el de mi casa, donde apenas estoy, la verdad, pero prefiero que lo tenga por si acaso. —Se los fue indicando uno a uno, señalándolos con la punta del bolígrafo, aunque no era necesario, porque había escrito el nombre junto a cada uno de ellos. Le tendió el papel y ella lo cogió, pero Aguirre todavía lo retuvo un instante, como reforzando un vínculo entre ellos. Laura sintió que sus pupilas presionaban de una forma casi física—. Llámeme aunque no necesite nada.

—Lo tendré en cuenta. —Estudió los números y lo guardó en el bolso—. Tal y como me van las cosas, es posible que termine lamentando haberme hecho semejante oferta, Aguirre.

Él lanzó una carcajada.

—Es usted peligrosa. Y también valiente. Me gusta... pero eso ya lo sabe. —La miró con ojos entornados. Laura pensó que iba a decir algo más, pero Aguirre lo dejó estar—. Bien. Ahora, será mejor...

—Escuche, quiero ir con usted. No diga que no —protestó cuando él volvió a negar—. Usted debería comprender mejor que nadie el interés que siento por este asunto. Prometo no mirar donde usted no quiera que mire, ni acercarme, ni estorbar lo más mínimo. Además, si no me lleva, le aseguro que iré por mi cuenta —le amenazó—. Ha dicho usted que había aparecido en Ramón Basterra. No está lejos.

—Bueno. En ese caso, supongo que no tengo muchas opciones —accedió Aguirre, a regañadientes.

—Se lo agradezco. Me... me alegro de que me llamara —añadió, con suavidad, al cabo de unos momentos, intentando compensarle por la presión a la que acababa de someterle. Él sonrió.

—¿De veras? ¿Le gustaría ir al cine un día de estos? —Laura extendió la mano para coger otro cigarro, pero él la cubrió con la suya y la acarició con las puntas de los dedos—. Quiero que me dé la oportunidad de conocerla mejor.

Laura se lo quedó mirando, entre sorprendida y contrariada. No había imaginado un planteamiento tan directo por parte de Aguirre. No tan pronto, al menos, ni en esa dirección. Conocerla mejor. No se estaba refiriendo al sentido bíblico, lo decían sus ojos, y una cosa era cenar de vez en cuando con él, incluso acostarse con él, y otra el compromiso que parecían implicar aquellas palabras. Claro que, la culpa era suya. Tenía que haber supuesto que Aguirre buscaba algo más, era demasiado formal en todo. ¿Salir con un ertzaina? La idea no le hacía mucha gracia, pero aquel hombre le gustaba, no podía negarlo. Además, necesitaba un amigo, e intuía que estaba ante un candidato excelente. No quería perder aquella oportunidad.

—Oh, bueno... es posible. No nos precipitemos —dijo, sin embargo. Los ojos de Aguirre descendieron hasta el mantel y luego volvieron a clavarse en los suyos. Lentamente, retiró su mano.

—¿Sabe? Solo me precipité una vez en mi vida y, créame, aprendí la lección. Vamos. —Se puso en pie, señalando con la cabeza hacia la ventana. Un coche acababa de detenerse en doble fila, con González al volante. Aguirre dobló los folios que le había entregado Laura y los guardó en el bolsillo interior de la chaqueta, se puso la gabardina y en el último segundo alcanzó también a libreta, que había estado a punto de olvidar sobre la mesa—. Le he dicho que podía venir y suelo cumplir mi palabra.

—Aguirre, qui... —empezó Laura, sintiéndose culpable, mientras cogía el bolso y el abrigo.

—Ahora no —la interrumpió, dándole la espalda con una cierta brusquedad, internándose a continuación en el barullo de gente.

Solo se detuvo para dejarla entrar primero en la puerta giratoria.
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LAURA salió a la calle, dejando atrás el estruendoso barullo y el aire viciado de la cafetería y se dirigió directamente hacia una de las puertas traseras del coche en el que esperaba González. Era el mismo con el que la habían llevado a Artxanda, aunque nada más subir, comprobó con satisfacción que habían limpiado a fondo los ceniceros. También el cuero y la tapicería relucían. Al parecer, la Ertzaintza cuidaba bien sus vehículos. Aguirre abrió la puerta del copiloto.

—Hola, Dani —saludó a su compañero, sentándose a su lado.

—Hola. Hola, Laura —le dijo González a ella, mirándola sorprendido a través del espejo retrovisor.

—Hola, buenas noches. —No supo qué añadir. Esperaba que Aguirre explicase su presencia, pero él siguió sumido en su obstinado silencio. González arrancó y empezó a rodear los Jardines de Albia, pasando frente al Palacio de Justicia, para volver hacia la Gran Vía de Don Diego López de Haro. Las sombras de los árboles eran oscuras, frías, y emitían una fuerte impresión de soledad, pese a la mucha gente que caminaba por las aceras.

—Qué sorpresa me he llevado, Laura —comentó González, por fin, con falsa indiferencia—. No esperaba verla esta noche.

—Sí. Espero que no le importe —se decidió a decir, puesto que resultaba obvio que él deseaba oír algo—. La culpa es mía. El inspector Aguirre quería llevarme a casa, pero le he convencido de que me dejara venir.

—No, claro que no me importa —aseguró González. Apartó los ojos del espejo y miró a su compañero—. ¿Mikel? —preguntó, mientras entraban en la Gran Vía y enfilaba hacia el Sagrado Corazón. Dado que Aguirre no decía nada, González le echó un vistazo de reojo—. ¿Mikel? —volvió a preguntar. Aguirre alzó las manos pidiendo Tiempo Muerto, pero González no le hizo caso—. Oye, no te enfades. Si tenías planes podías habérmelo dicho, maldición. No es necesario que vengas, lo sabes, es pura rutina. —Aguirre siguió en silencio—. ¿Eh, qué dices? Puedo dejaros en cualquier sitio, y mañana te llamo y te hago un informe de...

—No —respondió Aguirre, sucintamente.

—Vale, chico. Qué carácter. Solo quería ayudar. Lamento mucho haberle estropeado la noche, Laura.

—No se preocupe, Dani —intervino ella—. Todavía es temprano y tengo entendido que no les llevará mucho tiempo. Esperaré, no tengo prisa. El inspector Aguirre va a invitarme luego a cenar.

—Ah, estupendo. —González sonrió, aliviado. Aguirre se volvió a mirarla, con una expresión extraña, muy serio, de tal forma que Laura temió que fuera a decir que no tenía intención de invitarla ni a los entremeses. No, en realidad, no. En realidad, más bien, parecía dolido—. Mikel es un buen chico, Laura. Se lo digo yo, que soy su amigo, y eso que me paso casi todo el día con él.

—Vaya, gracias —dijo por fin Aguirre, mirando otra vez hacia adelante. Un segundo después, se echó a reír, disipando los últimos restos de tensión—. ¿Y qué hay de aquello de que no has tenido nunca un compañero tan exasperante como yo?

—Eso fue esta mañana, por Dios, no me lo recuerdes. Ahora, hay una chica muy bonita en el asiento trasero y tú vas a llevarla a cenar. Como comprenderás, me veo obligado a decir algo agradable de ti.

—Aunque sea mentira.

—Aunque sea mentira —convino González, riendo—. Por los amigos, cualquier cosa.

El coche seguía desplazándose a lo largo de la Gran Vía. No había nada de tráfico. Qué extraño, pensó Laura, de una forma casi inconsciente. En Bilbao, excepto de madrugada, siempre había mucho movimiento de vehículos. Se encontraron todos los semáforos en verde y no tardaron en alcanzar la Plaza de Federico Moyúa, rodeada por los grandes edificios de Hacienda, el Gobierno Civil, el Hotel Carlton, y los de importantes Bancos y comercios.

Para entonces, Aguirre y González habían empezado una conversación banal sobre una reparación necesaria en su despacho y que llevaban solicitando ya más de un mes. Mientras les oía hablar sin escuchar realmente, Laura se dedicó a mirar por la ventanilla. Ya no conseguía ver a nadie, las aceras también se habían ido despejando de gente, como si todo el mundo evitase instintivamente aquel trayecto esa noche. Únicamente, cuando estaban dejando atrás la Diputación Foral, le pareció ver una figura apoyada contra la pared, junto a una esquina. Volvió el rostro, intentando mantener a la vista la silueta, preguntándose si el destello rojizo que había captado respondía al reflejo de la luz de algún semáforo en unas gafas. Iba a comentárselo a Aguirre, pero en ese momento el motor del coche ronroneó de un modo extraño y se detuvo.

El vehículo aún avanzó unos metros, rodando silenciosamente.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó González, contrariado. Giró la llave dos veces, manipuló la palanca de cambios y apretó los pedales, pero el coche no respondió. Una vez se hubo parado, permaneció quieto, y no emitió ningún sonido. Durante un eterno minuto, guardaron silencio.

—Debe andar por aquí... —susurró Aguirre, sobresaltándola. Miró el cielo a través del parabrisas. Laura se estremeció al ver la expresión de su rostro, tan asustada como ansiosa—. Seguro. Mira esa distorsión, Dani. Y mira, allí, aquel tipo, junto a la acera. —Laura también miró. Un hombre estaba bajando de un coche. Cinco segundos después, seguía en la misma posición, y también cuando transcurrió un largo minuto. Estaba como paralizado—. ¿No te recuerda nada?

—Sí. Ya sabes que sí —jadeó González, apenas sin aliento—. Me recuerda... —miró a Laura de reojo—. Errr... lo que descubrimos en el Camino Morgan de la Botica Vieja... Pero ahora, ya podemos descartar que sea por esto. —Extendió la mano. Aguirre también mostró su palma. Laura observó las cicatrices, idénticas, que compartían. Los dos hombres se miraron y se volvieron hacia ella—. Porque, en caso contrario, ¿cómo podría Laura estar moviéndose?

—No —reconoció Aguirre, mirándola pensativo—. Evidentemente, tenías razón. El Signo no tiene nada que ver con nuestra movilidad. De todas formas, ni siquiera sé si ahora estamos dentro o fuera.

González cerró los ojos, angustiado.

—Deseo fervientemente que la respuesta sea fuera.

Aguirre estudió el cielo y las fachadas de los edificios con imparcialidad científica.

—Pues yo creo que es dentro. En realidad, quizá todo, todo, esté dentro —añadió, indeciso, como si fuera una idea que acababa de ocurrírsele— Eso, tendría sentido.

—¿De qué hablan? —preguntó Laura, impaciente. Aguirre y González intercambiaron otra mirada.

—En Septiembre hicimos un curioso descubrimiento —dijo el primero—. Ni siquiera lo hemos incluido en el informe. Fue una decisión unánime tras comentarlo entre nosotros, porque resulta demasiado...

—Es imposible —afirmó González.

—Sea o no posible, creemos que alrededor del punto donde tienen lugar los asesinatos, se produce siempre lo que hemos denominado zona de distorsión. Gálvez dice que puede ser consecuencia del uso de una cierta clase de magia. —Dio dos golpecitos al reloj del coche, y también mostró el de su pulsera—. El tiempo normal se ha detenido.

La Grieta. La Hora Imposible. Laura respiró con dificultad.

—¿To... tocaba hoy por aquí? —tartamudeó, pegándose también a la ventanilla, y deseando estar de nuevo frente al televisor, con su chándal, sus zapatillas y sus preocupaciones cotidianas. Incluso, aunque fuera Caleb, no le apetecía nada encontrárselo otra vez en medio de una de sus cacerías—. No me lo dijo.

—No tocaba. A ese respecto, no debería haber muertes hasta Enero. —Aguirre la miró molesto, pues había captado claramente el reproche—. Como puede comprender, de haber sabido, de haber sospechado siquiera algo así, nunca hubiera permitido que nos acompañase. Ya le he dicho que han abandonado la pauta. Ahora pueden aparecer en cualquier sitio, y yo no soy vidente.

—¿Estás seguro de que será él? —González parecía realmente asustado. Volvió a intentar arrancar el motor, pero resultó inútil. A su alrededor, las líneas rectas de los edificios empezaron a fluctuar, combándose en curvas cada vez más acentuadas. Laura contuvo el aliento. Aguirre maldijo por lo bajo y asintió.

—Sí. Eso parece. Tranquilízate, hazme el favor. Y usted también, Laura. No voy a permitir que le ocurra nada.

Se produjo un silencio, un largo silencio que Laura no se atrevió a interrumpir. Fuera, la calle siguió oscilando y delante desaparecieron las luces de la Plaza del Sagrado Corazón, devoradas por una oscuridad extraña, que no ocultaba mundos, sino que los alejaba. Laura intentó tragar saliva, pero sintió la boca reseca. Por favor, por favor, esta noche no. No a nosotros, al menos, pidió, por muy inmoral que le resultase semejante deseo.

De algún rincón surgió la niebla, una nubosidad densa y blanquecina, que se acercó en sucesivas oleadas y que se extendió alrededor del vehículo, alcanzando rápidamente la altura del capó.

—¿Qué es eso? —preguntó González.

—Sí. ¿Qué es eso? —le apoyó Laura, crispando los dedos en los asientos de los ertzainas.

—¿Y yo qué sé? Efectos muy especiales, supongo —bromeó Aguirre, intentando mantener la calma—. Ignoradlos.

—¡Ja! Eres un hijo de puta, Mikel —exclamó González, sin ninguna animadversión—. Guarda tus pésimos chistes para otro momento. —Torció la nariz, en un gesto lleno de absoluto desagrado—. ¡Puag! ¿De dónde viene eso? ¡Qué peste más inmunda!

—Yo no huelo nada —dijo Laura, llevándose una mano a la garganta al recordar al padre Ibargüengoitia. Aguirre la miró, al parecer pensando en lo mismo, y luego se volvió hacia González.

—Yo tampoco —aseguró, con un cierto desánimo.

El gancho de nácar con el que Laura sujetaba su coleta de caballo saltó repentinamente, rebotó y cayó al suelo. Se inclinó para recogerlo y descubrió sorprendida que se le habían soltado los diminutos lazos que adornaban sus zapatos. ¿Cómo...? Un botón estaba rodando sobre la alfombrilla. Tardó unos segundos en comprender que pertenecía al abrigo, y algunos más en recuperarse de su sorpresa cuando comprobó que también había perdido los dos que cerraban el escote del vestido de Estibaliz.

Entonces, un zumbido grave, que fue ganando intensidad rápidamente, envolvió el coche con un ulular que la llenó de espanto. Un momento después el vehículo entero se sacudía convulsivamente sobre su chasis. Los tornillos empezaron a salirse de sus fijaciones, las costuras del tapizado se soltaron como si alguien las estuviera arrancando de un tirón seco; incluso las soldaduras se separaron, deshaciéndose sin calor. Laura gritó cuando la puerta de la derecha se desencajó y cayó al asfalto, con estruendo.

—¡Agáchese, y no se mueva! —le advirtió Aguirre, encogido en el asiento.

—Quizá fuera mejor salir del coche —sugirió González. El parabrisas se soltó y se deslizó hasta quedar tumbado sobre el capó, donde permaneció unos momentos, pero acabó cayendo al suelo debido a las sacudidas. Un viento helado llenó el vehículo, gimiendo como un alma en pena, haciendo que Laura se encogiera más todavía. Trozos de paño volaron por los aires, los restos de su abrigo. El cristal trasero también cayó, así como las puertas que quedaban—. ¡Quizá fuera mejor salir del coche!

—¿Y exactamente hacia dónde vas a correr, Dani?

Laura iba a responder que hacia cualquier sitio, daba igual. Quizá al pequeño bar que había descubierto a la derecha, con sus blancas luces de neón brillando pálidamente en la niebla, un lugar tan bueno como cualquier otro para esconderse y con la puerta invitadoramente abierta. Pero, en ese mismo instante, tomándola por sorpresa, unas manos la sujetaron por debajo de los brazos y tiraron bruscamente de ella. Eran duras y firmes como garfios, y fuertes, y la sacaron sin ningún cuidado a través del hueco que había dejado el cristal trasero. Laura se golpeó brutalmente la cabeza con el techo y tardó unos segundos en reaccionar. Entonces, gritó, enloquecida, agarrándose como pudo al coche.

Inmediatamente, se sintió envuelta en un fuerte aleteo, en un viento a la vez frío y sofocante, tórrido, que le robaba el aliento, y sintió tanto horror que estuvo a punto de desmayarse. Los fuertes brazos que la sostenían le dieron la vuelta con facilidad, como si ella careciera de peso o de la facultad de moverse por voluntad propia. Sin saber bien cómo ni por qué, ni lo que estaba haciendo, Laura logró seguir aferrada al vehículo. Aturdida, luchó por enfocar la vista para mirar a su captor.

Y, entonces, volvió a gritar, pero esta vez completamente histérica, pataleando y debatiéndose en lo posible.

—Vuela conmigo, querida —siseó burlonamente la cara de Kirk Douglas, tal y como se la había descrito a Martínez, exceptuando aquellos brillantes ojos rojos, intensamente rojos, hundidos en unas cuencas profundas y oscuras—. La Noche nos espera.

El vampiro había hablado en perfecto castellano, aunque con un acento tosco y duro, que la hizo pensar en unas cuerdas vocales no preparadas para producir aquellos sonidos. Su cuerpo, oscuro, muy musculoso, parecía ser el de un hombre, pero de sus anchas espaldas surgía un par de alas grandes, de más de dos metros de largo, membranosas y negras, que se agitaban continuamente, provocando un auténtico huracán sobre el vehículo. La mente de Laura se cerró a todo lo demás, a todo lo que no estuviera relacionado con ese instante. Aquel ser pretendía arrastrarla hacia el cielo.

Iba a morir.

Como Almudena Mentxaka, como Lourdes Ibabe, como Inés Fernández, como...

—¡No! —gritó, desesperada.

El vampiro dio un brusco tirón.

Era demasiado fuerte. Laura tuvo que soltar el coche, pero al mismo tiempo notó que una mano se cerraba firmemente alrededor de su tobillo, sujetándola como un ancla. El repentino tirón estiró dolorosamente todas sus articulaciones, como lo hubiese hecho la tortura en un potro, pero al menos el monstruo no pudo elevarse. Rio; su risa le recordó lejanamente a la de Caleb, aunque en realidad eran muy distintas. Ambas producían la impresión de haber sido emitidas a lo largo de más años de los humanamente posibles, pero mientras que la de Caleb se había convertido con el tiempo en una especie de buen vino, en una excelente cosecha, la de aquel ser se había avinagrado, echándose a perder.

—¿No quieres? Bueno, no importa. Hazme más fuerte. —La cogió del pelo y la obligó a arquearse hacia atrás, desgarrando los restos del vestido. Se inclinó sobre su cuello, mientras abría la boca. Sus colmillos, increíblemente largos y aterradores, brillaron con la luminosidad de la niebla.

—¿Por qué? —susurró Laura, mareada, sintiendo que iba a perder la consciencia de un momento a otro. El rumor de las alas era adormecedor, y el viento que levantaban, cálido. Una extraña debilidad dominó su cuerpo—. ¿Por qué? ¡Hice lo que me dijiste! ¡Ni siquiera le hablé de ti a Caleb!

El vampiro alzó una de sus afiladas cejas y retrocedió con brusquedad.

—¿Caleb? —repitió, sorprendido—. ¿Cómo conoces tú ese nombre? —La miró, de cerca—. ¡Ah, espera, eres la chica de Caleb! Mendizabal, ¿no? —Ella gritó, al oírle pronunciar su apellido, o eso intentó hacer. Sonó como un gemido estrangulado. Estaba demasiado agotada—. Me alegro de haberme dado cuenta antes de hacer algo irreparable. Esto cambia las cosas.

—Hice lo que me dijiste... —siguió murmurando Laura—. Lo que me dijiste...

El vampiro la observó sin comprender.

—¿Lo que yo...?

—¡Eh, tú... maldición, lo que seas! —exclamó una voz, a su espalda, agudizada por el pánico. Aunque no podía verle, Laura reconoció a González. El vampiro alzó el rostro y miró directamente a su adversario—. ¡Suelta inmediatamente a esa chica y pon las manos... y las puñeteras alas sobre la cabeza! ¡Estás arrestado!

—¡Ja! ¿Has oído eso, Laura? —le preguntó, con algo parecido a la pesadumbre brillando en sus ojos rojizos—. Los tiempos cambian, los hombres ya no tienen fe. Ya no hay respeto por nada. —intentó llevársela de nuevo, pero alguien la seguía sujetando firmemente desde el interior del vehículo. Supuso, lógicamente, que era Aguirre— Ese hombre lleva inscrito a Yassh'Failee, y yo estoy débil —susurró aquel ser, apretando tanto su presa que Laura sí que gritó, con ganas, de dolor—. Y Caleb tiene la culpa. Tú pareces interesarle, Mendizabal. Me pregunto si...

—¡Te he dicho que la sueltes! —volvió a gritar González, con mucho más aplomo que antes—. ¡Ahora mismo! ¡Hazlo o te abro un tercer ojo rojo en mitad de la frente, puto murciélago de mierda!

El vampiro giró el rostro hacia él. Obviamente, se había ofendido.

—González, de verdad que eres un idiota. Acabas de llevarte el primer premio en el sorteo especial de esta noche. —Sonrió, de una forma espantosa—. No sabes, ni te imaginas, cuánto vas a lamentarlo.

La soltó. Laura cayó pesadamente sobre la trasera del coche y sintió que la arrastraban hacia dentro.

—¿Está usted bien? —le preguntó angustiado Aguirre, sentado junto a ella, en el asiento trasero. No pudo responderle. El inspector palpó rápidamente su cuello—. ¡Dani! ¡Dani! ¿Sigue ahí?

—No —oyó que respondía González—. El muy puerco se ha ido volando, ha desaparecido en un santiamén. Pero la niebla sigue, y el espantoso olor a alcantarilla, así que supongo que volverá.

—Yo también lo creo. Vigila. Puede aparecer en cualquier momento. Dudo que ese hijo de puta se conforme con irse esta noche a la cama sin cenar. Quédese aquí, y no se mueva —le dijo a Laura. Sacó la pistola de las profundidades de su gabardina y se incorporó para salir por el hueco trasero.

—¡No! —gritó ella, recuperando el dominio de su cuerpo. Se agarró a él, aterrorizada— ¡No salga! ¡Le matará!

Aguirre la miró sorprendido y luego sonrió.

—Pretendo justificar mi sueldo, Laura.

—¡Pero qué dice! ¡No se burle de mí ahora! —protestó ella, empezando a llorar—. ¡Le aseguro que no es el momento adecuado!

—Y tiene razón. Le pido disculpas. —Aguirre extendió una mano y le acarició la mejilla—. Acaba de llevarse un susto terrible, y yo no...

—¡Ahí viene! ¡Dios! ¡Parece un cohete! ¡Se dirige hacia mí a toda velocidad! —exclamó González. Aguirre se separó de ella y salió al exterior. Laura miró hacia delante. González estaba de pie sobre el capó, podía ver sus piernas a través del hueco del parabrisas. Se encontraba de espaldas a ella, por lo que dedujo que el vampiro se estaba acercando por el frontal del vehículo, pero no consiguió verlo—. ¡Muere, cabrón! —Un disparo retumbó en la noche, seguido de muchos más. Su sonido resultaba extraño, desconcertante. Laura se tapó los oídos con las manos—. ¡Muere! ¡Muere! ¡Muere!

—¡Dani! ¡Contrólate! —Oyó advertir a Aguirre, arrodillado en la trasera del coche—. ¡Agáchate, maldición!

—¡Ya te tengo...! ¿Eh...?

—¡Dani, cuidado! —Los pies de González se separaron bruscamente del capó y en su ascenso golpearon el techo del coche. Laura gritó, y también lo hizo González, aunque en su caso fue un alarido mucho más aterrador. Aguirre se puso en pie y se lanzó hacia adelante, con lo que le perdió de vista—. ¡No! ¡Dani! ¡Daniiiiii!

Golpes, ruidos, y de nuevo el espantoso ulular. El vehículo entero se tambaleó, convertido en piezas inconexas. Las ruedas cayeron a los lados. No quedaba ni una sola sujeción intacta. Su vestido, el vestido de Estibaliz, se había convertido en retales de tela que revoloteaban por todas partes, esparciéndose a su alrededor. En un segundo Laura se encontró desnuda; incluso su ropa interior se había deshecho, haciéndola sentir muy vulnerable. Rápidamente, se envolvió en uno de los trozos más grandes del tapizado, cuyo entramado parecía aguantar por el momento, y se lanzó al exterior. Chocó contra la puerta caída y rodó hasta tocar el asfalto, donde quedó de rodillas, encogida sobre sí misma, respirando agitadamente.

Tardó unos instantes en darse cuenta de que la niebla había desaparecido. En realidad, todo se había detenido, o quizá todo volvía a moverse. La calle había perdido su aspecto irreal, fantasmagórico. Por primera vez, recordó que se encontraba en Bilbao y que allí no ocurrían cosas como las que acababan de ocurrir. A lo lejos se oyó el ulular de una sirena, pero se detuvo bruscamente.

Laura se incorporó y miró hacia el coche. Aguirre estaba de rodillas en el techo, con el rostro levantado hacia el cielo, aunque allí no había nada, nada excepto nubes y negrura, y algunas gotas de lluvia que caían ocasionalmente, empezando a empaparles. En una mano seguía llevando la pistola, en la otra tenía un zapato. Incomprensiblemente, su ropa continuaba intacta. No había ni rastro de González.

Oyó de nuevo el alarmante ulular de la sirena, mucho más cerca. Se volvió hacia ese lado de la calle y vio que un coche patrulla se estaba acercando. Solo cuando aparcó a su lado, comprobó que no era de la Ertzaintza, sino de la Policía Municipal. Aguirre inclinó la cabeza y se estremeció. Laura comprendió que estaba intentando contener las lágrimas.

—¿Qué ocurre aquí? ¿Se encuentra usted bien? —le preguntó un policía de uniforme, alto y muy delgado, y completamente atónito, acercándose para ayudarla a ponerse en pie. Esa pregunta empieza a convertirse en una peligrosa costumbre, pensó, arropándose todo lo posible en la tapicería. El lugar estaba siendo rodeado por decenas de curiosos—. ¡Eh, trae la manta! —Le gritó a su compañero, que estaba saliendo del coche—. ¿Qué le ha ocurrido a su ropa?

—No... no lo sé. Me encuentro bien —susurró, tratando de demostrar que no mentía exhibiendo una débil sonrisa. Aceptó la manta que le tendieron, y se envolvió en ella, agradecida, dejando caer a un lado el tapizado.

—¡Eh, usted, baje de ahí! —El compañero del policía, un individuo joven pero con grandes entradas, acababa de descubrir a Aguirre y le miraba todavía más desconcertado—. ¿Se puede saber qué es lo que ha pasado? ¿Qué hace este coche desguazado en mitad de la calle? ¿Es que se han vuelto locos?

Aguirre se pasó una manga por el rostro y se volvió hacia ellos. Lentamente, bajó del vehículo. Al darse cuenta de que estaba armado, los dos policías llevaron rápidamente sus manos hacia las cartucheras de sus pistolas.

—¡Suelte el arma! —le ordenó el alto.

—Tranqu...

—¡He dicho que suelte el arma! —insistió el individuo, desenfundando rápidamente. Aguirre dejó la pistola sobre el capó. Miró el zapato y lo puso a su lado.

—¿Puedo mostrarles mi documentación? —preguntó, con gesto de fastidio—. ¿O van a fusilarme aquí mismo?

—Muéstremela, pero con mucho cuidado. Si hace el más mínimo movimiento en falso, le aseguro que ambos lo lamentaremos. —Su expresión fiera se disolvió en una de disculpa cuando comprobó la identidad de Aguirre. Inmediatamente, guardó la pistola, y su compañero le imitó—. Inspector, disculpe, no tenía ni idea de...

—No importa, déjelo, y disculpe usted. Me consta que ha actuado correctamente. Yo hubiera hecho lo mismo en su caso. —Aguirre volvió a coger la pistola, que guardó en su funda, y el zapato—. Estoy un poco nervioso.

—No me extraña.

Aguirre sonrió levemente.

—Encárguese de custodiar este desastre hasta que vengan nuestros fotógrafos y el resto del equipo, por favor. No tardarán. Están en Ramón Basterra. —Buscó el móvil y empezó a marcar un número—. De hecho, ya tienen que haberse percatado del lío que se ha organizado aquí, pero por si acaso voy a llamarles.

—No creo que sea necesario, señor. —El policía señaló hacia un lado. Laura vio que llegaba Regúlez, seguido de varios hombres, entre los que reconoció a Martínez. Regúlez no reparó en ella; se acercó a Aguirre, empezó a interrogarle, y terminaron discutiendo agriamente, mientras Martínez, en un lateral, se llevaba las manos a la cabeza. Como no quería hablar con el comisario, ni siquiera deseaba que la viera, Laura se ocultó todo lo que pudo. Terminó sentándose en el bordillo de la acera, en una zona cubierta por la sombra más densa de un toldo. Eso, unido al caos general que fue en aumento a medida que iba llegando más gente, hizo que durante un buen rato nadie reparase en su presencia.

Las esporádicas gotas se convirtieron en una fina llovizna y luego en un intenso aguacero. Laura, envuelta en la manta, estornudó y se encogió sobre sí misma, temblando, deseando volverse definitivamente invisible y poder irse de allí. Tenía el cuerpo entumecido y le dolían todos los huesos. Voy a coger una pulmonía, pensó, pero no hizo nada por evitarlo. No tenía fuerzas para nada, ni ganas, ni era capaz de reaccionar. Supuso, con imparcialidad científica, que se encontraba bajo los efectos de un shock. Por suerte, uno de los policías municipales, que se dirigían hacia su vehículo para marcharse, la vio y se dio una sonora palmada en la frente.

—Señorita, venga con nosotros —ofreció. Laura se puso en pie, dispuesta a acompañarles al fin del mundo con tal de que fuera un lugar seco, pero Aguirre, que acababa de darle un brusco final a su discusión con Regúlez, le oyó y se dirigió rápidamente hacia allí—. La llevaremos a...

—No. Yo me encargaré de ella, gracias —maldijo por lo bajo al reparar en la manta empapada y se apresuró a quitarse la gabardina y ayudarle a ponérsela. Laura la notó embriagadoramente cálida. Se estremeció de auténtico placer—. Discúlpeme, por favor. No entiendo cómo he podido olvidar este pequeño detalle.

—Desconozco quien es su sastre, inspector, pero insisto, tiene que presentármelo —dijo. Aguirre sonrió levemente, aunque dejó de hacerlo en cuanto ella siguió hablando—. ¿Y González?

—Muerto, supongo. —Miró otra vez hacia el cielo—. Se lo ha llevado. —Le mostró el zapato—. Intenté sujetarlo, pero no pude. Se me escurrió.

Laura cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos se sintió un poco decepcionada. No estaba en su cama, con Logan enroscado a sus pies; no había sido una pesadilla. Pobre González. Le había conocido poco, pero lo suficiente para saber que era un hombre amable, buen amigo... El día que la llevaron a Artxanda había hablado de una esposa e hijos. Quizá se trataba de una mentira, algo que formaba parte de la treta que montaron entre los dos para asustarla, pero prefirió no preguntar.

—Ha sido espantoso.

—Sí. Espantoso. —Aguirre se estremeció.

Laura se sintió incómoda, sin saber si debía decir alguna palabra de consuelo o si era mejor permanecer callada. Le parecía increíble haber compartido una experiencia tan íntima e importante con un individuo del que tan poco sabía. Alzó una mano y la depositó sobre la de Aguirre. Esa noche se había establecido un fuerte vínculo entre ellos, aunque no estaba segura de lo que algo así podía suponer.

—Lo lamento —dijo, porque realmente lo sentía. Él suspiró.

—Lo sé —la miró con atención—. ¿Y, usted, cómo se encuentra, Laura? ¿Quiere ir al hospital? ¿Que llame una ambulancia?

—No, no, me encuentro bien, de veras —respondió, un poco ausente. En ese momento, llegaban refuerzos desde María Díaz de Haro y entre ellos acababa de divisar a Carlos Gálvez. Él permaneció inmóvil junto a Martínez, pero a Laura no le quedó la más mínima duda de que la había visto. Consideró la posibilidad de acercarse a hablar con él, pero decidió que no sería prudente. Tendría que buscar otro momento

—Entonces —estaba diciendo Aguirre—, vámonos de aquí.

—Espere. —Señaló el coche—. He perdido mi bolso y toda mi documentación.

—No se preocupe por eso. Me encargaré de que le entreguen todo lo que siga siendo útil y que repongan el resto. ¿Tenía dinero?

—No, no mucho. Poco más de diez euros, por si tenía que coger un taxi. No importa. Me gustaría, eso sí, recuperar las llaves, si es posible. Estaban las de mi casa, pero también las del bar, y no quiero tener problemas con mi jefe.

—Claro. —Aguirre se introdujo rápidamente en la estructura del coche y rebuscó por allí. Cuando salió, tenía media docena de llaves en la mano, además del papel en el que había anotado sus tres teléfonos—. Tenga —dijo, entregándoselo todo, sin darle mayor importancia al hecho. Señaló las llaves—. ¿Falta alguna?

—No —respondió ella, tras comprobarlo. Las guardó, junto con el papel, en uno de los bolsillos de la gabardina—. No falta ninguna, gracias. Ahora, quiero irme a casa. Estoy descalza.

—Ya. —Aguirre le miró los pies—. Créame que lo comprendo, pero le ruego que tenga un poco más de paciencia. Buscaré un coche, no se preocupe, pero me gustaría que, antes de nada, me acompañase a la comisaría. Tendrá que hacer una declaración sobre lo ocurrido y es mejor que la haga cuanto antes. La víctima es un inspector de la ertzaina y eso, dado como llevamos la investigación, va a levantar muchas ampollas. ¿Cree que podrá?

—¿De verdad piensa que es importante? —preguntó a su vez. Quería tomar un baño caliente, beber algo fuerte y meterse en la cama. La simple idea de tener que ir a la comisaría la agotaba por completo—. Hacer esa declaración ahora mismo, me refiero.

—Quizá... —Aguirre titubeó—. Es que no lo sé. Puede que algo que diga, o algo que ocurra, ayude a salvar la vida de Dani... —Laura no dijo nada, no era necesario. Ni siquiera él se creía lo que estaba diciendo, pero le entendía, tampoco podía quedarse sin intentarlo—. Siempre cabe la posibilidad...

—Claro, desde luego... —iría a la comisaría, y haría esa declaración, no por González, que estaba más allá de su ayuda, si no por Aguirre, que lo necesitaba. Buscó discretamente pero no consiguió localizar otra vez a Caleb. Seguía habiendo mucho barullo, pese a que la policía había empezado a despejar el lugar de curiosos, una empresa que hubiera resultado imposible de no ser por la insistencia de la lluvia—. Vayamos.

Aguirre asintió, agradecido. Miró el zapato que tenía en las manos, se lo guardó en un bolsillo de la americana, la cogió en brazos, y empezó a caminar.

Laura le miró y se abrazó a él, apoyando la mejilla en su pecho, preguntándose por qué causa su vida se había complicado tanto en los últimos tiempos.


3



AUNQUE el despacho de Aguirre desbordaba actividad con un continuo entrar y salir de gente, no volvió a ver a Gálvez aquella noche. Al parecer, no consideró necesario hablar con ella. Martínez estuvo por allí apenas diez minutos y luego desapareció. También debía estar ocupado Poncela, porque fue el subinspector Astobiza quien le tomó la declaración.

Alguien le consiguió un café muy cargado y también una toalla. Había mucho ruido, pero no se percató de ello hasta llegar a la quietud del portal de Jaime. En la Ertzaintza, un médico la había examinado y le había puesto una inyección, un calmante. Aunque aseguró que era muy ligero Aguirre insistió en acompañarla personalmente a casa. También, como seguía sin zapatos, se empeñó en llevarla en brazos hasta arriba, incluso en el ascensor. Ya en el rellano la dejó sobre el felpudo y Laura sacó las llaves y abrió la puerta. Del interior les llegó el sonido de una conversación. Jaime había vuelto y no estaba solo.

—¿Laura? —preguntó su voz desde la sala, congelándole la sangre en las venas.

—Ajá. La voz de Jaime Ispizua Barrios —sentenció Aguirre, a su espalda, con tono cansado. Ella palideció.

—¡Sí, soy yo! —respondió, entrando sin abrir del todo. Se volvió hacia él e incluso consiguió sonreír—. Bien, supongo que...

Aguirre puso una mano en la puerta, como si temiera que la fuera a cerrar en sus narices, que era realmente lo que pensaba hacer. La miró, impasible.

—¿No va a invitarme a entrar?

Pues no. Pero no era capaz de expresarlo de forma tan tajante.

—Oiga, Aguirre, verá... Dadas las circunstancias, no me parece una buena idea.

—Tonterías. ¿Ni siquiera va a invitarme a una copa?

Laura titubeó. En realidad ¿por qué no? ¿Por qué tengo que sentirme siempre culpable? Jaime no tenía ningún derecho. Él mismo había renunciado a ello cuando se negó a dejar a Estibaliz. Además, de pronto, todo el asunto le pareció insustancial, frente a lo que le estaba pasando. En ese momento comprendió, que aunque no le gustaba nada su presente, lo cierto era que le estaba permitiendo dejar muy atrás su pasado. Abrió la puerta de par en par.

—No hay alcohol en esta casa, por mi culpa. Y, ahora que lo pienso, tenía entendido que los polis no bebían estando de servicio.

Aguirre se echó a reír.

—¿De dónde ha sacado semejante tontería? Pues claro que bebemos. Necesitamos hidratarnos, como todo el mundo. Además, ahora no estoy de servicio. —Restregó los zapatos contra el felpudo—. Me conformaré con cualquier cosa, aunque no se imagina hasta qué punto me apetece un whisky.

—¿De veras? No esté tan seguro. Tengo una gran imaginación.

—Oh, disculpe...

—Laura. ¿Con quién hablas? —volvió a gritar Jaime.

—¡Con nadie! —contestó, tan enojada que ni pensó realmente qué decía—. ¡Calla!

Aguirre la miró admonitoriamente.

—¿Con nadie? Qué decepción. —Entró y se dirigió directamente hacia la sala. Laura le siguió, preguntándose si su repentina tranquilidad se debía a alguna clase de catarsis existencial, o simplemente al sedante que le habían administrado. Jaime se encontraba en el sofá, con el Tractatus of Vampiric Lore entre las manos. En un sillón, estaba sentado Luis Ispizua. Ay, no, pensó, sintiéndose más desnuda que nunca bajo la gabardina de Aguirre. Al ver al inspector, Jaime dejó el libro sobre la mesa con exquisito cuidado, se puso en pie y se mostró muy sorprendido. Casi tanto como enojado.

—Vaya. Usted otra vez, inspector...

—Mikel Aguirre, para servirle, ciudadano —replicó Aguirre, echando un involuntario vistazo a su alrededor. Laura se preguntó si sería capaz de valorar los cuadros, todos originales, los objetos de arte y las antigüedades. Había allí mucho dinero.

—¡Laura, querida! —dijo Luis Ispizua, poniéndose también en pie y acercándose a darle un abrazo y un beso en la mejilla. Tenía buen aspecto: en realidad, nunca le había visto mejor. Se había teñido el cabello, y había engordado varios kilos. Caramba con la señora Garrido—. Me alegro muchísimo de verte.

—Hola, tío Luis —consiguió murmurar. Incluso logró esbozar una aceptable sonrisa—. Qué... qué sorpresa. Creí que teníais una cena...

Luis Ispizua rio, intentando ayudarla a superar su nerviosismo.

—Me temo que nuestros clientes franceses no han resistido la gira por Euskadi. De los cinco, cuatro han llegado al hotel completamente borrachos, y uno de ellos era absolutamente irrecuperable. Al final, se ha pospuesto para mañana y Jaime me dijo que viniera a cenar, y como tú no pareces muy dispuesta a hacerme una visita...

—Sí, pero ya hemos cenado —intervino Jaime, de evidente mal humor—, Yo, personalmente, me he hartado de esperarte.

Laura le miró y frunció el ceño.

—Oh, no tenías por qué haberlo hecho. Yo también he cenado... el inspector Aguirre ha tenido la amabilidad de invitarme —mintió, y vio que Aguirre arqueaba una ceja, pero no la delató—. Me alegro de verte, tío Luis, de veras.

—No sé qué decirte —replicó él, reprendiéndola con suavidad. Después de la fuerte discusión que habían mantenido cuando ella quiso marcharse al apartamento, la trataba siempre con mucho cuidado, aunque sin dejar nunca de insistir en que hiciera lo que él consideraba correcto—. No pareces acordarte mucho de la familia. Hace seis meses que no te veía, y el otro día, tu llamada...

—Ya dije que no era importante —le interrumpió ella, que no quería escuchar sus quejas en esos momentos—. Además, Jaime se ocupó de todo. Tío Luis, este es Mikel Aguirre, un... un buen amigo. Inspector, le presento a mi tío, Luis Ispizua.

—Me alegro de conocerle —saludó Ispizua, ofreciéndole la mano. Aguirre le miró sorprendido y tardó unos segundos, pero la tomó. El abogado sonrió con astucia—. Supongo que usted es el dueño de la gabardina.

Aguirre se echó a reír.

—Tiene usted buen ojo para las tallas.

—Y usted para las mujeres. —Ispizua le palmeó el brazo con entusiasmo, encantado con la situación. Desde que volvió a empezar su historia con Jaime, incluso antes, seguramente, había deseado que Laura encontrase otro hombre. Que la hiciera feliz, desde luego, pero otro. Tampoco confía en mí, pensó. Y no quiere que le haga más daño a su hijo. No podía culparle.

Aguirre, que no acababa de comprender las causas de la buena voluntad de Ispizua, siguió riendo entre dientes, con la expresión lógica en alguien que ha invitado a una chica a tomar un café y se encuentra con la boda organizada.

—¿Por qué llevas puesta esa gabardina... y dónde están tus zapatos?—. le preguntó entonces Jaime, atónito. Laura sonrió.

—Estás siendo muy poco amable con mi invitado. Ofrécele algo...

—Vete a la mierda. Si quiere una silla, que se la busque. —Jaime volvió a sentarse, prácticamente dejándose caer en el sofá—. Yo me busqué una en su despacho.

—¡Jaime! —exclamó Ispizua, sorprendido por la rudeza de su hijo.

—Será mejor que me vaya —dijo Aguirre, visiblemente enojado—. Ya tomaré esa copa en otra ocasión.

—No, espere. —Laura apretó los puños, intentando controlar las ganas de arrojarle a Jaime un florero a la cabeza—. Quiero devolverle su gabardina. Es solo un momento.

—No importa. Ya me la dará otro día.

—No. Hace un tiempo terrible y sé que le gusta usarla. Es solo un momento —insistió, dirigiéndose hacia el dormitorio. Logan estaba dormido sobre la cama, hecho un ovillo, totalmente feliz. Ni siquiera levantó un párpado para ver quién había entrado. Miró por la ventana. Fuera, seguía lloviendo con fuerza. Sacó un chándal limpio de la bolsa que guardaba en el armario y se cambió lo más rápidamente posible. También se puso unas playeras. Dejó sus llaves y el papel en la mesilla y, entonces tuvo una idea.

Buscó en el otro bolsillo y la encontró.

La libreta de Aguirre. El lugar donde lo anotaba todo. ¿Todo? Pasó rápidamente las hojas, preocupada por la posibilidad de que a Jaime se le ocurriera entrar y sorprenderla, y estaba a punto de abandonar cuando lo encontró.

Carlos Gálvez. Dirección y teléfono.

Le sorprendió descubrir que vivía en Las Arenas. Al simular ser ciego, debía estar gastándose una fortuna en taxis para desplazarse a Bilbao, a menos que tuviera coche con chófer, que todo era posible. Laura fue al tocador, cogió el lápiz de ojos, y lo anotó en uno de los pañuelos de papel que Estibaliz usaba para desmaquillarse. Antes de devolver la agenda a su sitio, buscó un poco más. No tardó en encontrar su propio nombre, y sus datos. Al lado, Aguirre había dibujado dos asteriscos, y había puesto 'm.m.'.

Contempló unos momentos aquel críptico mensaje, intentando descubrir su significado, pero renunció, sintiéndose frustrada. Había perdido ya demasiado tiempo, así que contuvo las ganas de seguir curioseando y volvió a la sala.

—No. —Oyó que le decía Aguirre a Jaime. Luis Ispizua permanecía de pie a su lado, y observaba la escena con cara de circunstancias—. Por supuesto que no. Le aseguro que mi interés es estrictamente personal.

Jaime ni siquiera se tomó la molestia de fruncir el ceño.

—En ese caso, le sugiero que se vaya. Aquí está de sobra.

—¿De veras? —La sonrisa de Aguirre se volvió inquietante—. ¿Sabe? No debería discutir con usted. En realidad, le envidio, y le admiro. Debe ser difícil mantener el tipo ante dos esposas.

—Buen golpe —murmuró Ispizua, observando apenado a su hijo—. Directo al corazón.

Jaime se puso en pie, les miró boquiabierto y luego se volvió hacia ella, hecho una furia. Oh, cielos, pensó Laura, sabiendo que iba a caerle una buena bronca. Antes de que Jaime pudiera empezar a gritar, se dirigió a Aguirre, le entregó la gabardina y empezó a tirar de él hacia la puerta.

—Está usted loco —le reprochó, ya en el rellano—. ¿A qué ha venido semejante escena?

Aguirre se encogió de hombros.

—No lo sé. A que estoy deprimido y furioso, supongo. Y a que Jaime Ispizua Barrios —pronunció con fuerza cada una de las palabras, inclinándose hacia ella— me saca de quicio.

Apoyó los labios en los de Laura. El beso, totalmente inesperado, le produjo un brinco en el corazón y una agradable sensación, dulce y cálida, que se expandió por todo su cuerpo. Hacía tanto que no sentía algo así... Se olvidó de todo lo que no fuera ese instante, tan suyo, tan placentero, y suspiró, alzándose hacia él, intentando profundizar el contacto. Levantó los brazos, para rodear su el cuello y besarle con más comodidad, pero Aguirre se apartó. Sus ojos brillaban de un modo extraño, con algo semejante al afecto. Sonrió ligeramente al percibir su confusión, le acarició la mejilla, y dio media vuelta. Fue primero hacia el ascensor, pero al ver que no estaba, decidió no esperarlo y se dirigió a las escaleras.

—Aguirre... —le llamó, en el último momento. Él se detuvo al instante, pero tardó unos segundos en darse la vuelta.

—¿Sí?

Laura dudó. No se atrevió a preguntar sobre lo que había pasado. Intuía que no era el momento.

—Gracias por todo. Esta noche me ha salvado la vida. No lo olvidaré.

—No tiene importancia.

—Sí. Sí que la tiene. Y... me encantaría ir al cine con usted, cuando quiera —añadió, ruborizándose—. Llámeme. Me gustaría mucho.

—¿De veras? —sonrió—. Entonces, la llamaré, pero lo primero es esa cena que tenemos pendiente.

—Oh. —Laura rio—. Muy bien.

Aguirre abrió la boca y volvió a cerrarla.

—Iba a desearle que pasara una buena noche —reconoció—. Pero, la verdad, espero que lo pase fatal.

—Es usted corrosivo.

—Lo sé. La llamaré —repitió, desapareciendo en las escaleras. Ella se quedó unos segundos junto a la puerta, hasta que dejó de oír el sonido de sus pasos. Luego cerró y volvió a la salita. Jaime seguía de pie; la miró a través de las estrechas rendijas en las que se habían convertido sus ojos. Parecía a punto de estallar de indignación.

—Dime... Dime una cosa —dijo, controlándose a duras penas—. ¿Llevabas algo debajo de esa gabardina?

Laura sonrió con auténtica perversidad.

—No.

—Lo supuse. —Intentó mostrarse indiferente, pero había palidecido, y apretó los puños.

—No sé por qué te pones así. Nada de esto te incumbe en absoluto.

—¿De veras? —Jaime avanzó hacia ella y la miró fijamente a los ojos—. Le has hablado de nosotros, le has hablado de Estibaliz. ¿Estás loca? ¿Qué pretendes?

—No lo he hecho. Lo que pasa es que me escuchó, mientras hablaba por teléfono contigo, y Aguirre no es tonto. Sabe sacar sus propias conclusiones.

—Oh, maldición. —Jaime se llevó las manos a la cabeza y dio un par de vueltas sobre sí mismo—. Eres... eres idiota, Laura. Definitivamente, eres idiota.

Sin duda, pensó ella.

—Te aseguro que a Aguirre no le interesa en absoluto tu patética vida privada y a mí tampoco. Guárdate tu rabieta, Jaime. Yo no soy tu esposa y, por lo que últimamente tengo entendido, nunca lo seré.

—Será mejor que yo también me vaya —dijo Luis Ispizua, aprovechando el gélido silencio que siguió a esas palabras. Ninguno de los otros sugirió otra cosa, así que suspiró y cogió el abrigo—. Supongo... supongo que esto es algo que tenéis que resolver entre vosotros.

—Supones bien —masculló Jaime, sin apartar los ojos de Laura.

—Pues no sé por qué —repuso ella, cruzándose de brazos, demasiado dolida para pretender otra cosa que no fuera hacer daño—. Él tiene la culpa de todo. Él te indujo a casarte con Estibaliz. Lo menos que puede hacer ahora, es ofrecer una solución.

Luis Ispizua palideció.

—Yo....

—Tú... —susurró Laura, horrorizada por lo que había dicho, pero decidida a no retractarse. Enfrentarse por fin a ello era la única manera de librarse del rencor—. Sí, tú...

—¡Oh, cállate! —Jaime la miró de un modo terrible—. ¡No te atrevas a acusarle a él de nada! ¡Tú tienes la culpa! ¡Tienes la culpa de todo lo malo que te pasa y de todo lo malo que nos pasa a los demás! —No cabía duda, aquellas palabras le habían salido directamente del alma. Al oír aquello, sobre todo el tono en que fue dicho, Laura se atragantó y olvidó la réplica que había pensado dar. Él frunció los labios, disgustado consigo mismo—. No vuelvas a hablarle así a mi padre, nunca. Ha hecho por ti mucho más de lo que hubiera debido.

Ella inspiró profundamente y asintió.

—Lo sé.

—Será mejor que me vaya —volvió a decir Ispizua. Se lo pensó un momento, mirándose las punteras de los brillantes zapatos—. Laura, lo lamento mucho, de veras. Sé lo que...

—No importa —le interrumpió ella, apenada. El hechizo de la señora Garrido parecía haberse disipado; Ispizua volvía a ser un hombre viejo, agobiado por el peso del pasado—. De verdad, no importa, tío Luis. Eres tú el que tiene que perdonarme. No debí decir eso. Estaba enfadada.

—Bueno, pero creo que deberíamos hablar. He pensado que podríamos comer juntos algún día...

—No puedo. Tengo que trabajar.

—No. No tienes que trabajar. Quieres trabajar, que es distinto, y me parece muy bien, es muy meritorio por tu parte; pero, por el amor de Dios, ¿por qué tiene que ser de camarera, en ese bar de mala muerte y por un sueldo miserable?

—Porque no tengo estudios, tío Luis, y con el paro que hay, he tenido suerte de encontrar algo.

—Puedes trabajar en nuestro despacho. Siempre necesitamos una secretaria.

—Pues contratadla. Yo no soy secretaria. Ni siquiera sé escribir a máquina.

—Puedes aprender —insistió él.

—¡No quiero aprender! —gritó Laura, perdiendo los estribos. Había mantenido mil veces aquella discusión. Y la de la casa. Ispizua no entendía que no quisiera vivir con él, en el palacete de Neguri—. ¿Queréis dejarme en paz de una vez, los dos? —les dijo, mirándoles con rabia. Ispizua hundió aún más sus hombros. La expresión de Jaime, por el contrario, revelaba que tenía ganas de darle una bofetada—. ¡No quiero vuestra ayuda! ¿Tanto os cuesta comprender que quiero hacer algo por mi misma?

—Laura...

—Lo lamento, tío Luis. De veras —le cortó, incapaz de escucharle por más tiempo. Dio media vuelta y se dirigió hacia la habitación. Ya en el umbral, le miró—. Te llamaré... un día de estos. Me gustaría invitarte a cenar en mi apartamento.

Él asintió, esperanzado.

—Hazlo. Me gustaría mucho.

Laura les oyó hablar todavía durante un buen rato, aunque no pudo entender sus palabras. Quería contarle lo que había ocurrido realmente, su encuentro con aquel ser antinatural y el pánico que había sentido, pero cuando Ispizua se marchó por fin, cerrando suavemente la puerta, Jaime no entró en la habitación, y su orgullo le impidió volver a la sala. Está furioso, se dijo, al ver que pasaba el tiempo y la puerta no se abría. Está demasiado furioso como para venir. Pero vendrá.

Laura se puso el camisón, cogió el pañuelo de papel y se sentó en la cama, junto al teléfono de la mesilla. Se mordió los nudillos, nerviosa. ¿Lo hago? Tenía la ocasión, los medios y los motivos para hacerlo. Y unas ganas inmensas. Lentamente, levantó el auricular y marcó los números. Oyó la señal, una, tres, cinco veces. Estaba a punto de abandonar, cuando descolgaron. Clic. Una tos, y una voz, profunda, claramente somnolienta, de hombre. No era la de Caleb.

—Residencia del señor Gálvez. ¿Dígame?

El corazón empezó a latirle con fuerza. Tardó unos segundos en contestar y cuando lo hizo habló en voz muy baja, intentando que Jaime no percibiera el murmullo.

—¿Está... está el señor Gálvez?

—A estas horas, es muy posible, señorita, y le ruego que hable más alto. ¿De parte de quién?

—Yo... —se sintió incapaz de dar su nombre. ¿Pero qué estoy haciendo? ¿Me he vuelto loca? Hubiera colgado de no recordar a los matones de Fontaine. Sonó un nuevo clic en la línea. Contuvo el aliento. Podía ser Jaime, desde la sala—. No importa, llamaré en otro momento.

—No será necesario —se oyó. Era Caleb el que se había incorporado a la conversación. Habló con su acento argentino. Laura se preguntó si el otro hombre conocía su auténtica identidad—. Gracias, Moncada, y perdone. Puede volverse a dormir.

—Gracias, señor, lo haré al instante. Buenas noches, señorita. —Un nuevo clic.

—¿Y bien? —preguntó entonces Caleb. Su tono parecía molesto.

—Tenemos que hablar.

—Te he visto. No hay nada que decir. Esta noche te has salvado por muy poco. No seas tonta y vete de la ciudad.

—No tiene nada que ver con eso.

—¿Ah, no? ¿Entonces, con qué? ¿Por qué razón me llamas? Si tienes problemas para dormir, tómate un valium, Laura. Yo ya te lo advertí.

—Has vuelto a fallar —replicó ella, fríamente, considerando otra vez la posibilidad de colgar. Decidió no hacerlo, para que él no pensara que había llamado sin motivo—. ¿Te suena la Paragramma?

Caleb se sobresaltó. Pudo sentirlo, aunque no podía verle.

—¿Estás en casa? Tardaré unos minutos.

—No, no estoy en casa. Y no voy a invitarte a entrar en la que estoy. No... no estoy sola.

—Eso no es problema.

—He dicho que no.

Él lanzó un bufido de impaciencia.

—Muy bien, de acuerdo. Ven. Coge un taxi, yo lo pagaré.

Ja. ¿Y qué vas a responder a eso, Laura?, se preguntó, sin saber qué la atemorizaba más, si la idea de decirle a Jaime que salía a esas horas, después de lo ocurrido, o la de ir de noche a la casa de Caleb. Estaba segura de que allí las sombras tenían vida propia, pero Jaime resultaba más amedrentador.

—No. Tendrá que ser mañana.

—¡Oh, vamos...!

—Mañana —repitió ella, tratando de no alzar la voz. Caleb guardó silencio durante mucho rato.

—Está bien. Mañana. Te espero aquí, en la playa, a las siete de la tarde.

—Bien. —Colgó. Luego, escuchó atentamente. Jaime no parecía haberse enterado de la llamada. Espero que los negocios que tienes con Fontaine no sean demasiado importantes, amor mío, pensó. Porque he lanzado toda mi artillería sobre él. Se acostó y le oyó caminar agitadamente por la sala, y más tarde, el inconfundible tintineo de unos cubitos de hielo que le hicieron pensar que quizá sí que había alcohol en esa casa. Se clavó las uñas en las palmas, tratando de controlar el tremendo impulso de ir a la sala y arrebatarle aquella copa, y acabó quedándose dormida.

Cuando despertó, poco después del amanecer, Jaime estaba a su lado.


Capítulo 7

De tu morena gracia,



de tu soñar gitano,



de tu mirar de sombra,



quiero llenar mi vaso.



Me embriagaré una noche



de cielo negro y bajo,



para cantar contigo,



orilla al mar salado,



una canción que deje,



cenizas en los labios...
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LE vio desde bastante lejos, pues, aunque el cielo estaba tan oscuro que era prácticamente de noche, todavía se veía lo suficiente y no había nadie más en la playa. Caleb llevaba vaqueros desteñidos y una chamarra tipo aviador con cuello vuelto de piel. También llevaba sus gafas negras y el bastón, que había clavado en la arena, a su lado. Laura avanzó hacia él, contenta de que hubiera elegido ese sitio para el encuentro. Hacía frío, pero no llovía y era una buena ocasión para pasear.

Oyó unos ladridos. Moloc corría por la orilla, persiguiendo a las gaviotas. Supongo que en algo tiene que demostrar que es en parte perro, se dijo, caminando sobre la arena húmeda hasta situarse al lado del hombre, mirando hacia el mar, disfrutando del aroma a salitre. Hacía mucho tiempo que no cogía el tren a Las Arenas y no recordaba la playa. Estuvo una vez, de noche, en un concierto, con Felipe. No, eso fue en Gorlitz, rectificó enseguida. Abrió el bolso y sacó un cigarrillo.

—No deberías fumar —le dijo él. Laura hizo una mueca.

—Gracias por el consejo.

Caleb la miró de reojo.

—¿Has bebido?

—Solo un par de copas.

—Laura...

—Si tú hubieras tenido que soportar lo que yo he tenido que soportar esta mañana, también habrías bebido. —Laura pensó en la discusión que había mantenido con Jaime cuando le contó lo que había pasado con el vestido, el abrigo, los zapatos y el paraguas con cabeza de pato de Estibaliz—. Es más, en cuanto termine esta conversación, voy a emborracharme a conciencia. Nunca me ha gustado dejar las cosas a medias. —Se echó a reír. Él se pasó una mano por la barbilla. No se había afeitado.

—Eres la persona más triste con la que me he encontrado nunca —susurró, de pronto—. Y, créeme, viniendo de mí, eso es decir mucho.

—Sí, supongo que sí. —Fumó unas cuantas caladas, en silencio—. Por cierto: vete a la mierda.

—Ah, bien. Estupendo. ¿Puedo preguntar por qué?

—Por la forma en que me trataste anoche. —le miró, con rabia—. Si la hija de mi madre necesita un valium, no serás tú quien se entere, cerdo.

Él hizo una mueca.

—Perdona. Sé que estuve un poco brusco.

—¿Un poco? ¿Brusco? —siguió Laura, sin aplacarse lo más mínimo. Lanzó la colilla a las olas—. Qué... curioso. Yo jamás hubiera utilizado esas palabras, Caleb. Eres un bellaco y un desagradecido.

—Ya te he dicho que lo siento. Anoche estaba enfadado. Anoche estaba muy enfadado. ¡Oh, por todos los Santos, Laura, no tienes ni idea de lo que...!

—Ni tú tampoco —le cortó ella, cruzándose de brazos y volviéndose hacia el mar.

—¿Cuánto te ha costado el taxi? —le preguntó Caleb, al cabo de un rato, sacando una cartera del bolsillo trasero de los tejanos.

—Nada. He venido en tren. Esta vez, invito yo.

Caleb se echó a reír.

—Oh, qué gran dispendio.

—No te burles —le advirtió, lanzándole una mirada asesina—. No tienes ningún derecho. No soy tacaña, soy pobre.

—Y muy susceptible, a fe mía. —Caleb decidió dejar el tema—. No voy a preguntarte cómo me has encontrado, porque me lo imagino. Dime lo que has venido a decir.

—Muy bien. Me da la impresión de que es importante. Un tipo que dice llamarse Tony Fontaine, norteamericano, nacido en Atlanta, está en Bilbao. —Se lo describió con todo lujo de detalle—. Al parecer, representa a una sociedad llamada Paragramma. Lleva dos matones con él, un gigante de raza negra y un tipo extraño, con el cuello raro, como torcido.

Caleb asintió y metió las manos en los bolsillos de la chamarra.

—¿Y se puede saber cómo encajas tú en todo esto?

—Yo estaba en casa de... —Se interrumpió en el último momento—. De alguien que le conoce. Vino y se sorprendió al ver la Traducción de Arriolabengoa. Me pa...

—¿Al ver qué? —Caleb volvió rápidamente el rostro en su dirección.

—La... la Traducción de Arriolabengoa —repitió Laura, mordiéndose el labio. Caleb agitó la cabeza, incrédulo—. Yo... la estaba leyendo.

—¿Has leído... has leído la Traducción de Arriolabengoa? ¿Has leído El Imperio en el Crepúsculo? —Cuando ella asintió, Caleb empezó a gritar, furioso—. ¡Laura! ¿Pero estás loca? ¡Te dije que te apartaras de todo esto! ¡Creí que había quedado perfectamente claro!

—¡Y me aparté! —Se defendió ella—. ¡No le he dicho nada a nadie, y he permitido que siguieras... que siguiera ocurriendo! —consiguió articular, incapaz de decirlo de una forma más directa—. ¡Pero sentía curiosidad, Caleb! ¡Quería comprender cómo alguien como tú puede hacer lo que hace! ¿Y qué mal puede haber en leer, en buscar información sobre algo?

—No lo entiendes. No entiendes nada. —Caleb pareció perder toda su furia; se apartó de ella, y le dio una pensativa patada a la arena—. Ese conocimiento te condena a muerte.

Laura se estremeció.

—No me asustes, Caleb. —Como él no dijo nada, prosiguió—. No la he leído entera. Solo un poco.

—¿Un poco? —Caleb lanzó una risa ronca—. ¿Cuánto es poco? ¿Quince páginas? Creo recordar que es una obra ciertamente breve.

—Yo... no sé. —Trató de hacer memoria—. Hasta la creación de Eydeen Veat.

—¡Eydeen Veat! —repitió Caleb, alarmado—. ¡Joder! Solo el conocer ese nombre, te condena. Pero no te preocupes, también el conocer el de Arriolabengoa lo hace.

—¿Qué quieres decir? ¿Quién me condena? —Le miró, un poco asustada—. ¿Tú?

—¿Yo? —Negó con la cabeza—. No. Yo no. No seas tonta. Ven. Demos un paseo —dijo, empezando a caminar—. Estás metida en un buen lío, Laura —continuó, al cabo de un tiempo—. Lo que me sorprende es que te dejara con vida.

—Cuando hagas esa clase de comentarios respecto a mí, te ruego que seas más específico. —Suspiró, con ironía—. Debo ser afortunada. Últimamente todo el mundo parece dispuesto a perdonarme la vida.

—Eres afortunada, no lo dudes. Me refería a ese hombre que conoces por el nombre de Fontaine. No sé qué razones le mueven; las de Gerión, las intuyo.

—¿El otro vampiro se llama Gerión?

—Sí.

—Es el nombre de un rey tartesso.

Caleb arqueó delicadamente una ceja.

—Sí. Pero se dice tartesio.

—Oh, bueno. —Laura se ruborizó, como le ocurría siempre que tenían que rectificarla—. Tartesio. Un rey de Tartessos. Gerión... Sabía mi nombre, y que estoy relacionada contigo. —Caleb se detuvo y Laura le contó completamente su encuentro con Gerión. Él ya lo conocía, excepto las palabras que le dijo. Era lógico: lo más probable es que se hubiese enterado a través de Aguirre, y Aguirre no había podido escucharlas desde el interior del vehículo. González quizá sí, pero no había podido contárselo a nadie. La expresión de Caleb se fue oscureciendo a medida que Laura avanzaba en su historia.

—Esto termina de confirmar lo que ya suponía —murmuró cuando ella guardó silencio—. Está dentro del grupo. Tenía que estarlo, de otra forma, es incomprensible que conociera el rostro de tu retrato robot. También él ha descubierto a Carlos Gálvez. —Sonrió—. Es una pena. Me gustaba ese argentino. —Le pasó un brazo por los hombros y reemprendió el paseo—. Todavía no has terminado de explicarme lo de Fontaine.

—No hay mucho más que contar. —Pero le hizo un florido relato sobre lo que había ocurrido en la sala de Jaime.

—Ya. —Caleb se lo pensó un momento—. Lo dicho, te has metido en un buen lío. Si yo fuera tú, saldría corriendo, ahora que aún estás a tiempo.

—No puedo irme a ningún sitio. Soy pobre, ¿recuerdas?

—Eso no importa. Tengo una casa en Buenos Aires. Puedes quedarte allí una temporada, si quieres.

¡Buenos Aires!, pensó Laura. Eso estaba al otro lado del mundo, lejos de todo, y de todos. Tragó saliva al sentir el pánico que le provocaba siempre el pensar en la más terrible de las soledades, la de estar absolutamente rodeada de extraños. Pero, por otro lado, si como aseguraba Caleb estaba en peligro, aquel lugar parecía estar lo suficientemente lejos como para que no pudieran encontrarla nunca, ni Gerión, ni Fontaine.

—¿Vendrías conmigo? —preguntó, en un susurro.

—No. Tengo cosas que hacer. —Chasqueó los dientes—. Y no saques falsas conclusiones. Entre tú y yo no va a haber nada, Laura. Nada. —Ella le miró, sorprendida por no haberse ofendido. Había algo muy triste en el tono empleado. Caleb intentó sonreír—. ¿Irás?

—No. —No podía irse sola, eso era algo que superaba con creces su fuerza de voluntad, como el vértigo, pero no quiso reconocerlo. Buscó alguna razón que lo justificara—. La verdad es que, en este momento, ni puedo ni quiero irme, y no va a ser ese tal Fontaine el que me obligue a hacerlo —afirmó, con rebeldía. Caleb frunció el ceño.

—No seas majadera. Si esa es la actitud con la que vas a tomarte este asunto, auguro que no llegarás a Navidad.

—No voy a permitir que me intimide. —Laura sintió que la invadía la furia, al recordar la autosuficiencia del norteamericano, y el modo en que consiguió asustarla, sin hacer realmente nada—. Ni él, ni nadie.

Caleb masculló una maldición. Pareció meditar unos segundos.

—Dame tu mano derecha. —Laura obedeció y él sacó un pequeño puñal del bolsillo de su chamarra. La piedra roja, en forma de estrella, que tenía en la empuñadura, brillaba, aunque no tanto como su punta. Caleb susurró unas extrañas palabras y dibujó algo en su palma, rápida pero diestramente, derramando su sangre y haciéndola daño. Laura apretó los dientes para no gritar—. Aguanta. Esto te protegerá de las Criaturas mágicas y, lo que es más importante, de la mayor parte de los ataques mágicos —susurró, una vez terminado el símbolo—. Aunque no de Gerión... ni de mí. Y, dadas las circunstancias, permanecerá oculto, hasta que alguien lo vea.

—Es hermoso —dijo Laura, mirando la ¥ que había quedado en su palma, idéntica a la de Aguirre.

—Sí, ¿verdad? —convino Caleb, aunque se apartó rápidamente, como con disgusto. Es la sangre, comprendió ella—. Se llama Yassh'Failee —le reveló, mientras guardaba el puñal.

—Gerión mencionó ese nombre. Aguirre... Ha intentado convencerme de que me dejase hacer uno y me he negado. —Se sintió irritada consigo misma, por no haber permitido que se lo hicieran desde el principio. Como si no fueran suficientes los problemas que me crean los demás, tengo que añadir algunos de mi propia cosecha—. Si lo descubre, sabrá que tú y yo estamos relacionados...

Caleb asintió.

—Sí, lo sé, por eso no podrá verlo, si algo no se lo hace ver. Mantente alejada de todo mago y de toda manifestación mágica. Y, a la menor ocasión, dile que te ponga en contacto conmigo, y simularemos que te lo inscribo... Ese amigo tuyo, el que está relacionado con Fontaine, ¿puedo saber quién es? —Laura miró para otro lado—. Oh, vamos.

—Nadie. No es nadie.

—Laura...

—Fontaine me pareció peligroso, y por eso quería decírtelo, pero no hay más. No quiero darte ese nombre. Es algo privado.

—¿Privado? ¿Muy privado? —inclinó la cabeza, esperando una explicación. Laura se cruzó de brazos, decidida a no seguir hablando del tema. Caleb sonrió, aunque no parecía divertido—. Pensaba que estabas interesada en Mikel Aguirre —tanteó, burlón.

—No digas tonterías. No tiene nada que ver con eso.

—¿No? Pobre Mikel. Le has tenido loco toda la semana. Te aseguro que ha marcado tu número de teléfono más de cien veces.

¿De veras?, pensó, no del todo sorprendida. Recordó el beso, en el rellano. No podía negar que el interés de Aguirre le resultaba muy halagador.

—¿Y tú cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho?

—No. Pero aunque no soy ciego, he aprendido algunas cosas simulando serlo. Además, tengo un oído excelente. Puedo distinguir cuándo marcan un número u otro por el bip.

—Qué útil.

—Sí. —Se lo pensó un momento—. Bien, no me des su nombre. Solo quiero que me digas si crees que puedes contar con tu amigo.

—Hasta el fin —dijo, sin titubear. Él asintió.

—Le amas.

No era una pregunta, pero Laura se sintió impulsada a dar una respuesta.

—Sí.

—Ya veo. Y él. ¿Te ama?

—Sí. A su manera.

Caleb volvió a asentir.

—Hay muchas maneras de amar —reconoció—. Por eso estás triste.

Ella pestañeó, tratando de contener las lágrimas, repentinas y amargas.

—No quiero hablar de eso.

—Pero yo sí. —Caleb frunció los labios, como si las palabras se le hubiesen escapado sin darse cuenta, aunque, después de pensarlo un segundo, no se molestó en negarlas. Gruñó, y le puso las manos en los hombros, atrayéndola. Laura se estremeció. Debajo de las gafas, Caleb la contemplaba de tal forma que los brillos violetas parecían ir a traspasar en cualquier momento los cristales oscuros—. Yo sí.

Se inclinó hacia ella y la besó. Tomada por sorpresa, Laura sintió que se ahogaba; le empujó y se apartó bruscamente, y caminó un par de pasos, tratando de disimular su nerviosismo, antes de volverse para mirarle. Lo lamentó, al darse cuenta, al primer vistazo, de que el intervalo también le había servido para recuperar el control.

—No sé por qué te empeñas en confundirme —le increpó, un poco enfadada. No le gustaba sentirse insegura—. ¿A qué viene esto ahora?

—Lo siento. He actuado sin pensar —reconoció Caleb. Quería calmarla, pero ella no quería dejarse calmar. Había encontrado una fisura y pensaba aprovecharla.

—Nunca volviste, no quieres verme y hace un momento has dejado claro que no va a haber nada entre nosotros.

Caleb lanzó un juramento en francés.

—Porque es peligroso. No quiero que salgas malparada, ¿es que no te das cuenta? —Bufó, con impaciencia—: Te lo he repetido mil veces. Esto es ridículo.

Laura sintió que su sangre hervía de indignación.

—No me conoces, Caleb. Si me conocieras, sabrías que odio que tomen decisiones por mí. No puedo soportarlo.

—Pues vas a tener que aguantarte.

—¿De veras? —sonrió torvamente. Lo que voy a hacer, es mandarte al carajo, amigo, pensó, encaminándose hacia el paseo, furiosa. Caleb la sujetó por un hombro y la hizo girar con tanta brusquedad que estuvo a punto de derribarla. Laura iba a protestar, pero su expresión la hizo enmudecer.

—No me entiendes. No comprendes nada —murmuró Caleb, en un tono bajo, con meditada lentitud— ¿Crees que me gusta estar solo? No, por Dios. Odio esta agonía, este terrible tormento. El mundo cambia a mi alrededor, la gente cambia, y hacía mucho tiempo que no me sentía tan... integrado, tan parte de algo. Mikel y tú sois mis únicas conexiones con sentimientos que creía perdidos para siempre. Él es mi amigo y tú... tú... No te amo, pero podría amarte. Me lo dice el corazón.

—Oh, Caleb —susurró, conmovida.

—Te traté mal anoche y, sin embargo, no puedes imaginarte cuánto deseaba oír tu voz y la alegría que me causó tu llamada. Por lo que me dijiste, deduzco que no estabas sola... pero yo sí. Estaba solo, dando vueltas entre las sábanas, horrorizado, sin poder quitarme de la cabeza tu imagen en la Gran Vía, pensando en lo cerca que había estado de tener que hacer algo que... —Tragó saliva—. Algo que me causa espanto imaginar. No he pegado ojo en toda la noche. —Extendió una mano y enterró los dedos en la cabellera de Laura—. No debí involucrarme tanto contigo. No eres la primera mujer que me interesa, aunque sí la última y eso te hace importante. Pero soy realista, y tú... eres complicada y confusa, y estás jugando con fuego en todos los terrenos, incluso en el del amor.

—Eso no es cierto.

—¿No? Entonces, dime ¿tiene Mikel alguna posibilidad, o te estás limitando a usarlo como terapia? ¿O quizá soy yo tu medicina? ¿O acaso hay algún otro que desconozca y que también te esté ayudando a mitigar el dolor que te produce ese amor no debidamente correspondido cuyo nombre no quieres darme? —Esperó unos segundos a que ella le ofreciese una respuesta, aunque los dos sabían que no tenía nada que decir—. Tendrías que poder verte la cara, Laura. Creo que ni siquiera tú lo sabes. Aunque solo fuera por eso, sé que me conviene mantenerme lejos de ti. —Pues no vas a poder hacerlo, pensó ella, con rebeldía. Lentamente, alzó la mano y la pasó por su propia boca, levantando la tierna postilla que se había formado en la línea del dibujo. Sus labios quedaron manchados de sangre. Tenía un leve sabor salado; no lo encontró desagradable. Él se estremeció de pies a cabeza, como sacudido por un rayo, y jadeó—. Ah, maudite —susurró—. Definitivamente, perteneces a la Noche tanto como yo.

Ni siquiera Laura había esperado una reacción tan rápida e impetuosa. Caleb la abrazó con furia y la besó, lamiendo la sangre de sus labios. La sensación, la intensa, salvaje sensación que recordaba, empezó de nuevo, pero distinta; era un mecer de olas, no un océano embravecido. Empezaba a disolverse en su rumor cuando perdieron el equilibrio y cayeron sobre la arena, donde rodaron hasta que Caleb la aprisionó con su cuerpo. Maudite, maudite, susurró un par de veces, antes de aplastarla bajo un beso que pesaba toneladas. Ya no tenía las gafas, aunque, si se había dado cuenta de ello, ciertamente no parecía preocupado. Sus manos, que hasta entonces se habían limitado a moverse por todas partes, le bajaron la cremallera de la falda y empezaron a desatarle el cinturón. Al darse cuenta de que quería desnudarla, Laura se envaró.

—¡Eh, qué haces! —exclamó, apartándole y mirando para todas partes. Ya había oscurecido completamente y esa noche no había luna. No pudo ver nada, excepto las luces del repentinamente lejano paseo y los ojos de Caleb, ardiendo de pasión—. Puede venir alguien...

—¿Quién? —Caleb la soltó, pero solo para desnudarse él mismo. Arrojó la chamarra a un lado—. No va a venir nadie y yo he perdido totalmente la razón. Quítate la ropa y vamos al agua. Quiero hacer el amor en la orilla.

—¿Agua? ¿Orilla? —Laura se echó a reír, incrédula—. Tú te has vuelto loco. Ni hablar. Estamos en Octubre. No me seduce la idea de coger una pulmonía.

—No pasarás frío, no te preocupes. No lo permitiré. —Se detuvo, de rodillas, con la camisa abierta, en el acto de desabrochar los botones de sus tejanos—. ¿O es que vas a decirme que no te apetece?

Consideró una variedad de posibles respuestas. Una dama no tiene fantasías sexuales, pensó, pero ella las tenía, y muchas. En eso, Jaime siempre la había decepcionado. El sexo con él era satisfactorio, pero demasiado directo, tradicional. A él jamás se le hubiera ocurrido proponerle algo así. La primera vez que hicieron el amor, en Nájera, estaban en el campo, pero eso no contaba porque fue algo que surgió de improviso, una auténtica explosión hormonal. Además, eran dos críos y no tenían dónde meterse, no hubieran podido presentarse en una pensión ni arriesgarse a que los descubriesen en casa. Pero incluso ya entonces, Jaime no se sintió cómodo del todo y en ese sentido no le agradó la experiencia. Caleb, sin embargo, empezaba a revelarse como un gran compañero de locuras. No veía la necesidad de mostrase hipócrita con él.

Laura miró a su alrededor. Con el frío que hacía, lo más probable era que a nadie se le ocurriera pasear por la playa esa noche y aun así no les verían hasta estar muy cerca.

—Sí —reconoció, quitándose el impermeable, a la par que los zapatos—. Es una locura, pero me apetece, no puedo negarlo. Pero procura que no nos cojan. Yo no tendría tanta suerte como Divine Brown[17].

Caleb se echó a reír. Rápidamente, se desprendió de los tejanos y del resto de su ropa. Moloc se acercó a olfatear el montón que hizo y él aprovechó para mandarlo a casa. Debía estar cansado por el ejercicio, y hambriento, porque no tuvo que repetírselo dos veces. El perro, casi invisible en aquella noche tan oscura, se dirigió de inmediato hacia el paseo.

Laura se puso en pie. Hacía mucho frío y una brisa húmeda llegaba continuamente del mar, poniéndole la piel de gallina. ¡Oh, rayos, debo estar auténticamente loca! Echó a correr hacia el agua, segura de que si no se movía en ese momento ya nunca podría hacerlo. La orilla no estaba lejos, pero la carrera apenas había empezado a hacerla entrar en calor cuando sus pies tocaron la primera ola y se congelaron. Estaba helada, absoluta y completamente helada.

No pudo evitar lanzar un alarido de espanto. Se detuvo, dispuesta a dar media vuelta sobre sí misma y salir de estampida en dirección contraria, pero Caleb, que venía muy cerca, la cogió en brazos y siguió corriendo, pese a sus gritos y protestas. Cuando, en un momento dado, tropezó y se dejó caer hacia adelante, Laura apretó los dientes, resignándose a la hidrocución. Se vio en el agua, sin apenas tiempo para coger oxigeno, y pataleó intentando volver cuanto antes a la superficie. Solo cubría hasta su cintura. Laura se puso en pie, sorprendida.

El agua estaba caliente, como la de un mar tropical.

Caleb sonrió y volvió a sumergirla.
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¿QUÉ hora será? Laura se estiró perezosamente en la arena. Las cuatro o las cinco, supongo. Jaime debía estar enfadadísimo, pero no le importaba. Se sentía como una niña que hubiera hecho novillos para ir al cine; aunque la castigaran, nada podría quitarle la intensa emoción que le había causado ver a aquel guapísimo actor susurrándole te quiero.

Giró sobre sí misma, hasta quedar boca abajo. Aunque no le importara la bronca, debía buscar alguna justificación, porque Jaime preguntaría y no la dejaría en paz a menos que le contase algo. Le diré que he estado con Aguirre, decidió, ignorando la sensación de culpabilidad que la asaltó al pensarlo. Era una buena excusa y serviría para atormentarle un poco. Utilizando a Aguirre, como dijo Caleb. Le miró. Seguía sentado a su lado, pensativo. La última hora, se había mostrado muy silencioso. Laura estiró el brazo y deslizó suavemente un dedo por su espalda.

—Un céntimo... no, un euro, un auténtico euro, por tus pensamientos —le dijo. Él suspiró y agitó la cabeza.

—Creo que no te gustaría saberlos, Laura.

Probablemente, asintió ella, puesto que no le había gustado nada en absoluto el tono de voz que había empleado. Se irguió sobre los codos y le observó con atención. Caleb rehuyó su mirada.

—Entonces, no me los cuentes. —Se puso en pie y empezó a vestirse. Casi había terminado cuando él se movió lentamente y la imitó. Laura buscó la cajetilla de tabaco y encendió un cigarrillo, de espaldas, para que no viera cuánto le temblaban las manos. Iré a mi casa, decidió. No podría llorar a gusto, con Jaime delante—. Bueno, pues nada. Hasta más ver.

—¿Adónde te crees que vas? —le preguntó Caleb. Laura le dirigió una brillante sonrisa.

—A coger un taxi. Me quedaría a dormir bajo las estrellas, pero... —Señaló al cielo—. No hay estrellas. Tan solo nubes de tormenta.

Caleb se puso la cazadora y tendió un brazo hacia ella.

—Ven.

Algo había empezado a cambiar en él, de una forma sutil. De pronto, parecía más alto, más fuerte, más poderoso. Laura le miró con miedo, temiendo ser anulada, engullida por el intenso brillo violeta de sus ojos.

—¿Adónde?

—Adonde yo quiera llevarte.

Casi sin darse cuenta, caminó hacia él y cogió su mano. El contacto estuvo lleno de vitalidad. La aferró con fuerza, con dominio, de una forma en que no podría tocarla jamás ningún otro hombre. Al menos, ninguno que siguiera vivo.

—¿Por qué? Te... te arrepientes, lo sé —consiguió decir, en un susurro—. No hace falta que lo digas. De hecho, no lo soportaría...

—No. —La sujetó con mayor fuerza cuando ella intentó soltarse—. No. Ven conmigo. Esta noche, tú y yo vamos a compartir algo más.

Caleb se elevó en el aire llevándola de la mano. Laura vio horrorizada cómo quedaba atrás la playa y el rumor de las olas. No le gustó la sensación de volar. Le daba vértigo y mareo, y todo se movía demasiado deprisa a su alrededor. Se agarró como pudo a Caleb y cerró los ojos.

No reconoció la calle que escogió para detenerse, aunque podía ser algún rincón de San Ignacio, o quizá de Deusto. Caleb y ella aterrizaron suavemente sobre la desierta acera, sin levantar ningún ruido. Junto a la carretera, unos siete metros por delante, distinguió una figura esperando inmóvil. Una mujer. Laura la miró sorprendida.

—¿Quién es? —preguntó, cuando sus pies tocaron el suelo. Caleb no respondió. Soltó su mano y se dirigió hacia la mujer. Ella le oyó venir, se dio la vuelta y sonrió al verle, entreabriendo el viejísimo abrigo de piel sintética, aunque dejando bien anudada la bufanda. Debajo llevaba un vestido muy ajustado y con un escote excesivo. Una prostituta, pensó Laura, y se le ocurrió la posibilidad de que Caleb estuviese yendo demasiado lejos en sus juegos. Si me propone un menage a trois, aceptaré con la condición de que el tercero sea Aguirre, se dijo, con una sonrisa.

Pero, al parecer, no era aquello lo que Caleb tenía en mente, porque se llevó un dedo a los labios, silbó algo y la expresión de la mujer, aunque no varió, perdió autenticidad. Caleb acarició delicadamente su pelo y su mejilla. Ella se movió como un gato mimoso. Parecía feliz, satisfecha de poder contemplarle fascinada. Caleb le hizo un gesto y Laura caminó hasta quedar a su lado.

—No lo sé —le dijo entonces, respondiendo a una pregunta que ya había olvidado—. Y, la verdad, no quiero saberlo. —Desató lentamente la bufanda, casi con ternura—. No solo no es necesario, sino que sería contraproducente. Ya sabes cómo soy.

Laura arqueó las cejas.

—¿Qué vas a hacer?

Caleb rio suavemente, un ronroneo amargo.

—Siempre haces preguntas cuyas respuestas conoces.

Va a matarla. Sintió que se le hacía difícil respirar.

—Pero... pero hoy no hay ningún Vértice que establecer... —empezó, anonadada. Caleb hizo una mueca.

—No. Ésta te la dedico, personalmente.

Laura retrocedió un par de pasos. No, no, no..., se repitió una y otra vez, como si su mente se hubiese vuelto incapaz de crear ningún otro pensamiento. Luego sí, llegó la idea de huir, de salir corriendo de allí, en cualquier dirección y cuanto antes. Supo, de una forma intuitiva, que sería inútil intentar convencerle de que no lo hiciera, pero al menos no tenía por qué contemplarlo.

—Por mí no te molestes. Yo me voy...

—¡No! —Caleb se movió a una velocidad vertiginosa, la agarró por una muñeca y la retuvo. Algo, el repentino calor que la invadió con el contacto, el brillo de sus ojos, su cercanía, estuvo a punto de provocarle un desvanecimiento. Se sintió rodeada, dominada, casi poseída. Comprendió que estaba ante un Caleb muy distinto, un Caleb que se hallaba en el punto más alto de la manifestación de su poder. La miró intensamente, con crueldad, mientras en su boca surgían aquellos largos, largos, largos colmillos y su cabello alcanzaba casi su cintura, y sus uñas, casi cónicas en las puntas, varios centímetros.

—Por favor —susurró Laura, al borde del colapso.

—No. Demasiado tarde, Laura. No vas a moverte de aquí. Quiero que lo veas. Quiero que lo sientas. Quiero que sepas lo que soy y que comprendas de una vez por qué razón no puedes unirte a mí. Aab'Eetim —añadió, en un susurro, clavándole una de sus largas uñas en la palma de la mano izquierda. Ella se estremeció, con la misma sensación que si hubiera recibido una descarga de bajo voltaje. La repentina energía recorrió sus miembros y electrificó su cuerpo. Unos dedos fríos la... la...

Volvía a estar en su dormitorio, rodeada de olas, y él ya la había besado en el cuello, de aquella forma tan intensa, tan plena, tan bestial. Nada había cambiado y, sin embargo, todo era muy distinto. “La magia es así”, pensó, sintiendo que flotaba, que había estrellas y papel pintado. Ilógica, absurda, incoherente. ¿Quién lo dijo? Aguirre, Aguirre lo estaba diciendo, sentado en la cafetería, y ella escuchaba, con mucho interés. Logan pasó por su lado, maullando. En el balcón, una maceta chocó contra el suelo, destrozándose, a cámara lenta. Caleb había entrado, dejando sus huellas en la moqueta, en su cuerpo, en su alma...

Caleb, que la besaba. Tenía la piel muy suave, y helada: reclamaba su calor, lo exigía, en unos términos que no admitían réplica. Laura quiso dárselo; aunque estaba acostada y desnuda, entre sus brazos, avanzó un paso hacia él, para aumentar el contacto, se desató el impermeable, e inclinó la cabeza, para acentuar la caricia, primero hacia un lado, luego, hacia atrás. Hacia un lado. Hacia atrás. Le estaba ofreciendo algo, no estaba segura de qué. Los dedos de Caleb se deslizaron por su mandíbula y rodearon su cuello. Una vena vibraba en él, con inusitada violencia. Lo supo, porque pudo percibir la fuerza de sus latidos bajo el ligero masaje que le estaba aplicando el dedo índice de Caleb, un masaje que hablaba de promesas, círculos, promesas, círculos, círculos...

Gimió, sollozó, suplicó que basta ya, que era una tortura insoportable, inhumana, terrible, aunque no quería que parase nunca. Cerró los ojos y él se inclinó y la quemó con su aliento; y esta vez, la hirió con sus colmillos y empezó a beber, alimentándose de ella, del fresco, delicioso, inefable manantial que fluía de sus venas.

Pero, a pesar de todo, la Sed aumentaba continuamente, le quemaba la garganta, le cuarteaba los labios, le crispaba la mandíbula.

¡No!

El agua fresca se transformaba en arena.

Polvo.

Tenía la boca llena de polvo y cada vez, cada vez, más Sed.

Laura agitó la cabeza, confusa, contrariada y todo cambió. De pronto, oía pero no sentía, y el desconcierto la hizo reaccionar. Recuperó el control de su mente, al menos en parte. No era de ella de quien Caleb estaba obteniendo su alimento. Seguía sujetándola con la mano, penetrándola con la uña, pero estaba inclinado sobre la mujer que, apoyada contra una pared, gemía quedamente.

—Caleb... —susurró, horrorizada, intentando que le soltara la mano. Él se estremeció, la sujetó con fuerza, y embistió con mayor ímpetu a su víctima, que lanzó un grito apagado, sin suficiente voluntad como para oponerse—. Cal... —empezó de nuevo, pero no pudo continuar, porque necesitaba toda su energía para mantenerse en pie, para no derrumbarse. Él siguió sin hacerla caso, forcejeando como una fiera, gruñendo en ocasiones, hasta que la mujer se relajó del todo y guardó silencio. Entonces, se volvió hacia ella, con la boca manchada de sangre—. No. No.

—Sí. Oh, ya lo creo que sí. —Sostuvo a la mujer por los cabellos, con una facilidad estremecedora, y la acercó a Laura hasta que sus rostros estuvieron a punto de tocarse. Ella intentó escapar, pero Caleb no la soltaba. La arrinconó contra la pared. El rostro de la mujer, pálido, lívido, la había seguido hasta allí. Caleb lo aplastó contra su cara, con rabia—. ¿Lo ves? ¿Lo ves, Laura? —Apartó el cadáver y la miró, furioso. Laura sintió que se encogía. Se quedó inmóvil, respirando con esfuerzo. Al cabo de un par de segundos, Caleb la soltó. Ahora que ya no sentía la uña, la herida de la mano empezó a palpitar dolorosamente—. Está muerta. ¡Muerta! Y yo la he matado.

Esto no me está ocurriendo, pensó Laura, desesperada. Esto no me está ocurriendo a mí Es solo otra pesadilla.

—No era necesario —susurró, intentando alejarse de él. Si andaba lo suficiente, seguro que encontraría una parada de taxis.

—¡Laura! ¡No me escuchas! —irritado, la devolvió de un empujón a su lugar junto a la pared—. ¡Ya no importa si algo es necesario o no, hablo del horror de mi existencia! ¡Hablo... hablo de que estoy muerto, por los clavos de Cristo, lo estoy, a pesar de que me veas gritar y moverme! ¿Entiendes lo que eso significa? ¿Lo entiendes? —Ella asintió, solo para que la dejara en paz, pero no la creyó. Volvió a acercarle el rostro de la mujer, que parecía una muñeca de gomaespuma; sus ojos sin vida reflejaron el brillo dorado de una farola cercana—. Yo estuve como ella. Así, Laura, así, frío, inmóvil, pálido, soñando un Sueño Negro oscuro, continuo..., vacío. Este cuerpo que has permitido que te abrazara y besara en la playa, debió pudrirse hace más de trescientos años bajo un manto de tierra y líquenes, en un bosque... —se detuvo, estremecido y súbitamente agotado—. En un bosque... —Dejó caer el cuerpo de la mujer—. Oh, Dios, tanto, tanto tiempo, y la idea me sigue causando espanto.

Cuando por fin guardó silencio, la calle le resultó mucho más silenciosa que antes. Laura no supo cuánto rato estuvieron allí, de pie, mirándose, conscientes de la cercana presencia del cuerpo de la mujer, atravesado en la acera. Un reloj dio la hora, en alguna parte, pero no pudo contar las campanadas.

—Caleb. —Alzó una mano y le acarició la mejilla, la barba de pocos días—. Mi pobre Caleb. A mí no me importa.

—Lo sé. No estás bien de la cabeza. Ningún ser humano normal diría algo así... pero, claro, tú no eres un ser humano normal. Eres una cabeza de chorlito que no piensa y no calcula las consecuencias de sus actos. —Apartó el rostro y ella retiró la mano, sintiéndose herida por el rechazo, aunque sabía que él no había pretendido molestarla—. ¿Tienes algo que decir? —le preguntó entonces, con evidente angustia—. ¿Tienes algo que añadir, antes de que te diga lo que debo decirte?

—No. Supongo que tienes razón, supongo que mi mente no funciona como debiera. Me horrorizas y me atraes en la misma medida. No, no es cierto. La fascinación es muy superior al miedo y, lo reconozco, has llegado en el momento adecuado. —Sonrió, sin alegría—. Creo que yo te asusto más que tú a mí. Si me pidieras que me fuese contigo, probablemente lo haría.

Caleb asintió e inspiró profundamente,

—No quiero volver a verte, jamás —declaró, en un tono bajo y monótono—. Te lo repetiré, puesto que pareces ser frágil de memoria y dura de entendederas. No quiero verte. No me llames, no me busques, no intentes ponerte en contacto conmigo, de ningún modo, de ninguna forma y por ninguna causa. Te exijo... te ordeno, que desaparezcas, que te esfumes. Si lo que pretendes es volverme loco, olvídalo. No lo consentiré. No estoy en condiciones de permitírmelo, Laura —añadió, señalándola con un dedo—. Ni tú tampoco. Fíjate lo poco que nos hemos relacionado y Gerión ya te conoce, y sospecho lo que tiene preparado. No voy a permitir que te utilice para destruirme. ¡No voy a permitir que me hagas vulnerable!

—Perfecto.

La palabra sonó alta y clara, de una forma absolutamente impersonal. Él entornó los ojos.

—¿Perfecto? ¿Eso es todo? ¿No tienes nada más que decir?

—Sí —carraspeó—. Creo que lo auténticamente monstruoso en ti, es que hayas recibido el Don de la Inmortalidad y que no sepas aprovecharlo. — Caleb parpadeó, sorprendido por el comentario—. Ahora quiero irme a casa, por favor.

—Lau...

—¡Por favor! —le cortó ella—. Basta ya de todo esto. Te juro que se me caerá el dedo por la lepra antes de que yo vuelva a marcar tu número de teléfono. Si lo hice, fue por algo. Por cierto —añadió, apartándose de su lado, esquivando sin mirarlo, el cuerpo de la mujer—, para tu información, le he pedido a Aguirre que investigue a Fontaine y... y le he entregado las notas que tomé de la Traducción de Arriolabengoa.

Caleb se había inclinado para recoger el cadáver, pero al oír se puso bruscamente en pie. Laura siguió andando hacia la carretera.

—¿Se las has dado a él? —le oyó preguntar, enfadado—. ¿Pero es que te has vuelto loca?

—Yo no sabía que era tan importante —protestó, sin detenerse, y sin volverse a mirar—. En otro caso, no lo hubiera hecho, créeme. Ya tiene bastantes problemas. —Caleb tardó un par de minutos en ponerse a su altura. Se había deshecho del cuerpo—. ¿Has arrojado el envase a una papelera? Qué cívico.

—Ja. Y tú que graciosa. Déjate de tonterías. Te dije que no hablaras, que no le dijeras nada a Mikel. Nada. Está demasiado involucrado. Cuanto menos sepa, mejor. Que sea la última vez. Y no investigues más. Te quiero fuera, al margen, lejos de todo lo que huela a noche o a magia, ¿entendido? —La cogió por la cintura—. Vamos, te llevo.

Laura se apartó con brusquedad.

—No, gracias. Me buscaré un taxi.

Él iba a insistir, pudo verlo en sus ojos, pero cambió de idea. Murmuró algo que pareció una maldición y miró hacia la calle. A los pocos segundos, apareció la luz verde de un taxi libre. Caleb levantó una mano y lo detuvo. Le abrió la puerta.

—Respecto a lo que has dicho en la playa... —dijo entonces, apoyando suavemente una mano en su hombro—. No me arrepiento.

Laura sonrió, un poco irónica.

—Hasta nunca, Caleb.

Caleb apretó los labios.

—Ten cuidado —recomendó, antes de dar media vuelta. En la mano, llevaba el bastón. La última vez que lo había visto estaba clavado en la arena. Me hubiera gustado aprender ese truco, pensó, deprimida. Se quedó allí un par de minutos, viéndole desaparecer calle abajo, y entró en el taxi. Pero ya estoy fuera, totalmente fuera de todo esto.

—¿Adónde, señorita? —preguntó el conductor. Ella suspiró y se miró la palma de la mano derecha.

No encontró nada.


AGUIRRE

YA podría yo hablar las lenguas de los hombres y de los ángeles; si no tengo amor, no soy más que un metal que resuena o unos platillos que aturden.

Ya podría tener el don de la predicación y conocer todos los secretos y todo el saber; podría tener una fe como para mover montañas; si no tengo amor, no soy nada.

Podría repartir en limosnas todo lo que tengo y aun dejarme quemar vivo; si no tengo amor, de nada me sirve.

El amor es comprensivo, el amor es servicial y no tiene envidia; el amor no presume ni se engríe; no es mal educado ni egoísta; no se irrita, no lleva cuentas del mal; no se alegra de la injusticia, sino que goza con la verdad.

Disculpa sin límites, cree sin límites, espera sin límites, aguanta sin límites.

El amor no pasa nunca.

Lectura de la primera carta del Apóstol San Pablo a los Corintios.


Capítulo 8

—DIJISTE que me enseñarías.

—Dije que te contaría todo lo que sé.

Hywel asintió.

—La magia destruye —dijo Ptolemi—. Cada ensalmo, encantamiento o efecto arruina un poco más a quien lo crea. Si tu voluntad es fuerte, el derrumbe tarda un poco más..., pero al final ocurre igual.

Ptolemi calló. Hywel aguardó, temiendo de pronto que Ptolemi dijera lo que dijo:

—Eso es todo lo que sé.

Hywel tembló. Esta vez no era difícil odiar. Miró las cadenas. Los ojos de Ptolemi estaban cerrados con fuerza y su rostro palideció

Cuando el Dragón despierte, John M. Ford
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—¿Y bien, Laura? ¿Cómo te sientes?

—Jodida. Francamente jodida. ¿Puedo fumar?

—¿Necesitas hacerlo?

—Sí.

—¿Por qué?

Menuda pregunta absurda. Laura se encogió de hombros. El doctor Sayús anotó algo, sin duda negativo, en su expediente y le indicó con un gesto que podía encender el cigarrillo. Ella así lo hizo y se acercó a la ventana. No había mucha altura, la consulta del psiquiatra estaba en un primer piso, pero aun así, sintió que se quedaba sin respiración y apartó rápidamente la vista. En el breve instante en que sus ojos fueron capaces de mantenerse fijos en la calle, comprobó que había un inmenso atasco.

—¿Vas a contarme lo que te pasa? —preguntó el psiquiatra. Laura expulsó lentamente el humo y negó con la cabeza.

—No.

—Entonces ¿por qué has venido?

—Porque tenía hora con usted a las seis y media.

—Me refiero a por qué has reiniciado el tratamiento.

Ella le miró, irritada.

—Lo sabe perfectamente. Jaime ha insistido. Está convencido de que he vuelto a beber.

—Ya. ¿Y lo has hecho?

—¡Por supuesto que no! Estoy sobria. —Sonrió, con amargura—. Demasiado sobria.

—Me alegra saberlo. —Dio un par de golpecitos con la pluma, sobre la mesa—. Pero no te creo.

—Pues póngase a la cola.

—Estás muy agresiva.

—No. Solo hostil.

—Deberías cambiar de actitud. No puedo ayudarte, sin tu colaboración.

—No puede ayudarme.

—Eso no lo sabemos. Ni tú, ni yo.

Laura hizo una mueca. ¿Cómo podía estar tan absolutamente ciego aquel hombre? Parecía realmente convencido que, desde su anónima posición tras su anónima mesa, podía llegar a conocerla y evaluarla, solo porque de la pared colgaban montones de títulos médicos de aspecto impresionante.

—¿De veras? ¿Cómo demonios pretende ayudarme? No puede. Estoy demasiado lejos y en realidad, doctor, nunca se ha tomado la molestia de llegar hasta mí, solo quiere que yo vaya hacia usted. Y no voy a hacerlo. Cuando vengo aquí, siempre sé lo que me espera. Una sucesión interminable de absurdas preguntas y absurdas respuestas, como las que hemos intercambiado hasta este mismo instante. Si formara parte de una novela se vería eso, un larguísimo diálogo, en el que el lector podría llegar a perderse, sin saber quién dice qué, en cualquier momento. Y francamente da igual quién lo diga, porque la historia carece de todo interés y desde un punto de vista literario, es pésima. No hay color, no hay sentido. No hay... detalles.

—Claro que sí. Están. Emboscados sutilmente en cada frase, pero están ahí, te lo aseguro.

—No me refiero a eso. Sé que casi siempre sus preguntas tienen trampa, pero no es eso. Es... —Frunció el ceño, tratando de encontrar la forma de explicarlo. Hizo un gesto, a su alrededor—. Es que este lugar, no existe realmente. Vea, acabo de darme cuenta de que su alfombra es verde, y muy bonita por cierto. Si me hubiese preguntado hace un minuto cómo era, no hubiera sabido qué responderle. Nunca me había fijado.

El doctor Sayús echó un vistazo desinteresado a la alfombra.

—¿Lo consideras un detalle importante?

—Claro que sí. —Laura examinó atentamente la habitación, los muebles de brillante madera oscura, los libros, las plantas estratégicamente distribuidas, los suaves tonos pastel de las paredes, escogidos para tranquilizar. Era un bonito despacho. Trató de alejar la absurda impresión de que, hasta entonces, no lo había visto nunca—. Eso demuestra lo poco que representa esta hora en mi vida.

—Es cierto —admitió el doctor Sayús. Durante unos segundos, perdió su habitual impavidez, y su rostro, casi perfectamente redondo y entrado en carnes, dejó escapar una expresión de perplejidad, como si le sorprendiese la lógica de aquel razonamiento—. Pero eso, como todo, puede cambiar, querida —continuó, reponiéndose rápidamente—. Mira bien a tu alrededor, satúrate de detalles. Hazme real. Yo también existo, ¿sabes? Aunque no lo creas, tengo una vida, tengo mis propios problemas...

—¿De veras? —Le miró intrigada. El doctor Sayús se había quedado pensativo. Parecía estar recordando algo especialmente desagradable.

—Te lo juro. —Usó la pluma, esta vez para señalar el diván, tapizado con una tela llena de minúsculas flores rosas—. ¿Por qué no te tumbas y te relajas?

—No me apetece —dijo ella, pero se echó a reír—. Creo que es usted el primer hombre que me hace esa propuesta de un modo totalmente inocente. Porque supongo que es inocente, ¿no?

El doctor Sayús le devolvió la sonrisa.

—¿Te han hecho muchas propuestas de ese tipo?

—Es usted un cotilla, doctor.

—¿Eso crees? Pues todavía no he empezado. Jaime me ha dicho que sales mucho, últimamente.

Ella agitó la cabeza, de nuevo irritada.

—Qué tontería. Cualquiera diría que estoy todo el día de farra.

—Así que has conocido a alguien.

Se refería a Aguirre, claro. Jaime debía haberle informado de su relación. Desde la terrible noche en que desapareció González, habían salido bastante a menudo, con gran enojo de Jaime. Como todavía seguía en su casa, solía esperarla despierto, con un malhumor de perros. Bueno, ahora ya no podrá controlar mis entradas y salidas, pensó. Esa mañana, había vuelto a llevar su maleta a su apartamento y había abierto las ventanas para que se ventilase. Estibaliz, aunque con varios días de retraso por complicaciones laborales, regresaba de Tokio y todo volvía a su sitio. Miró el reloj. En ese mismo instante, el avión debía estar aterrizando y Jaime se encontraba en el aeropuerto, con un enorme ramo de flores. Trató de ignorar la amargura que le provocaba ese pensamiento, pero no pudo.

—Sí. —Sacudió la ceniza con un gesto brusco— No se apresure en sacar conclusiones clínicas. Solo es un buen amigo.

—Oh, bien. Estupendo. Es importante tener amigos y, si son buenos, mejor. Háblame de él. Cómo es, qué esperas de esa relación.

—Ni lo sueñe. —Caminó de un lado a otro durante unos segundos, sintiéndose como un tigre enjaulado. El doctor Sayús no dijo nada. Finalmente, Laura se detuvo frente a la mesa y le miró a los ojos—. Oiga, dígame una cosa: cuando Jaime le habla de mis asuntos ¿se tumba en el diván o se sienta en esa silla? —Alzó ambas manos—. No estoy protestando, no crea. Al fin y al cabo, él paga estas sesiones y quien paga, manda.

—¿Te molesta que hablemos de ti?

—No. Soy un tema de conversación interesante y lo comprendo. Lo que me molesta, lo que realmente me indigna, es que lo hagan a mis espaldas.

El psiquiatra asintió.

—Lo lamento. Te aseguro que no comento con él nada de lo poco que puedo sacarte, solo recabo información. Yo hago preguntas y tú no me respondes. De algún lado tengo que obtener los datos, y Jaime te conoce muy bien. —Ella no dijo nada. Se limitó a mirar la superficie de la mesa, con hosca concentración—. De todas formas, es obvio que no confías en mí. Lo mejor será que te recomiende a uno de mis colegas.

—¿Un colega? ¿Pretende mandarme a otro psiquiatra? ¿Me está dejando por imposible?

—Supongo que sí. No tiene sentido que perdamos más el tiempo.

—No lo haga. —El doctor Sayús, que había abierto una agenda y estudiaba un listado de nombres, alzó los ojos y la miró. Laura hizo una mueca—. Lo único que conseguirá es que Jaime me eche una bronca.

—No, mujer, no te preocupes. Le diré que...

—Le dirá que no necesito ningún tratamiento, que estoy perfectamente bien.

—No podría. Eso no es cierto.

—¡Oh, vamos!

Protestar resultó completamente inútil. Pasó el resto de la hora intentando convencerle, pero el psiquiatra se mantuvo firme. Si no hablaba, no volvería a recibirla como paciente. Y Laura no habló. No podía hacerlo. Tenía demasiados problemas y demasiado complicados como para expresarlos en simples palabras, y a alguien que estaba tan lejos de todo. Salió del portal y caminó pensativa, sin prestar atención a la lluvia ni a la dirección que había tomado; en realidad, no tenía nada que hacer ni ningún lugar al que ir hasta las nueve y media, hora en la que había quedado con Aguirre para cenar e ir al cine.

—¡Laura!

Se dio la vuelta, incrédula. Jaime se acercaba corriendo por la acera, saltando sobre los charcos. Llevaba un portafolios en la mano.

—¿Qué haces aquí? —atinó a preguntar, cuando la alcanzó.

—Otro retraso, por el mal tiempo, esta vez. Estibaliz no llegará hasta mañana al mediodía. —Parecía tan contento que Laura no pudo por menos de sentir un punto de compasión por Estibaliz. Yo por lo menos, sé a qué atenerme, se dijo. Es su vida, la que es una completa mentira—. Se me ha ocurrido venir a buscarte. Justo a tiempo, ¿eh? ¿Qué tal te ha ido hoy con el doctor Sayús?

—Oh. Genial. Muy bien —replicó, agradeciendo a su invisible Ángel de la Guarda que Jaime no hubiese llegado a tiempo de subir a la consulta. No le apetecía nada discutir con él en ese momento—. Creo que empezamos a entendernos.

Jaime sonrió.

—Me alegra saberlo. Últimamente, no dejaba de decirme que no colaborabas en absoluto. Empezaba a preocuparme. Por cierto, no he traído el coche. —Titubeó, mirando el tráfico—. Y, tal y como está todo, va a ser imposible conseguir un taxi. Yo he venido en uno, y lo he dejado tirado en medio de un atasco. Vamos, sigamos hasta la Gran Vía. Es posible que allí tengamos más suerte.

—Jaime. —Laura suspiró—. ¿Qué... quieres?

Jaime la miró sorprendido. Al menos, su desconcierto parecía auténtico. Cualquier otro se lo hubiera tragado sin más, pero no ella.

—¿Cómo que qué quiero?

—Qué quieres, qué pretendes. —Decidió ser absolutamente directa—. Si es pasar la noche conmigo, olvídalo. Yo ya tengo una cita.

Él frunció el ceño, instantáneamente enojado.

—Con el inspector Aguirre, supongo.

—Exacto. Con el inspector Aguirre. El hombre con el que estoy saliendo en estos momentos.

Jaime resopló.

—Me estás poniendo las cosas muy difíciles, cariño.

—¿Yo? No es mi intención, de veras —aseguró, cansada. Algo en su tono debió conmoverle, porque la expresión de Jaime se ablandó—. Vamos, tomemos algo. Tengo tiempo. —Laura le cogió del brazo y empezó a caminar—. No tenemos por qué discutir. Ya no te pido nada, ni te reprocho nada, ni quiero utilizar a Aguirre para darte celos. —Sonrió. Se sentía peligrosamente inclinada a contárselo todo, y liberarse del peso. La sesión con el doctor Sayús la había afectado más de lo que había supuesto. O, quizá, fuera la lluvia, la constante y deprimente lluvia—. En realidad, no es mi amante. Nunca me he acostado con él. No te he sido fiel, lo reconozco, pero no ha sido con Aguirre.

—¿Qué dices? —Jaime intentó detenerse, pero no opuso mucha resistencia cuando Laura tiró de él para continuar caminando—. ¿Quién? No conoces a nadie más. No sales con nadie más.

—No salgo con él —reconoció Laura, con pesar—. No he vuelto a verle, de hecho. Fue... una aventura, tan intensa como breve. Y tan insatisfactoria como la que mantengo contigo. Un desastre, sin ningún futuro... —Inspiró profundamente. No quería pensar en Caleb—. Aguirre, por el contrario, parece ser mi oportunidad de sentar la cabeza, de empezar de nuevo, de... no sé, encarrilar mi vida, supongo; y me causa una profunda tristeza el hecho de que no me quieras lo suficiente como para desear que obtenga por otros medios lo que tú no puedes darme.

Aquello le dolió, sin duda. Durante varios minutos, Jaime caminó a su lado en silencio, con los hombros levemente hundidos, sumido en profundos pensamientos. Ella tampoco habló. No tenía nada más que decir y estaba demasiado cansada como para forzarse a comentar cualquier tontería. Parecemos dos almas en pena, avanzando por una ciudad muerta, pensó, viéndolo todo gris, gris monótono y devastador. Hacía frío y tenía empapados los zapatos. La densa cortina de agua caía en diagonal, por causa del viento, alterando las formas de todo lo que quedaba al otro lado. Las figuras espectrales con las que se cruzaban miraban al suelo; para el caso, podían no haber tenido ojos, ni rasgo alguno, del mismo modo que parecían carecer de toda vida o incluso de una silueta precisa.

Pasaron frente a un kiosco. Al principio, no le prestó auténtica atención. Sus ojos recorrieron con desinterés los rostros, en su mayoría mujeres hermosas y sonrientes, que la miraban desde las portadas de las revistas, más allá de la cubierta protectora de plástico, pero se detuvieron bruscamente en la primera página de El Correo. El Retrato del Destripador de las Siete Calles, decía uno de los titulares. Laura arqueó una ceja, y cogió el ejemplar. Automáticamente, como si hubiera pulsado un resorte, Jaime sacó la cartera y lo pagó. Mientras esperaban el cambio, abrió el periódico por la página cinco. El artículo, bastante extenso, estaba macabramente ilustrado con la foto de una de las víctimas, envuelta en plástico. Laura empezó a leer uno de sus párrafos:



A pesar del secreto oficial, fuentes fidedignas han informado a la redacción de este periódico que el departamento del comisario Regúlez dispone desde hace varios meses de un retrato robot realizado bajo la dirección del testigo presencial de uno de los asesinatos.

Ante semejante noticia, el grupo de reciente creación, CEA (Ciudadanos En Alerta) ha anunciado ya que, al margen de otras posibles medidas, redoblaran sus quejas al Alcalde exigiendo que, de existir el mencionado retrato, sea publicado en los medios públicos pertinentes, para poner sobre aviso a las posibles víctimas y facilitar la detención del asesino.

No sé de dónde ha podido salir esa información, ha declarado el comisario Regúlez. En cualquier caso, el inspector Aguirre me ha asegurado que el retrato no existe y yo le creo.



—Pero ¡será cínico! —exclamó Laura, estrujando el periódico con rabia.

—Sí, ya lo he leído. —Jaime miró la portada de otro periódico, con la misma noticia contada de forma similar—. Será mejor que Aguirre tenga cuidado. No sé lo que pretende mintiendo con ese descaro, pero resulta evidente que Galápago Regúlez le está sacando brillo a su concha.

Laura se sobresaltó. El periódico estaba manchado de sangre. ¿Cómo...? Sintió un dolor lacerante en la mano derecha; la extendió y se miró la palma, discretamente, para que Jaime no se enterase de lo que ocurría. El símbolo mágico que había dibujado allí Caleb con un cuchillo estaba surgiendo en la piel, como un relieve escarlata. Se había olvidado de él, por completo, pero... Aguirre no podrá verlo, si algo no se lo hace ver, había dicho Caleb. Los finos cortes de la herida se abrieron por sí solos ante sus ojos, sangrando en gotas densas y gruesas. Mantente alejada de todo mago y de toda manifestación mágica. Laura guardó apresuradamente la mano en el bolsillo, giró el rostro, buscando, y pegó un brinco.

A pocos metros, estaba el padre Josu Ibargüengoitia. Sus ojos brillaban con un tenue resplandor dorado... no, no era dorado, tenía demasiado componente rojo, era casi naranja. Un naranja sucio y desabrido que contrastaba de forma chocante con el gris general del mundo. Todavía vestía la sotana, aunque ahora se veía desgarrada y sucia, manchada de barro y sangre: el viento golpeaba cadenciosamente su borde, convertido en jirones, contra sus piernas. Su escaso cabello blanco estaba revuelto, y tenía el rostro y las manos cruzados por infinidad de heridas, como si se hubiese estado arrastrando entre la maleza. Parecía más delgado, con la piel prácticamente pegada a la calavera, moldeándola; era una piel casi translúcida, pavorosamente pálida, excepto las ojeras, que cercaban en negro los ojillos clavados en profundas cuencas.

Al ver que Laura se fijaba en él, empezó a avanzar en su dirección, caminando de una forma lenta, suave, casi levitando. Había algo a su alrededor, algo sin forma, sin auténtica sustancia pero vivo y perverso, que le seguía a todas partes, como un aura de borrosa niebla. Laura se lo quedó mirando con la boca abierta, sin saber qué decir ni qué hacer. Intuía que su primer impulso, salir corriendo, no sería suficiente, ni siquiera aconsejable. Cuando el sacerdote llegó a su lado, Jaime todavía no le había visto. Estaba de espaldas a él, contemplándose pensativo los zapatos.

—Oye, Laura, creo que... creo que tienes razón —le estaba diciendo a ella. Laura no consiguió recordar de qué estaban hablando—. Me estoy comportando como un perfecto egoísta. Si lo que quieres es que me quite de en medio, lo haré. Me apart...

—Feliz Navidad —saludó Ibargüengoitia, aunque todavía era un poco pronto para expresar semejante deseo. El viento culebreó en su sotana, sin agitar la niebla, pero levantando un murmullo que parecía tener significado. Al menos, Laura sintió que lo tenía y, también, que era terrible. Retrocedió un paso. Jaime giró en redondo y le miró estupefacto. Durante un par de segundos, el asombro le impidió hablar. Luego solo quedó el miedo.

—¡Padre! —Sus ojos volaron hacia Laura y, al ver su expresión, adoptó rápidamente una actitud cauta—. ¡Cielos! ¡Me ha dado un susto de muerte! ¿De... dónde sale? ¿Se encuentra bien? Nos tenía muy preocupados.

—En la oscuridad... En una densa oscuridad, pero ya he despertado. —Su voz sonó áspera, como el tacto de una lápida. Ningún vivo se atrevió a romper el silencio que llegó tras ella. Silbó el viento. Cayó la lluvia. Las pupilas brillantes de Ibargüengoitia parecieron llenarlo todo—. También he recuperado algunos recuerdos. Visité a Josefa. Quise... —Titubeó. Laura contuvo la respiración, preguntándose qué habría sido de su pobre ama de llaves—. Y Luis... y tú, mi querido muchacho... Pensé ir a verte, salvar tu alma inmortal. Pero todo es distinto ahora, Jaime. Todo es magia y dolor; no hay lugar para ninguna otra cosa.

—Yo... Podemos ayudarle.

—No, no puedes. Ahora, formamos parte de mundos distintos. Lo sabes. —Jaime no pudo mantener su mirada—. Si estoy aquí es porque tengo que hablar con Laura. Y no quiero que tú digas ni hagas nada. —Se llevó un dedo a los labios. Silbó, muy bajo, muy suave. Jaime se quedó inmóvil, como si se hubiese perdido repentinamente en profundos pensamientos. El sacerdote se volvió hacia Laura. Ella se removió, inquieta—. Me han dicho que estás con Espada de Oro.

—¿Yo? —¿Espada de Oro? ¿Y qué diantres era eso?—. No. No sé a qué se refiere...

—Me refiero a Espada de Oro. Al Juramentado. A Caleb.

Laura se sobresaltó, aunque intentó disimularlo.

—¿Quién se lo ha dicho?

—Las otras Criaturas. Las que encontré. Las que pudieron esconderse. Nos está exterminando.

—Pues se equivocan. No sé de qué me habla. —No estaba dispuesta a admitir nada, nunca—. Sí que vi a un... a otro vampiro, pero no hablé con él, y no tengo ni idea de quién era. Se... se lo conté a la policía.

—Mientes —declaró el sacerdote. Sus pupilas relampaguearon—. Sé que mientes, pequeña zorra adúltera, como siempre has mentido. Pero no importa. No voy a matarte, quiero que me sirvas como mensajera. Dile que nos hemos unido... en algo como una nueva Iglesia renovada, reformada... Y verdadera. Nada de mentiras ni de promesas vacías. Nada de crear dogmas de fe para ocultar el hecho de que todo, todo, es un invento sin sentido. —Su tono se volvió más reflexivo todavía mientras hablaba, como si estuviese recapacitando en voz alta—. Porque, aquí, al otro lado de la oscuridad del Sueño Negro, ya no hay vida, Laura, pero tampoco espanto, ni miedos, ni mentiras... La fe no es necesaria, poseemos la certidumbre. Nuestros Padres existen, tienen una presencia real y estamos dispuestos a adorarles y servirles, agradecidos por la vida eterna que nos han dado. Existen —repitió, incidiendo en el término—. No son meras promesas vacías, como las que me cegaron a lo largo de tantos años... —Durante unos momentos pareció desconcertado, como si encontrara increíble haber sido como fue. Luego, recobró el hilo del monólogo—: Dile a Espada de Oro que también le reconocemos como Padre, puesto que lo es. Que esta guerra tiene que terminar, es absurdo que se esfuerce en crear bandos cuando todos formamos parte de una misma Familia. Y debe tener en cuenta que, si se empeña en seguir con el enfrentamiento, le va a resultar más difícil que cuando nos cazaba por separado. Ahora, nuestro rastro es uno solo, nuestra fuerza es una sola y tenemos un deseo común. Dile que queremos negociar, llegar a un acuerdo. Las Criaturas sabemos que el Pecado es la Sed. Dile que hablo de ello a sus fieles, que estamos aprendiendo a controlarla, aunque... —Apretó los labios, respirando algo más agitado—. Es duro. Pero lo hacemos. Tú misma eres testigo, puedes verlo. Hueles a sangre y no te he atacado. Díselo.

Laura tardó un par de segundos en responder, abriendo y cerrando la boca sin saber qué decir. Había sido demasiada información, y no estaba segura de haberlo entendido todo correctamente. Sigue negándolo, se dijo. Era la opción más segura.

—Yo... no puedo decírselo... Ya le digo que no...

Ibargüengoitia dio otro paso en su dirección. Laura retrocedió y chocó de espaldas con uno de los laterales del kiosco.

—Hazlo o volveré, y te juro que la próxima vez no me iré de la misma forma —le advirtió el vampiro—. Puede que Espada de Oro me mate luego, y con mayor saña, pero a ti no va a gustarte nada lo que voy a hacerte. A ti, y a tu querido amante, ese por el que estás más que dispuesta a arriesgar tu alma inmortal. —Señaló con un gesto a Jaime, que seguía sumido en sus reflexiones—. Tienes veinticuatro horas. Ni una más. Ni una menos.

Giró, con aquella armonía extraña que caracterizaba todos sus movimientos, y salió del tejadillo del kiosco en dirección a la Plaza Circular. Momentos después, Jaime reaccionó.

—¿Qué...? ¿Qué quería...? —empezó, aturdido. Laura le miró de reojo. Mejor no mencionar a Caleb, ni Espada de Oro, ni nada por el estilo. Jaime no era tonto, y sumaría dos y dos.

—Es por el retrato del asesino. —Menos mal que improvisaba bien. No era una gran excusa, pero podía servir—. Quiere que le diga a Aguirre que ni se le ocurra publicarlo. No sé por qué.

En el breve momento en que no le había seguido con la mirada, Ibargüengoitia había desaparecido. La calle estaba desierta, no se veía a nadie, excepto al kiosquero, que estaba recogiendo el género sin hacerles caso.

—Sí, deberíamos hablar con Aguirre —aventuró Jaime, aunque no parecía feliz con la idea—. No creo que sirva de nada, tampoco, pero deberíamos informarle de la situación, que... Ibargüengoitia está por ahí, así... Quizá a él se le ocurra algo.

—Yo se lo diré, no te preocupes.

Él torció el gesto, pero decidió no discutir.
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NO quiso telefonearle, pero Caleb recibió el mensaje, vía MRW. No la llamó, ni le salió al encuentro, ni se presentó en su habitación durante las solitarias noches siguientes, ni siquiera la que pasó en vela, esperando una posible visita de Ibargüengoitia, pero lo recibió. Laura lo supo cuando Aguirre le contó que habían encontrado una fosa común en Artxanda, con ocho cuerpos decapitados, entre ellos el de Almudena Mentxaka, aunque no estaba el del sacerdote. Al parecer, la Sed no es el único pecado, pensó con tristeza. No entendía nada de lo que estaba ocurriendo excepto, quizá, que las Criaturas debían estar asustadas y confusas, y le inspiraban lástima.

Espada de Oro. ¿Caleb, empuñando una espada de oro? ¿Y por qué? ¿Para qué? Preguntas para las que carecía de respuesta, como siempre.

A través de Aguirre también supo que Carlos Gálvez se había ido unos días a Londres, a dar una conferencia sobre vampirismo psíquico. Mentiroso, pensó, un poco divertida por aquella muestra de humor negro, segura de que no había abandonado los límites del Gran Bilbao y que la excusa respondía a que la cacería le estaba ocupando todo su tiempo.

Los días siguieron pasando lentamente bajo la tormenta.

Laura creyó que iba a costarle olvidar, pero, con Noviembre, la rutina volvió. Mucho antes de lo esperado llegó un momento en el que sintió que su única conexión con aquella historia era Aguirre, que ella se había quedado fuera, rezagada en una especie de loca carrera de obstáculos. En parte lo lamentaba y en parte, no. La curiosidad persistió, aunque consiguió dominarla aburriéndose con el Tractatus of Vampiric Lore de Cannish en el que, hasta el momento, no había encontrado nada referente a Caleb. Dado que no podía achacarla a un sueño, empezó a considerar que tal vez la presencia que la había visitado en el bar, y que le había dado aquella información, le había tomado el pelo.

O quizá quería conducirme hacia El Imperio en el Crepúsculo sin mencionarlo, recapacitó. Era una posibilidad. En cualquier caso, por muy tedioso que le resultase, quería acabar aquel condenado libro. Así que lo llevó al bar y tomó por costumbre el leer al menos un par de páginas diarias mientras comía, aunque no siempre le resultaba posible y más de una vez se quedó dormida a la mitad. El trabajo la absorbió la mayor parte del tiempo y el resto, dado que Estibaliz permaneció en la ciudad, se lo dedicó por completo a Aguirre.

En ese tiempo, Aguirre consiguió hacerse un hueco de excepción en su vida cotidiana. Las causas fueron de lo más diversas: llevarle la contraria a Jaime, mantenerse informada sobre Caleb y, simplemente, porque realmente le gustaba el inspector. También veía a Jaime con asiduidad, pero por otras razones y a otras horas, siempre de día. Aquel asunto cada vez se complicaba más. Tras un arrebato inicial de generosidad seguía intentando retenerla y ella no conseguía tampoco romper amarras del todo. Al fin y al cabo, le quería.

Pero las noches eran de Aguirre. El inspector casi nunca parecía tener sueño y ella llevaba camino de convertirse en una insomne reconocida. Se acostumbró a recibir sus llamadas o a que estuviera esperándola, a la puerta del bar. Laura no bebía en su presencia. Cierto que, para la hora en la que quedaba con él, muchas veces estaba ya en el estadio que denominaba borrachera feliz, pero solo hubo un par de ocasiones en las que no fue capaz de disimularlo y ni siquiera entonces Aguirre hizo ningún comentario.

Cenaban, iban al cine, a bailar, paseaban, charlaban; en definitiva, llegaron a hacerse buenos amigos. De esos que siempre evitan hablar del pasado o de su relación. En realidad, Aguirre no evitaba hablar del pasado, pero únicamente se refería a él cuando ella planteaba una pregunta directa y nunca se extendía en sus respuestas. El único punto tenso era la naturaleza de su relación. A ese respecto, ninguno de los dos parecía tener nada que decir. Ni siquiera mencionaron de pasada el beso que habían compartido en el rellano de Jaime. Laura se preguntaba si realmente había tenido alguna importancia. Al fin y al cabo, ambos habían estado muy sensibles aquella noche, con el ataque de Gerión y el secuestro de González... Una pena, pero era algo que, al menos ella, no podía evitar. Si tuvo algún efecto, fue impulsarles a mantener una mayor distancia.

—Tengo que contarle una cosa —le dijo Aguirre, una noche. Se encontraban en el Piropo, un pub muy agradable al que habían empezado a acudir con asiduidad. Laura dejó de jugar con la rodajita de limón de su refresco y le examinó con interés.

—Parece ser algo muy importante.

—Lo es. —Aguirre apoyó los codos en las rodillas y se frotó el rostro con las manos—. Es tan importante que tengo que contárselo a alguien. Y, la verdad, Laura, me he dado cuenta de que solo la tengo a usted.

Laura se removió, incómoda, en su butaca.

—Vamos, no dramatice. Apenas me conoce.

—No necesito conocerla —replicó él, un poco molesto—. No me estoy refiriendo a un mérito suyo, sino a una carencia mía. Da igual la cantidad de confianza que usted crea que debo sentir. No tengo a nadie más, y va a escucharme.

—Claro, hombre. —Laura alzó las manos, indicando que se rendía sin oponer resistencia. Aguirre se echó a reír—. Le escucho.

—Bien. Regúlez me considera alguien poco crédulo en cuanto a lo fantástico y, sin duda, me he comportado así durante gran parte de mi vida profesional, pero le aseguro que no lo soy —empezó, con dificultad, aunque poco a poco fue adquiriendo seguridad en el relato—. No podría serlo, aunque quisiera. ¿Cómo decirlo? No siempre he sido un adulto muy razonable, pero he intentado serlo durante un tiempo. Casi había llegado a conseguirlo, rayos. —Laura arqueó una ceja ante semejante afirmación, tan rotunda, tan sentida—. Estos últimos años, la idea de que hacía algo útil, algo válido, la relación, tan estrecha, con la realidad, que requiere mi trabajo, los múltiples problemas que surgen en las calles, día a día, me habían ayudado a taponar los últimos resquicios de un... agujero que había en mi mente.

—Está empezando a asustarme —dijo Laura, mirándole realmente impresionada. Jamás hubiera imaginado que iba a oírle decir algo semejante.

—Ja. No se preocupe. Solo quiero decir que había conseguido ser una persona más o menos normal. Entonces, de pronto, me llaman para este caso, todos los indicios sugieren la presencia de un vampiro y, para colmo, aparece Carlos Gálvez, hablando de magia. —Laura dio un respingo. Aguirre no se percató. Seguía contemplando su cerveza—. Magia. Lo... lo inmutable puede ser alterado y lo imposible no es una posibilidad. La cuadratura del círculo. El dominio sobre los Cuatro Elementos. La Piedra Filosofal. Un... un ventilador que gira y gira sin corriente eléctrica... —Frunció los labios, pensativo—. Ya había llamado a mi puerta hace tiempo y Carlos me ha hablado mucho del tema este último año. Aun así, hoy me he dado cuenta de que no lo había aceptado.

—¿Qué ha ocurrido?

Aguirre adoptó una expresión de maravilla.

—Que he sido yo quien la ha manipulado.

—¿Manipulado? ¿A quién?

—No a quién. Qué. —La miró, sobrecogido—. La magia. He hecho magia.

Laura se incorporó en el asiento.

—¿Que ha hecho magia? ¿Quiere decir que ha llevado a cabo alguna clase de hechizo? —Aguirre asintió. Parecía sincero, y tan sorprendido como ella, así que no vio ninguna razón para dudarlo—. Y... ¿Cómo... cómo es?

Aguirre miró a su alrededor, para cerciorarse de que nadie les prestaba atención, y se volvió hacia ella. Le puso un dedo en la punta de la nariz y se la movió, como hacía la protagonista de Embrujada.

—Fácil. Solo tienes que conocer el dibujo. —Esbozó unos trazos con la otra mano—. Y decir la palabra mágica. Abracadabra. Veer'Iaatim. —En el extremo del dedo surgió una llama, azul, muy brillante. Laura retrocedió asustada y lanzó una exclamación que fue atenuada por la música del lugar. Aguirre mantuvo el dedo en alto, como si fuese la Estatua de la Libertad, sacó un cigarrillo y lo encendió—. Asombroso, ¿verdad? Uno nunca se acostumbra a estas cosas. Al menos, yo no consigo acostumbrarme.

—Pero... ¿cómo...?

—Piense bien lo que va a preguntarme, porque posiblemente yo no conozca la respuesta. Esta mañana, Carlos me ha enseñado este truco. Yo no encontraba el mechero y me dio fuego. Me ha dicho que, si realmente no podía quitarme este asqueroso vicio, al menos esto solucionaría el problema del fuego para siempre. —Juntó el índice con el corazón, los separó y tuvo dos llamas, una en cada dedo—. Resulta muy útil, créame. Venga, tóquelo.

—La verdad es que no me apetece mucho...

—Vamos ¿dónde está su curiosidad, su ansia de experimentar? —Laura consideró la crítica y extendió una mano, Sus dedos tocaron la llama. No daba calor. En caso contrario, se hubiese chamuscado la nariz, momentos antes—. ¿Ve? Da luz y en su mayor parte arde como un fuego normal, pero tiene una particularidad: solo quema aquello que no forma parte de la vida. —Juntó los dedos, sopló, y lo apagó—. Carlos lo llama el Fuego Frío. Me ha dicho que si estoy interesado puede convertirme en un buen hechicero.

Laura agitó la cabeza.

—¿Y qué piensa hacer al respecto? —preguntó, tratando de superar la oleada de amargura que la estaba embargando. Sentía envidia y rabia contra Caleb, por entregarle aquellos conocimientos a Aguirre y no a ella. El inspector se miró los dedos. Después de haberse desahogado, parecía reacio a continuar hablando de aquello.

—Seguirle la corriente, supongo. Si aprendo a sacar conejos de una chistera habrá valido la pena dejar la cordura en el empeño. Tendré asegurada la alimentación para siempre —añadió, sonriendo al ver la cara de horror que puso Laura al imaginar un blanco y encantador conejito asado, rodeado de patatas.

—No se burle. Algo más se le habrá ocurrido.

El rostro de Aguirre se ensombreció.

—Sí, claro que sí. Pero no quiero hablar de ello.

Cambió de conversación y Laura no consiguió que le contase nada más al respecto. Aquel hombre parecía sentir tanta fascinación como repulsa hacia la magia y era lógico porque, a pesar de todo, el inspector Mikel Aguirre, era un ser lógico, buscaba serlo, y la magia vulneraba por principio toda lógica. De todas formas, conocer esa sorprendente faceta de su persona sirvió para que Laura le mirase con otra perspectiva, muy distinta: si Caleb le había considerado digno de ser un hechicero debía ser por algo, y ella estaba más que dispuesta a descubrir de qué se trataba.

Eso sin contar con que había empezado a intuir que había algo más, algo muy oscuro, en su pasado.
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AGUIRRE carecía de familia. De eso se enteró prácticamente enseguida, porque tampoco tenía nadie con quien celebrar las fiestas. Hijo único de hijos únicos, contaba siete años cuando su padre, un anticuario que casi nunca estaba en casa, murió en un accidente aéreo, y catorce cuando falleció su madre en unas circunstancias que nunca llegaron a esclarecerse.

Era muy probable que a ello se debiese el interés de Aguirre por la investigación criminal, aunque Laura no hizo ningún comentario al respecto y él no parecía relacionar ambos datos. Los recuerdos de aquella época le resultaban desagradables y dolorosos, y ella jamás los hubiese utilizado como tema de conversación en circunstancias normales, pero recordaba perfectamente cómo había hecho referencia a un encuentro anterior con la magia y dio la casualidad de que, una de las protagonistas de ese suceso, había sido su madre; así que, ante su insistencia, y como regalo de cumpleaños, la noche en que Laura cumplía treinta y uno, Aguirre confesó por fin que aquel asesinato, puesto que como tal lo consideraba, marcó profundamente su adolescencia.

Al contrario de lo que hubiera debido pensarse, el inspector Aguirre apenas se acordaba de su madre. Hasta después de su muerte, supo muy poco de la misteriosa misión en la que empeñó todo su tiempo y dinero en los últimos años. El único momento íntimo que recordaba se refería a una tarde en la que, llegando por sorpresa a la tienda, la descubrió cuando accionaba el mecanismo que abría un cajón secreto en la base de la soberbia bola del mundo que tenía en el despacho. Era del siglo XVII y había sido fabricada en madera de roble por un artesano anónimo que poseía el genio de un artista. Ocupaba buena parte del minúsculo cuarto, ya que medía algo más de metro y medio de alto y casi uno en su parte más ancha. Para Aguirre, aquella bola era como el mundo auténtico que replicaba, era eterna. Estaba allí desde antes de su nacimiento y la había visto mil veces, pero siempre había imaginado que su elaborado pedestal era una pieza maciza. Sin embargo, aquel día descubrió que, girando la cabeza del relieve de Eolo que adornaba una de sus esquinas, se abría uno de los laterales, mostrando una cavidad bastante amplia. Aguirre tenía diez años y aquello le fascinó. Dentro, había una cartera forrada de piel, del tamaño de un dietario medio.

—¿Qué es eso, mamá? —le preguntó, intentando cogerla. Ella no se lo permitió, pero llegó a palparla y comprendió, un poco decepcionado, que estaba llena de papeles.

—Mi caja negra, cariño —replicó su madre, cerrando el compartimento— No se lo digas nunca a nadie. ¿De acuerdo?

Aguirre asintió.

—¿Es un tesoro? —preguntó esperanzado.

Aquello podía explicar lo del tacto de papel. El mapa de un tesoro. El tesoro del Tuerto Aguirre, el antepasado pirata del que le hablaba su padre, en sus breves visitas, antes de irse al cielo, para no volver. En algún momento, muy pronto, no recordaba cuándo, dejaron de ser simples cuentos, y empezó a participar en el relato. Todas las noches, antes de dormir, jugaban a crear o a repetir, enriqueciéndola, añadiendo siempre nuevos datos, una aventura, una peripecia del Tuerto. Le llamaban así, porque perdió un ojo por la flecha de un indio, aunque también hubiese podido ser el Manco o el Cojo, pues tenía un garfio y una pata de palo, por una mano que le comió un cocodrilo y una pierna devorada por un tiburón.

—Menudo cuadro de hombre —reía el Aguirre adulto, mientras lo contaba. Pero había en todo ello una lección última: el Tuerto no se desalentaba por nada, a pesar de sus carencias quería comerse el mundo y por eso llegó a ser el más valiente y astuto de todos los piratas del siglo XVII. Él, Mikel, era el Tuerto Aguirre, el capitán del hermoso velero Saludos de Bilbao y, su padre, el resto de los personajes del reparto incluido el malvado pirata Lord Jack, el Inglés Loco, su peor enemigo, con el que generalmente terminaba batiéndose en duelo sin cuartel por todo el barco. Lord Jack era un espadachín temible, pero siempre terminaba huyendo, saltando por la borda, y jurando venganza.

Curiosamente, aunque Aguirre era entonces muy niño, recordaba con gran nitidez momentos puntuales de aquellas historias y, con los ojos cerrados, recuperaba la sensación de estar en la proa del barco, aspirando el intenso aroma del mar Caribe. Su gran amor siempre fue doña Ana Isabel, la bellísima hija de un rico hacendado de Santo Domingo, a la que rescataba una y otra vez de las garras de Lord Jack, pero, aunque ella le correspondía, era una relación imposible.

El Tuerto Aguirre navegó por el Caribe bajo todas las banderas y no sirvió a ninguna, ni tampoco a ningún dios. Era un hombre demasiado seguro de sí mismo, y de ideas fijas: solo se inclinaba ante la Verdad, la Justicia y el Honor, de la misma forma que solo comía bacalao al pil-pil. El inspector Aguirre le estaba muy agradecido. Probablemente, sin él, no recordaría en absoluto a su padre.

—Más que eso —le respondió su madre. ¿Más que un tesoro?, pensó intrigado Aguirre, dudando sobre si debía volver a decepcionarse o no—. Es algo mucho más valioso y mucho más frágil. Es un secreto.

Eso era su madre: un secreto. Lo eran ella y todo lo que la rodeaba. Aguirre no sabía en qué empleaba su tiempo durante sus largos viajes, ni qué llenaba sus pensamientos. No parecía sentir nada. La última vez que la vio llorar fue la noche en que la visitó una mujer de pelo negro que hablaba en una lengua extraña y que le entregó un paquete. Aguirre tenía siete años y se había despertado al oír su llanto. Estuvo observándolas desde un rincón del pasillo, sin entender nada de su conversación. Estudió con interés los rasgos de aquella desconocida, cuyo cabello le recordaba a doña Ana Isabel; no sabía quién era, pero también lloró, al día siguiente, cuando su madre le dijo que su padre había muerto y eso que, entonces, no tenía una conciencia clara de lo que podía ser la muerte. Lo único importante de todo aquello fue que a partir de entonces el Tuerto Aguirre desapareció, y su madre empezó a viajar y a dejarle solo, y a convertirse en una extraña.

Años después, no sabía tampoco nada de una bellísima mujer albina que le esperaba una tarde en el camino, al salir del Instituto, ya cerca de su casa, en las proximidades de Ciudad Jardín. La vio de lejos, pero ella permaneció inmóvil en la acera hasta que llegó a su altura. Entonces, le acarició una mejilla y le dio un caramelo mientras susurraba: Dile a tu madre que me has visto. Aguirre, que estaba a punto de cumplir quince años, llevaba muy mal eso de que le considerasen un niño, pero de una forma incomprensible incluso para sí mismo, aceptó con elegancia el caramelo y le aseguró que lo haría en cuanto pudiese, pues su madre se encontraba fuera en esos momentos, de viaje al extranjero.

Aguirre era un muchacho bien educado, sociable, y la trató con el mayor de los respetos, mayor incluso del que había mostrado nunca por nadie hasta entonces. Probablemente lo hiciera porque de la mujer emanaba un aura extraña, un halo de tiempo, de siglos incontables, y se sentía muy joven a su lado. Ella sonrió ante aquella evidente muestra de madurez. ¿Cuántos años tienes, muchacho? Catorce, respondió él, orgulloso, aunque solo quedaba un mes para su quince cumpleaños. La mujer sonrió con mayor amplitud. Me gustas. Extendió una mano y pasó la palma frente a su rostro. Contuvo la respiración. Hay cosas que tarde o temprano deberás descubrir, Mikel Aguirre, le dijo, con voz repentinamente oscurecida por un eco que ni siquiera en ella lograba ser agradable. Por ejemplo, que los principios morales fluctúan, como las mareas. Salió del trance, se inclinó y le besó en la boca.

Aquella fue la primera experiencia sexual de Aguirre y también, sin duda, fue la mejor, aunque eso Laura tuvo que deducirlo de su expresión y no de lo que dijo. En aquella época, descontando el amor platónico de doña Ana Isabel, las chicas apenas habían empezado a interesarle. No había besado nunca a nadie así y nadie le había besado de esa forma, nunca. Aquel beso era íntimo, apasionado, intenso; olía a flores, a bosque, sabía a frutas, pero a frutas exóticas, extrañas, prohibidas... Quizá otro hubiese podido resistirse, pero no él. Dejó caer sus libros y la abrazó, y ella se dejó arrastrar hasta las cercanas ruinas de una antigua fábrica de cerveza donde, sin prisa, le arrebató su inocencia. Aguirre jamás, jamás, había hecho algo así, ni había pensado hacerlo. La mujer era muy hermosa, eso influyó, y también su sonrisa y su aura de misterio...

Mientras le oía contar lo que sintió entre sus brazos, Laura pensó en Caleb y se sorprendió de lo mucho que tenía en común con Aguirre. Este hombre podría comprenderme, se dijo, pero por supuesto no se atrevió a confesarle su secreto.

Se quedó dormido; al despertar era medianoche y estaba solo. Regresó al lugar donde había dejado caer los libros y los recuperó, excepto uno de poesías que había pedido prestado en la biblioteca del Instituto para preparar un trabajo de Literatura. Lo buscó como loco por todas partes, pero había desaparecido. Finalmente, desalentado, decidió volver a casa. Iba tan a la carrera que estuvo a punto de chocar con un hombre que salía del portal, un individuo que vestía traje y gabardina y que le sujetó por los hombros.

—¡Eh! ¿Dónde está el fuego, muchacho?

—Disculpe —dijo él, y hubiese seguido corriendo de no haberlo retenido el desconocido—. Llego tarde. Llego tarde —repitió con impaciencia, forcejeando para tratar de soltarse. El hombre se echó a reír.

—Caramba. O eres Mikel, o eres el conejo blanco de Alicia en el País de las Maravillas.

Aguirre, tomado por sorpresa, le miró a los ojos. El desconocido los tenía muy negros, y grandes, quizá demasiado bonitos para pertenecer al rostro de un hombre; eran unos ojos profundos, sabios, que hablaban de ocho siglos de media luna sobre España.

—Soy Mikel —admitió—. Mikel Aguirre.

—Y yo soy Eduardo Expósito. Me alegro de conocerte por fin. —El hombre le soltó y salió a la calle, señalándole el interior del portal con el pulgar—. Llegas tarde.

Aguirre meneó la cabeza, intrigado y confuso, pero tenía demasiada prisa. Subió a la carrera y llamó repetidamente al timbre, seguro de que la señora Ibáñez, la mujer que había contratado su madre para que le atendiese a él y a la tienda de antigüedades que tenían en el centro de Bilbao durante sus ausencias, estaría al borde del colapso nervioso.

Efectivamente, lo estaba, y también su madre, que había regresado por sorpresa y le esperaba sentada en el sillón de su habitación, con un cigarrillo en los labios y unos papeles en la mano, unos documentos que se apresuró a esconder, quizá para poder abofetearle con mayor comodidad, antes de preguntarle a gritos dónde se había metido durante tantas horas. ¿Y dónde te has metido tú, durante tantos meses?, pensó él, amargamente, aunque no dijo nada. Ni siquiera le dio una respuesta. Seguramente, ella tampoco la esperaba. Estaba furiosa y muy cambiada.

No la había visto desde la Navidad del año anterior. Se había cortado el pelo y se lo había teñido de un tono naranja muy poco afortunado. Aguirre parpadeó, sintiendo que la veía por primera vez, descubriendo que su madre era una mujer prematuramente envejecida y muy, muy asustada, tanto que pensó que en algún punto de sus viajes debía haber visto al diablo. Cuando le dio el mensaje de la mujer albina, retrocedió un paso, aferró con fuerza su crucifijo de oro y murmuró algo incomprensible, de lo que solo pudo entender: no voy a perderte a ti también. Acto seguido, empezó a hacerle la maleta.

Por más que lo intentó, no consiguió que cambiara de idea. Aguirre no quería irse: quería permanecer en Bilbao, y reencontrar a aquella mujer que tanto le había perturbado y descubrir quién era, y hacerle el amor por siempre, pero no podía decírselo. Probablemente, ni le hubiese escuchado. Su madre le metió unos billetes en el bolsillo y le puso en el primer tren con destino a Cádiz, donde vivía una antigua amiga suya. Era realmente antigua, porque no se veían desde hacía doce años y no mantenían ninguna clase de contacto. Debido a esto, Aguirre se encontró en Cádiz solo y llamando a una puerta en la que nadie conocía el nombre por el que preguntaba. Al parecer, la amiga en cuestión había cambiado de domicilio hacía mucho y obviamente no había visto la necesidad de comunicárselo. Asustado, telefoneó a su madre y ella le ordenó que no volviese. Le consiguió una habitación en un hotel y le dijo que le llamaría al día siguiente, pero no lo hizo, ni volvió a coger el teléfono. No volvió a hablar con ella.

Seguro de que ocurría algo terrible, decidió desobedecer y regresar. Se le había acabado el dinero, así que hizo el camino de vuelta en auto-stop, en un viaje que recordaba largo y lleno de peripecias. Estuvo rondando su casa dos días, sin éxito. Nadie abría la puerta ni contestaban al teléfono. Los vecinos no sabían nada. La tienda estaba cerrada, la persiana bajada, y daba la impresión de que llevaba así mucho tiempo. La tercera noche decidió pasarla junto a su puerta, porque tenía una amplia entrada, franqueada por los dos escaparates. Cubrió las baldosas con periódicos, se comió los restos de la barra de pan que había robado esa mañana en un supermercado, se cruzó la chamarra, apoyó la cabeza en los restos de su bolsa de viaje y se quedó dormido, agotado.

Despertó, de pronto.

Era de noche, noche profunda. De pie, sobre su estómago, había un gato. Su pelo era muy blanco, sin mancha alguna, y sus ojos brillaban con una luminosidad rosada. Aguirre se incorporó bruscamente y el felino huyó, pero no antes de que comprendiese que era albino, y también que era una gata, aunque éste último dato no supo a qué atribuirlo. ¡Eh, espera!, le gritó, saliendo a la acera. Nada. Desaparecida, integrada en las sombras, o, más probablemente, dado su color, escondida bajo un coche, pero no había coches y la calle era muy céntrica, y estaba bien iluminada. Podía ver muchos metros, a ambos lados, pero no a la gata.

Qué extraño...

Aguirre oyó un crujido muy leve a su espalda y se dio la vuelta.

La persiana de la tienda estaba abierta y también la gruesa puerta de seguridad, que se movía suavemente sobre sus goznes, empujada por la débil corriente de la brisa nocturna. Sorprendido, incapaz de creerlo, se acercó para verificar que ciertamente era la persiana de siempre, que no la habían cambiado durante su ausencia. Lo era. Aguirre, que la había abierto muchas veces, sabía que producía una multitud de chirridos espantosos al enroscarse sobre sí misma, era imposible que no le hubiese despertado. ¿Mamá?, preguntó, pero no hubo respuesta. Sintiendo el martilleo del corazón como un tambor en una caja de resonancia, entró.

Estaba oscuro y, como no tardó en comprobar, no había luz eléctrica. Mientras buscaba infructuosamente la linterna que guardaban en el armarito del mostrador, le llegó el perezoso sonido del ventilador, un resplandor apagado, y un aroma dulzón y desagradable que no supo a qué atribuir. Todo ello venía de la oficina del fondo, del despacho donde su madre llevaba la administración de la tienda. Aguirre tragó saliva, sintiendo, sabiendo, que iba a ver algo realmente espantoso, deseando poder irse. Pero no podía hacerlo. ¿Mamá?, volvió a repetir, con el mismo éxito. Del despacho solo escapaba el regular szuuu szuuu del ventilador, quizá un poco forzado, y aquella luz enfermiza, y aquel aroma repugnante, y aquella... Aguirre se estremeció. Aquella intuición terrible. Se dirigió hacia allí tanteando en la negrura, preguntándose cómo demonios podía hacer tanto calor en aquel sitio.

Y, también, cómo podía estar funcionando el ventilador si no había electricidad.

La oficina estaba totalmente revuelta. Era evidente que había sido objeto de un violento registro. Allí, iluminada por las velas negras de un candelabro del siglo XVIII, encontró a su madre. Incluso, durante un largo instante, pudo ver su rostro y nunca, nunca, lo había olvidado. ¿Cómo hubiera podido hacerlo? Estaba girando con el ventilador, lentamente, ahorcada, y aunque en aquella época Aguirre no tenía ni idea de esas cosas, por el tono morado de su piel y por el olor supo que llevaba varios días haciendo exactamente lo mismo.

Aguirre la miró durante mucho rato, incapaz de hacer o decir nada, incapaz de gritar su angustia y pedir ayuda. Estaba totalmente noqueado por la situación, sintiéndose solo y perdido, sobrecogido todavía por la intuición de una terrible amenaza. Cuando consiguió reaccionar, se dirigió a la bola del mundo y accionó el mecanismo. La cartera seguía allí. Quien quiera que hubiese hecho aquello había sido incapaz de encontrarla. Aguirre la cogió y la estrechó entre sus brazos mientras daba una vuelta sobre sí mismo, estudiando el entorno, sintiendo que había algo que se le escapaba, algo evidente. Todos los cajones estaban abiertos, y su contenido, en su mayor parte papeles, estaba esparcido por el suelo. Había en aquel sitio, y fuera en la tienda, objetos de mucho valor, pero no habían robado nada; nada, excepto, aparentemente, un cuadro, y no un cuadro cualquiera, sino un ejemplar del New York Times que su madre había hecho enmarcar y colgar en la pared hacía ya varios años.

Nunca le había explicado las razones de aquella extravagante decoración. Aguirre solo lo entendió cuando fue lo suficientemente mayor como para comprobar que su fecha correspondía a la del día en que había muerto su padre en un accidente aéreo. No dijo nada, aunque el asunto le pareció más tétrico que romántico.

De entre todas las cosas valiosas que podían haberse llevado, habían escogido aquello. No podía entenderlo.

Al salir, en la puerta, sobre los periódicos que había usado para abrigarse y dormir, vio un libro de poesía. Era el suyo, el que había desaparecido la noche en que conoció a la mujer albina. Aguirre no lo tocó; recogió el resto de sus cosas y se marchó.

Ni siquiera mientras se lo contaba a Laura, en una pizzería, después de tantos años, estaba seguro de por qué lo hizo. Probablemente porque estaba bajo los efectos de un shock y de un miedo demasiado intensos. Necesitaba correr, huir, ocultarse. Durante casi tres meses deambuló de un lado para otro como un auténtico vagabundo y luego vivió otros tantos con una chica que estaba de ocupa en un Cuartel de la Guardia Civil abandonado y que se ganaba la vida haciendo pequeños objetos de cuero que vendían los domingos por la mañana en la Plaza Nueva. Por las noches sus sueños estaban poblados de pesadillas, de imágenes, siluetas, figuras desdibujadas, excepto una, la de ella, la mujer albina, siempre de espaldas, siempre alejándose por un camino de piedra. ¡Eh, espera!, le gritaba Aguirre a la gata. ¿Qué siento? ¿Quién eres? ¿Qué... hicieron? La mujer levantaba un brazo. La suave, transparente, tela de su túnica blanca, ondeaba con la brisa del mar, que se agitaba allí abajo, al pie del acantilado. No fui yo, replicaba su voz, noche tras noche. No es importante, pero no me gustaría sentir tu odio. Yo solo quería avisarla... Aguirre intentaba abrazarla, lo intentaba con todas sus fuerzas, pero nunca podía moverse. Dime ¿qué siento? Y ella desaparecía, añadiendo sin palabras: No me busques. No puedo ayudarte.

El deseo de venganza llegó poco a poco, de una forma inconsciente e imparable. A pesar del miedo, a medida que transcurría el tiempo, su mente empezaba a acostumbrarse y a aclararse, embargándole una profunda rabia. Era Navidad cuando abrió la cremallera que cerraba tres de los cuatro lados de la cartera de su madre y empezó a investigar su contenido. Entre los muchos papeles, gran parte de los cuales parecían confusas anotaciones, resúmenes de un libro, encontró dos que le llamaron especialmente la atención. Uno era un telegrama enviado a una dirección de Vaduz desde la ciudad de El Cairo, fechado pocos días antes de la muerte de su madre, y dirigido a ella. Estaba en inglés, y por aquel entonces no conocía suficientemente el idioma. Solo pudo traducir: MENCIONADO PAQUETE Y TIENDA A ALGUIEN STOP RECOMIENDO ABANDONES DEFINITIVAMENTE BILBAO STOP. Y, la firma: Angel. Trató de hacer memoria, pero jamás la había oído nombrar a ningún amigo que se llamase así, pero al pensarlo mejor comprendió que jamás la había oído nombrar a ningún amigo. El otro papel, de evidente calidad y de un suave tono azulado, era una carta con sobre a juego pero sin sello ni matasellos de ningún tipo, por lo que supuso que había sido entregada en mano. En el extremo inferior izquierdo del sobre podía leerse, en macizas letras de imprenta: Armando Leite San Pedro, Restaurador. Por fortuna, su mensaje estaba en castellano, y escrito a máquina:



Estimada Señora:

Su marido traicionó mi confianza, pero usted está insultando mi inteligencia. No voy a discutir más el asunto. Yo sé, y usted sabe, que el objeto catalogado como AX/7783bis — B4 no estaba en el avión en el que murió el señor Aguirre. Mis socios, le consta, siempre supusieron que se lo envió, probablemente desde el mismo aeropuerto y con ayuda de alguien, a usted; ahora, después de mis últimas investigaciones y de mis últimos descubrimientos, yo también lo creo.

Mi querida señora, sea sensata y no intente jugar a un juego que encontraría peligroso y desagradable. Tenga en cuenta que, hasta este momento, ha contado con mi apoyo, pero que ya no más. Yo que usted no esperaría demasiado de ese hechicero de segunda con el que está compartiendo los conocimientos que nos niega tan firmemente a nosotros. Mis socios querían eliminarle. He podido disuadirles de llevar a cabo un acto tan sin sentido, pero créame, no sé cuánto tiempo más podré seguir manteniendo la situación.

Quiero el libro, y lo quiero ya. Le recomiendo que venga a verme esta misma noche, a la dirección que le adjunto, y que lo traiga consigo. En caso contrario, no dude que protegeré mis intereses hasta las últimas consecuencias.

Fdo.: Armando Leite San Pedro.



Esa misma noche, acudiendo muy tarde a una cita a la que no había sido invitado, Aguirre se presentó en aquella dirección, un chalet bastante grande situado en la ladera de Artxanda. Estaba frente a su puerta, vigilando tras unos árboles, cerciorándose de que no había perros, ni guardias, ni ninguna cámara, cuando vio que llegaba un coche negro, conducido por un hombre al que reconoció a la luz de las farolas que iluminaban la entrada. Aun así, tardó unos segundos en recordar el nombre, porque solo le había visto una vez y muy brevemente. Era Eduardo Expósito, el individuo con el que se había cruzado en el portal la noche que regresó su madre. Probablemente, dedujo, quien le entregó la nota.

Aguirre esperó unos minutos, tanto para no delatar su presencia como para digerir la oleada de rabia que le había provocado el descubrimiento. Una vez hubo recuperado el temple y seguro de que no había ninguna vigilancia especial, saltó el muro, se deslizó hacia la casa, forzó una ventana de la parte trasera, que emitió un siseo extraño al abrirse y caminó lentamente por el oscuro interior. No tardó en oír voces y en distinguir una luz. Se acercó con cuidado a una puerta entreabierta que conducía a un salón, y vio que allí había dos hombres, de perfil. Eduardo Expósito estaba de pie, con las manos en los bolsillos de la gabardina. El otro hombre, un anciano de cabello blanco, se encontraba sentado en un sillón junto a la chimenea.

—... ha entrado —oyó que decía éste último, con una voz muy cascada y gutural—. He podido sentirlo.

—Quizá alguno de sus hombres... —sugirió Expósito.

—No. Eso es ridículo. Como comprenderás, ninguno de ellos necesitaría forzar una entrada en esta casa.

—¿Quiere que lo compruebe?

—No. No importa. —El desconocido apretó las manos en los brazos del sillón—. Ya he trasladado todo lo importante. Sea quien sea, no hay nada que robar, y si viene a por mí me encontrará esperando.

—Muy bien. Volvamos a lo nuestro, entonces. Por mi parte, ya he dicho lo que he venido a decir.

—Sí. —El anciano contempló las llamas—. ¿Estás absolutamente seguro, Eduardo?

—Completamente —replicó Expósito, con una cierta tristeza, chasqueando los dientes—. Ya no hay nada que hacer.

—Eso parece —gruñó el otro, obviamente contrariado. De pronto, se puso tenso, por alguna idea que se le había ocurrido—. Aunque, no podemos descartarlo, también cabe la posibilidad de que lo tenga el muchacho.

—¿Mikel? —Expósito negó con la cabeza, convencido—. No. Imposible. Todo indica que fue un agente de Centro, señor Leite. Ese chico no sabe nada de magia, no tiene ni idea de lo que ocurre. Además, en aquel momento estaba en Cádiz. Me lo dijo Garbiñe y me lo confirmaron en el hotel en el que estuvo alojado. No le pesqué por un par de horas.

—Entonces, ¿por qué se esconde?

—Porque tiene miedo. Es lógico. En su lugar, yo haría lo mismo, y usted, probablemente, también.

El señor Leite asintió.

—Supongo que sí. ¿Vas a ocuparte de él?

—Claro. Ya he movido los hilos adecuados. Solo es cuestión de tiempo. En cuanto lo cojan, me haré cargo del asunto. —Oh, Dios, van a eliminarme, pensó Aguirre, sintiéndose atrapado, aplastado por la certidumbre de que todo el Sistema, el gigantesco y metódico engranaje de la burocracia humana, funcionaba en esos instantes para localizarle y neutralizarle específicamente a él, de forma implacable. En el salón se produjo un silencio, bastante tenso—. Bien, a menos que quiera añadir algo, me parece que eso es todo.

—Sí, eso es todo —aceptó el anciano, con amargura—. Tantos años, para nada. Es injusto que esto haya acabado así. Es injusto que, al final, una vez más, el premio se lo haya llevado Centro.

Expósito sonrió.

—Eso es porque ellos disponen de una gran organización, y nosotros siempre estamos divididos.

El otro le miró con acritud.

—Tú tienes la culpa. Yo hubiese podido sacar más de ese libro en un solo día que tú en estos seis años.

—Cierto. Pero usted no hubiese compartido ese conocimiento conmigo. Acusarme de haber hecho lo mismo que hubiera hecho usted, es hipócrita y... —en ese momento, Expósito se giró para marcharse y le vio. Su expresión se llenó de sorpresa—. ¡Mikel! ¡Mikel! ¡No, espera!

No le hizo caso. Tenía demasiado miedo como para detenerse a pedir una explicación racional sobre lo que ocurría. Aguirre dio media vuelta y salió corriendo, dirigiéndose rápidamente a la ventana por la que había entrado. Expósito le persiguió. Le oyó gritar otra vez, llamándole, y encendieron varias luces a su espalda, iluminando un jardín lleno de formas amenazadoras y de sombras emboscadas. No se detuvo. Consiguió llegar al muro y saltarlo, y perderse en la noche antes de que pudieran atraparle.

Después de aquello, durante varios meses, viajó de un lado a otro, sin detenerse nunca más de dos días en ninguna parte, casi siempre fregando platos y limpiando por una comida. Pero, era inevitable, la suerte se le acabó. Un policía le localizó por fin en la costa levantina y un señor de traje oscuro, en un oscuro despacho, le dijo que su madre había sufrido un lamentable accidente. Cuando se echó a reír, se le habló de suicidio. No lo creyó, no había ninguna silla volcada a los pies de su madre, ni ningún charco de agua, como en un relato de suspense, pero no pudo hacer nada al respecto.

Tampoco pudo hacer nada por sí mismo. No le dejaron seguir huyendo, que era lo que deseaba hacer, lo que necesitaba hacer. No escucharon sus protestas y a partir de entonces, sin el dinero que hubiese podido despertar la compasión de algún pariente lejano, puesto que todo el contenido de la tienda y la venta del piso de sus padres apenas había bastado para pagar las innumerables deudas que su madre había acumulado durante los últimos años, Aguirre se había educado bajo la tutela del Tribunal de Menores.

Se labró fama de rebelde y se escapó dos veces del Hogar Juvenil donde le internaron; la primera, solo pudo recorrer veinte kilómetros; la segunda, le encontraron meses después, en el Paseo de Torremolinos, completamente borracho, tras cometer el error de aceptar la invitación de dos turistas suecas que querían que acudiera con ellas a una fiesta. En aquella época, Aguirre había empezado a beber en exceso y lo pagó caro. Se quedó dormido y, al terminar la fiesta, sus amigas debieron considerar que el césped del paseo era un colchón tan bueno como cualquier otro cuando se carece de techo. Por lo que supo, a ellas las expulsaron del país, y a él le metieron en un tren y le enviaron al norte.

Durante su ausencia, el Hogar había cambiado de Director y el nuevo no le recibió en su despacho, ni le echó la bronca que se esperaba. Estaba en la nueva cancha de baloncesto y trataba de encestar el balón, pero no se había quitado la gabardina y eso dificultaba sus movimientos. Al reconocerle, Aguirre ahogó una exclamación. Intentó dar media vuelta y salir corriendo, pero el bedel le retorció un brazo y lo condujo por la fuerza hacia el señor Expósito. Una vez allí, le dio un empujón gratuito, advirtiéndole que mantuviese bien recta la espalda y les dejó solos. Expósito le observó mientras se alejaba, con cara de pocos amigos. Luego, se volvió hacia Aguirre. Él viéndose atrapado, al menos de momento, había metido las manos en los bolsillos, adoptando su pose de no hay nada en el mundo de lo que no pueda pasar, cuidadosamente perfeccionada a lo largo de los últimos meses. Expósito le contempló de pies a cabeza y botó el balón.

—He estudiado tu expediente —le dijo. Aguirre no contestó, ni le miró. Siguió con los ojos fijos en el suelo y las manos profundamente hundidas en los bolsillos de los tejanos; pero al señor Expósito no parecía afectarle en absoluto su despectiva indiferencia—. Sacabas muy buenas notas en el colegio. Si te aplicas, seguro que puedes recuperar el tiempo perdido. —¿Qué pretende?, pensó él. Estamos solos. ¿Por qué no me dice directamente qué va a hacer conmigo? Aguirre volvió el rostro hacia el muro que rodeaba el edificio. El repentino empeoramiento de las circunstancias no tenía por qué afectar en absoluto a sus planes. Solo acelerarlos. Tengo que marcharme esta misma noche. Desde que había cruzado las puertas, incluso antes, su único pensamiento era cómo huir y ya se le habían ocurrido un par de ideas con grandes posibilidades de éxito. El señor Expósito se dio cuenta y se detuvo. Le observó, con la pelota debajo del brazo—. Sin embargo, si vuelves a escaparte, te llevarán a otro lugar, a una auténtica cárcel. Me han dicho que te lo advierta y lo hago.

Aguirre bufó, indicando que la entrevista se estaba alargando demasiado y que le aburría. El señor Expósito sonrió con amabilidad y dio un paso en su dirección. Aguirre retrocedió, manteniendo la distancia.

—No se acerque a mí —le advirtió, aterrado, preguntándose cuánto tiempo más podría parecer impasible. Expósito le observó con mayor atención. Sus ojos se velaron, como si, de pronto, hubiese comprendido y esa comprensión le hubiese llenado de piedad.

—No voy a hacerte daño, chico. Nadie va a hacerte daño. De hecho, estoy aquí para ayudarte.

—Y una mierda —escupió él, con rabia—. Olvida que le oí, hablando con Leite, jactándose de mover los hilos, de estar preparando el terreno para eliminarme.

—¿De verdad crees que yo...? Sí, supongo que sí. —Hizo una ligera pausa, que empleó en contemplar el cercano edificio del comedor, como buscando algo de inspiración en sus feas líneas—. Yo quería a tu madre, Mikel. La amaba —le dijo de pronto. Aguirre le miró con sorpresa. Él, que no le conocía amigos de ningún tipo, nunca se había planteado la posibilidad de que su madre tuviese una relación sentimental con nadie—. Y puedo hacer mucho por ti, pero no puedo hacerlo todo. En realidad, cuanto antes comprendas que estás solo, las cosas te irán mejor. Estás completamente solo. Si tú no cuidas de ti mismo ¿quién lo hará?

Aguirre frunció el ceño.

—Váyase a la mierda. Si de verdad quiere ayudarme, dígame quién es ese Centro del que hablaban, y dónde puedo encontrarle.

Expósito le lanzó la pelota con fuerza y apenas tuvo tiempo de sacar las manos de los bolsillos para cogerla. Le hizo daño en los dedos.

—¿Y qué vas a hacer? ¿Matarle?

Aguirre no supo qué contestar. Su deseo de venganza era demasiado pasional para la fría respuesta que precisaba aquella pregunta.

—No lo sé.

—Pues será mejor que lo decidas, antes de dar ciertos pasos —replicó Expósito. Avanzó hacia él e intentó recuperar la pelota, pero Aguirre la puso fuera de su alcance—. Entrar en casa de Leite fue una demostración de valor, pero también de estupidez. Podría haberte costado la vida.

—Quiero vengarme.

—Ya. ¿Y quién no, muchacho? ¿Y quién no? —Durante un segundo, la expresión de Expósito se oscureció y se volvió temible—. Tú eres su hijo, pero yo era su amante.

—¿Y por qué demonios no hace nada?

—Lo estoy haciendo. —Le mostró las palmas de las manos—. Estoy aquí, ¿no?

Aguirre contuvo el aliento.

—¿Ha venido a enseñarme a utilizarla?

—¿El qué?

—La... La magia —consiguió susurrar, con reverencia y asco.

—Por Dios, no. —Expósito abrió mucho los ojos, como si aquella idea le hubiese supuesto el colmo del asombro—. ¿Pero qué dices? No sabría por dónde empezar.

Aguirre frunció el ceño, enojado.

—Eso es falso. No me mienta. Leite dijo que había estado usted estudiando un libro durante seis años.

Expósito se echó a reír.

—Oh, entiendo. —Se pasó una mano por la barbilla—. El libro, y el señor Leite. Sí, claro. Lo que él no sabía es que me leí ese libro la primera semana. No necesité más tiempo, soy un excelente filólogo. —Asintió, al darse cuenta de su sorpresa—. Así fue como nos conocimos tu madre y yo. Por aquel entonces, jamás se me hubiera ocurrido pensar que mi vida iba a sufrir un cambio tan drástico. Yo daba clases en la Universidad, en Deusto pero me había tomado un año sabático para escribir un libro, uno de texto sobre... Bah, es igual. Entonces, apareció tu madre. Vino a verme, a mi despacho, con la intención de contratarme para que la ayudara a traducir un viejo volumen que había heredado, según dijo. Supongo que era cierto. —Pareció un poco incómodo—. Tu madre era una mujer magnífica, Mikel. Valiente y decidida, y has demostrado de sobras que en eso te pareces a ella. Garbiñe no sabía nada, pero estaba dispuesta a buscar el conocimiento y arrancárselo con uñas y dientes a quién lo tuviera, porque pensaba que era la única forma de seguir siendo fiel a su... a tu... padre.

—¿Era él un mago? —preguntó Aguirre en un murmullo. Intuía que sí, pero necesitaba saberlo. Estaba recordando el rostro de su padre durante una de sus historias del Tuerto Aguirre, exclamando con entusiasmo, mientras encarnaba al oscuro Lord Jack: Os aseguro, señor, que hay caminos mucho más peligrosos que los del acero.

—Sí. Un hechicero y, por lo que he oído decir, de los mejores. Tu madre solo lo descubrió después de su muerte. Le quería y todo aquello la afectó mucho. Puede que, como dicen algunos, se volviera loca al recibir la noticia, no lo sé. Probablemente sí que estaba loca al final, pero eso es lógico. Incluso yo enloquecí un poco a medida que me sumergía en esa historia. Aquel día, sin embargo, cuando entró en mi despachó, irrumpió en mi vida como un rayo de luz. Me enamoré de ella al instante y odié el libro también a primera vista. Decía cosas, muchas cosas, sí, y todas terribles, pero no enseñaba. No sé cómo explicártelo... Estudié la teoría, pero no la práctica, eso es. Además, la teoría me resultó excesivamente... compleja. Sí que aprendí algunos conceptos, que me sirvieron para hacerme pasar por hechicero ante tipos como Leite aunque, lamentablemente, eso les puso en aviso de que tenía ese libro. Por aquel entonces ni tu madre ni yo lo sabíamos, pero había en él conocimientos que no podíamos haber sacado de ningún otro sitio... En fin, considéralo así: un libro de esgrima no te convierte en espadachín, sobre todo cuando no comprendes los conceptos técnicos que utiliza. Lamento decepcionarte, chico, pero ésta es la situación.

—¿Y por qué no se lo dijo a Leite?

—Ja. Porque prefiero que no lo sepa. Aunque no haya aprendido a manipular la magia, este asunto me ha enseñado a tratar con magos. Hay muchos y algunos están organizados. Se pasan el tiempo eliminándose unos a otros y eliminando a todos aquellos que descubren su existencia, si creen que eso los hace vulnerables, que es siempre. —Se encogió de hombros—. Unos tipos simpáticos.

—Centro pertenece a una organización.

Expósito chasqueó los dientes.

—Centro es el centro de una organización, pero es lo único que te voy a decir al respecto —le miró, fijamente—. No seas tonto. No voy a ayudarte a enfrentarte a tus enemigos, Mikel. Sobre todo, cuando te superan en número y en poder.

—Bueno... —estaba claro que no podría convencerle y en parte le entendía. Aquella gente era muy poderosa. Claro que la situación podía cambiar en el futuro—. Pero algo diría ese libro, ¿no? Algo que pueda servirnos —insistió, tratando de aferrarse a la idea de que aquel hombre podía saber más de lo que creía saber—. Mi madre murió por su culpa. Y sospecho que mi padre también.

Expósito asintió.

—Sí, me temo que sí. Y no murieron por nada. Ese libro es importante. Habla de magia y de aquellos que pueden manipularla. Lo que pasa es que yo no supe por dónde empezar y ningún hechicero con el que nos pusimos en contacto quería ayudarnos si no dábamos algo a cambio antes, lo que hubiera implicado tener que entregarles el libro y no podíamos hacerlo. Creo que tu madre había encontrado a alguien, en su último viaje. Fui a verla, pero no quiso decirme nada. Además, estaba nerviosa por tu ausencia. Esa fue la noche en que tú y yo nos conocimos.

Aguirre agitó la cabeza, desalentado

—Si tengo que enfrentarme a... hechiceros de esa calaña, supongo que tendré que prepararme. —Botó el balón y encestó desde la línea de tres puntos. Siempre había tenido buena puntería y el baloncesto era su deporte favorito. Había jugado de base en el equipo del Instituto—. Dígame algo, algún concepto de esos que dice que le sirvieron para hacerse pasar por mago.

Expósito sonrió y metió las manos en los bolsillos de su gabardina.

—La magia es una energía inmutable que se transforma continuamente —recitó. Aguirre arqueó las cejas.

—Bueno, la Física no es lo mío, pero me parece que eso es... absurdo.

—Ja, absurdo. Pues es el Primer Dogma. Si no lo aceptas, no podrás pasar a segundo nivel.

—¿A segundo nivel? —Aguirre enarcó ambas cejas—. ¿De qué habla?

—De Juegos de Rol, Mikel, pero olvídalo, de momento, no importa. Ya llegaremos a eso. Ahora, ya que quieres aprender magia, escucha otro inapreciable concepto: Los extremos se tocan. Todas las paradojas pueden reconciliarse.

Se lo quedó mirando, sonriendo ampliamente, de una forma teatral, esperando su reacción. Aguirre, cada vez más confuso, alzó una mano y se rascó una oreja.

—Hum... Eso no tiene mayor sentido.

—Ajá. Eres un chico listo. Toda Imagen tiene su Reflejo y todo Reflejo su Inverso. El Inverso es una formación mágica, una estructura sólida de un solo Signo, pero su Nexo es muy vulnerable. Si obtienes el control sobre su Reflejo, tendrás control sobre la Imagen, mas solo un inmortal podrá alterar un Inverso sin destruirlo...

—Me está tomando el pelo.

—En absoluto. —Siguió, incansable—. Como es arriba, es abajo. La magia es una energía que carece de masa, pero que ocupa espacio; lo que antes estaba, dejará de estar. Todo está compuesto de sus Componentes más Uno. Todo fluye y refluye; la medida de su...

Aguirre puso cara de fastidio.

—Déjelo. —Alzó ambas manos, intentando detener aquella avalancha de incongruencias—. Es igual.

Expósito se echó a reír y le invitó a tomar algo en la cafetería.

Nunca volvieron a hablar de magia, al menos no de la magia real, como si hubiesen llegado a alguna clase de acuerdo tácito. Se hicieron amigos; más que amigos, pues Aguirre, que siempre había echado de menos un padre, encontró en aquel hombre un excelente sustituto. Bajo su dirección, retomó los estudios, utilizó su mente, los libros y los Juegos de Rol, en los que reencontró el espíritu del Tuerto Aguirre, para recuperar la cordura, y la rabia vengativa y el miedo, aquel miedo irracional que había llegado a pensar que nunca desaparecería, se desvanecieron. Su vida se volvió normal. La pesadilla dejó de ser un presente continuo para convertirse en pasado, e incluso la olvidó aunque, al meditar sobre ello debía reconocer que de una forma inconsciente siempre trabajó para poder enfrentarse a ella, algún día.

Terminó sus estudios medios con excelentes calificaciones, obtuvo una beca universitaria, entró en la Ertzaintza y se convirtió en alguien lo suficientemente común como para poder buscarse una situación en el mundo. Mucho más tarde, cuando tuvo auténtico acceso a los informes del caso, solo lo hizo por curiosidad. Todo aquello había quedado demasiado lejos o al menos eso suponía. Pero, no era así, lo descubrió al leer que, cuando murió, su padre estaba siendo investigado por su relación con una banda de traficantes de antigüedades y que la policía sospechaba que ambas muertes habían sido debidas a un ajuste de cuentas por un objeto del que solo conocían su referencia: AX/7783bis — B4.

Nadie se explicaba cómo demonios podía girar aquel ventilador y nadie le había hecho el más mínimo caso al escueto informe del forense, más exactamente al detalle de que, bajo el tinte naranja, su madre tenía el cabello blanco.

—¿Y va a dejar las cosas así? —le preguntó Laura, realmente sorprendida con todo aquello. Aguirre se comió más de la mitad de su Lasaña antes de continuar.

—Creo que no voy a tener más remedio. Por lo que he podido descubrir, esa banda de traficantes dejó de funcionar hace mucho. Quizá tendría que decírselo a... —Se detuvo, indeciso, y suspiró, desechando la idea—. Da igual. Cambiemos de tema. No me gusta hablar de esa etapa de mi vida, Laura.

—¿De esa etapa? ¿Es que hay otras?

Aguirre esquivó su mirada.

—Sí, claro.


Capítulo 9

—¿CÓMO fue que el pueblo quedó abandonado? —preguntó el general.

—Fue perturbado por “los que vuelven”, señor; varios de ellos fueron acosados hasta sus tumbas, allí identificados con las pruebas usuales, y aniquilados del modo usual, por decapitación, por estaca o por fuego; pero no antes de que muchos de los del pueblo hubieran muerto.

Carmilla, Joseph Sheridan LeFanu
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LAURA alzó los ojos de los papeles que tenía delante y miró un segundo por la ventanilla del coche, preguntándose si sería conveniente invitar a Aguirre a subir a su apartamento cuando terminaran aquella visita.

Le apetecía mucho hacerlo, y no porque Jaime y Estibaliz estuviesen en Málaga pasando, suponía, unas románticas vacaciones. Aunque aquella idea no le hacía ninguna gracia, por primera vez no la impulsaba la venganza. La posibilidad de tener una aventura con el inspector era algo que no había dejado de rondarle por la cabeza durante los últimos días. Aguirre era insistente y estaba allí, sin presionarla pero manteniendo las puertas abiertas a cualquier posibilidad. Era el único que la valoraba más que a cualquier otra persona, empresa o cosa, y Laura se sentía sumamente agradecida y halagada. Quizá sea demasiado pronto. Estiró la esquina de una hoja, que debía llevar bastante tiempo doblada, por la marca que mostraba el papel, y sonrió. No quiero que piense que soy una mujer fácil.

—¿De qué se ríe? —preguntó él, echándole un rápido vistazo mientras cambiaba de marcha.

—Oh, de nada. —Acentuó la sonrisa y Aguirre rio—. Cosas mías.

Aguirre había ido a buscarla en coche, y se alegró, porque estaba cansada. Había sido un día muy complicado y no había podido sentarse ni para comer. Nada más entrar, él le entregó una carpeta con los datos de Inés Fernández Mendiguren y arrancó, dirigiendo el coche hacia Ciudad Jardín. Laura no hizo ninguna pregunta; en uno de los informes, leyó que era allí donde vivía Inés hasta su muerte. Estudió con mucha atención el contenido del expediente, tratando de obtener de él algo que le fuera útil, pero lo cierto es que no encontró nada, o muy poca cosa.

Inés tenía veintiocho años, era licenciada en Bellas Artes y en el momento de su muerte trabajaba en El Corte Inglés, en la sección de Ferretería. Qué poco apropiado, pensó, con pena, mirando la fotografía grapada en el ángulo superior derecho de uno de los informes. La joven de la imagen era la misma que vio en el cementerio, la que había atacado al padre Ibargüengoitia, sin duda, pero, a la vez, había una sorprendente diferencia entre ellas. Soñé y ahora soy alguien muy distinto, había escrito Lyûmn, y era una gran verdad.

La criatura del cementerio la había aterrado. La de la foto, despertaba su simpatía, la llenaba de tristeza. Inés la miraba con sus grandes ojos oscuros, unos ojos que habían pretendido captar la belleza del mundo y mostrar a todos lo que veían. Laura pasó la hoja, tratando de que Aguirre no se diese cuenta de que se había emocionado. Afortunadamente, había algunos datos más sobre Inés y pudo seguir leyendo hasta que estuvo segura de que no iba a echarse a llorar. Supo, por ejemplo, que era una muchacha apreciada, trabajadora y muy familiar. Sus padres habían muerto cuando ella tenía cinco años y vivía con su abuela, Miren Zabalegui, y con su tía, Itxaso Mendiguren, profesora de Historia y soltera. No era mucho, para una vida seguramente llena de instantes grandiosos.

—¿No tenía novio, ninguna relación? —Laura revolvió entre los papeles, por si se le había pasado el dato por algún sitio.

—No, que yo sepa —contestó Aguirre—. En su momento, hablé con sus familiares, su abuela y su tía Itxaso, y me dijeron que había salido con un chico cuando estaba en la Universidad, durante cosa de un año, pero que ya hacía mucho tiempo que no le veía y no parecía interesada en nadie más. Tampoco tenía amigas que resaltar, aunque fue asesinada después de asistir a una cena de compañeras de trabajo. Inés era una solitaria —su tono también sonó un poco triste. Laura le miró y vio su perfil, dibujado en blanco y negro, con fuertes contrastes.

—Como nosotros, ¿no? —preguntó, sin estar muy segura de por qué lo hacía. Aguirre sonrió.

—Sí. Como nosotros. —Guardó silencio mientras aparcaba el coche junto a la acera, en una calle en la que parecía haberse detenido el paso del tiempo. La luz de las farolas rebotaba con inusitada fuerza en el suelo, sobre los charcos de lluvia, y revelaba parte de las fachadas de las casas que les rodeaban, ajardinadas, pequeñas, en su mayoría de dos pisos y con tejado a dos aguas—. Como nosotros... Laura.

—¿Sí?

—¿Por qué no nos tuteamos?

Ella esquivó su mirada. Le hubiera gustado poder echarse a reír, pero no fue capaz.

—No lo sé —admitió—. Por inercia, supongo. Si quiere tutearme, hágalo. Empiece usted.

—No. Empiece usted.

—¿Qué es esto? ¿Alguna clase de competición infantil?

—No. Solo es galantería. Ya sabe, como cuando se hunde un barco, las damas primero, y todo eso.

—Pero qué morro tiene.

Él sonrió.

—Ya. —Se lo pensó un momento—. ¿Es por el beso? El que le di, aquella noche, en...

—No hace falta que especifique —le cortó ella, algo incómoda—. Lo recuerdo.

—Bien. Me alegra enormemente que no lo olvidara. ¿Es por eso? —se inclinó, con la suficiente lentitud como para que supiera que iba a besarla, y darle tiempo a apartarse, si era su deseo. Laura no se movió—. Porque estoy más que dispuesto a empeorar las cosas... —No dijo nada más. La cogió por el cuello y la besó con fuerza, y ella respondió al instante. Aguirre invadió su asiento y la arrinconó contra el ángulo de la puerta. Laura levantó una mano para abrazarle, pero él la atrapó en el aire y también le cogió la otra. Laura jadeó, aunque solo intentó liberarse cuando el pulgar de Aguirre amenazó con introducirse por debajo del guante derecho. Siempre que quedaba con él, Laura llevaba guantes. Desde su encuentro con Ibargüengoitia, ¥ no había vuelto a desaparecer. No sabía cómo se las iba a arreglar cuando mejorase el tiempo—. ¿Quiere que la suelte? —le preguntó en un murmullo, sin separar los labios de los suyos. Laura le miró y descubrió que las pupilas de Aguirre ejercían una presión casi física sobre ella. Durante unos instantes, solo se oyó el pesado sonido de sus respiraciones. Luego, Aguirre la sujetó contra el respaldo del asiento con tanta brusquedad que el todo el coche pareció tambalearse un poco—. No, claro. Yo sé que no quiere que la suelte. Cada gesto, cada movimiento, cada inflexión de su voz me dicen que tiene hambre y estoy harto de esperar que sea usted quien me lo diga. —Sus labios recorrieron el cuello de Laura y sus hombros, y le soltó el primer botón de la blusa con los dientes—. ¿Sabe? —le oyó decir—. La casa de mis padres estaba muy cerca de aquí, en Uribarri. Y también la fábrica de cerveza, aunque no sé lo que quedará de ella, después de tantos años. Supongo que nada, pero nunca se sabe. —Aguirre alzó la cabeza y la miró a los ojos—. ¿Quiere que vayamos a comprobarlo?

—Sí...

Él asintió.

—Estoy seguro de que estaría encantada de que la esposara. —Laura se estremeció. Quiso abrazarle, pero Aguirre impidió que pudiera moverse; sintió el calor, subiendo, subiendo...—. Dígame, ¿estoy equivocado, o le excitan esa clase de juegos?

—Sí —repitió, incapaz de decir nada más complejo. Él murmuró algo que no pudo entender y volvió a besarla, en los labios, el rostro, el pecho... Esta noche, se dijo Laura, el único pensamiento coherente que tuvo en varios minutos, dejándose arrastrar por la marea de sensaciones. Aguirre le soltó las manos y la estrechó con un brazo por la cintura, atrayéndola con fuerza, los dedos buscando tentativamente más botones, pero se detuvo, repentinamente, con un jadeo de frustración.

—Lo siento. Oh, maldición, lo siento. Esas mujeres me pidieron que viniera y es tarde. No puedo hacerlas esperar...

—¿Y a mí sí? —susurró Laura, sujetándole por la corbata—. Está convirtiéndolo en costumbre, inspector Aguirre. Recuerdo perfectamente el otro beso. También fue usted el que decidió acabarlo.

Aguirre sonrió.

—Como soy yo el que los empieza, supongo que estoy en mi derecho. Y sigue sin tutearme. —Ella parpadeó, pillada en falta. Ni siquiera había pensado en ello, le había salido así. Abrió la boca, pensando si todavía estaba a tiempo de arreglarlo, pero no se le ocurría nada que decir y menos con él esperando. Había algo... Miedo. Sí, eso era. Miedo a dar un paso definitivo. Aguirre se dedicó a mirarla durante todo el proceso, como si estuviese leyendo perfectamente sus pensamientos. Solo reaccionó cuando Laura le soltó—. Esto es ridículo. De verdad, ridículo. —Rio entre dientes, mientras se apartaba—. Me pregunto si por lo menos es usted consciente de lo que la detiene.

Laura le miró con suspicacia, segura de que detrás de todo aquello, estaba el tema de Jaime.

—¿A qué se refiere?

—Lo sabe perfectamente. —Se arregló la chaqueta, la corbata y se miró en el espejo retrovisor, limpiando de sus labios una sombra de carmín—. No he tenido demasiado tiempo para tratar con mujeres, en el aspecto sentimental, quiero decir, pero le aseguro que sé reconocer un muro cuando me choco con él. Usted me mantiene a distancia, siempre lo ha hecho. Primero fue este maldito asunto del vampiro. Ahora, no estoy seguro. Bromea conmigo, colabora conmigo... incluso flirtea conmigo y estoy seguro que, si me lo propongo, se acostará conmigo esta misma noche, pero mantiene una barrera. Lo que me gustaría saber es si es por Ispizua, o es por mí.

Laura suspiró y se reclinó en el respaldo. Bueno, supongo que tiene razón. Cuanto antes, mejor, decidió, un poco apenada. Hubiera preferido dejar aquello para otro momento. Mejor para otro siglo. Ella ya había empezado a aceptar la situación tal y como era.

—¿Piensa seguir siendo siempre ertzaina, Aguirre? —preguntó, eligiendo cuidadosamente las palabras. Él cerró los ojos.

—Lo sabía —gruñó, irritado—. No puedo responder a esa pregunta. Es posible... es posible que si hubiese algo que me importase mucho más, lo dejase, pero no puedo asegurárselo. Siempre me ha gustado la investigación criminal. Reconozco que hubiese preferido ser Detective Privado, o algo por el estilo, pero en este país esa posibilidad resulta bastante lamentable.

—Repugnante, diría yo.

Él arqueó las cejas.

—Oh, sí. ¿Qué le pasó con Regúlez?

—No voy a decírselo, así que por favor no vuelva a nombrármelo. Estábamos hablando de usted.

—¿De veras? —Aguirre frunció el ceño—. Así que, al parecer, estoy siendo analizado y quizá juzgado. ¡Qué demonios! Me gustaría saber por qué me estoy disculpando por ser un madero. Eso es como decir que usted es una ex yonki, una borracha y la amante de un mafioso.

Laura le fulminó con la mirada. La indignación le hacía difícil el respirar.

—Me está usted ofendiendo...

—Se ofende usted con mucha facilidad, señorita Mendizábal. No he dicho nada que no sea cierto..., Pero las cosas pueden decirse de muchas formas, y ser contempladas desde puntos de vista muy diversos. Yo prefiero decir que es usted una mujer valiente, que ha superado el horror de las drogas, que se enfrenta día a día con el problema del alcohol y que está sentimentalmente complicada con un hombre poco aconsejable. ¿Lo ha visto? No era tan difícil cambiar la perspectiva y los resultados son asombrosos. —Cogió un cigarro de la cajetilla de Laura, que había dejado en el salpicadero, y lo encendió—. Dígame qué le preocupa de mi profesión.

Laura chasqueó los dientes.

—Forma usted parte del aparato represivo del Estado.

Aguirre cruzó los brazos sobre el volante y se inclinó para esconder la cabeza en ellos, aunque volvió a levantarla enseguida.

—¡Ah! —exclamó—. ¡No me joda, Laura, por favor! ¡No puedo creer que haya dicho eso!

—¿Por qué no? ¡Es la verdad!

—¡Y un cuerno! ¿Tenemos otra vez quince años o qué? Disculpe —murmuró, al cabo de unos segundos de frío silencio—. No es culpa suya. Supongo que nadie le ha dicho que dispone usted de una serie de derechos, entre ellos el que nadie perturbe su seguridad ni su integridad impunemente. ¡Yo no soy alguien al que el Estado paga para mantenerla sometida, Laura, soy ese alguien al que usted paga para que nadie le toque las narices! ¿Sabía usted que ya había policía en el antiguo Egipto? —Contempló pensativo la punta incandescente de su cigarro—. Me lo contó Carlos Gálvez. Eran los... ¿Cómo dijo? Ah, sí, medjai. Auxiliarles de justicia, hombres que investigaban robos, asesinatos, y toda clase de atropellos...

—Oh, vamos, no me venga con esas. —Intentó reprimir el enojo de siempre, cuando recordaba a Caleb y la liberalidad con la que le estaba entregando a Aguirre los secretos de su magia—. En Egipto era delito o pecado todo lo que fuera contra la Ma'at y la Ma'at, seamos serios, puede entenderse tanto como justicia como por orden establecido.

Aguirre la miró, absolutamente perplejo.

—No me puedo creer que conozca el tema.

—Un poco. Mi tío Luis Ispizua es un apasionado de la Historia y se lo he oído comentar muchas veces, en la clásica conversación de comida o en tertulias con los amigos. —A su mente acudió una cena en concreto. Todo brillaba y había gente muy importante sentada a la mesa, pero no recordaba sus rostros ni sus nombres, solo aquel comentario y que tenía doce años, y que Jaime, que se aburría considerablemente, le daba pataditas por debajo de la mesa para hacerla rabiar. Pero ella no le hacía caso, porque la noción de la Ma’at la había fascinado. En aquel momento, recordó con sorpresa, decidió hacerse abogado. Luego, creció y cambió de opinión—. No distinguían entre un concepto y otro, como no distinguían entre Estado y Religión. No olvidemos que el faraón era un dios, la encarnación de Horus, el vínculo entre lo divino y lo humano. Lo que decía el faraón, era Ma'at. Si sus medjais no pertenecían al aparato represivo del Estado, yo soy Santa Teresa de Calcuta.

—Teresa de Calcuta no es santa.

—No, pero lo será. Algún día la harán santa, se lo merece, y ¿sabe?, lloré, cuando murió. ¿Le parece ridículo?

—¿Ridículo? No. ¿Por qué? Me parece normal. Yo también lo lamenté. Era una buena persona.

—Sí. ¿Verdad? Estoy orgullosa de haber coincidido con ella en la misma época. ¡Es algo tan difícil! Ha habido muchos, muchísimos, hombres y mujeres en el mundo, y los habrá, por cientos, miles de millones. Si pensáramos en eso de vez en cuando probablemente trataríamos mejor a los pocos que, por suerte, hemos podido conocer. —Suspiró, mirando por la ventanilla. Le hubiera gustado tener una copa, para hacer un brindis—. A nuestros contemporáneos.

—Supongo que por eso me gusta —murmuró Aguirre al cabo de un rato—. Siempre divaga y acaba filosofando sobre absurdos. Puede que los egipcios no hayan sido un buen ejemplo, pero insisto en que mi labor es necesaria. Yo soy de la opinión de que si todos viviéramos en una bucólica isla y tuviéramos un coco cada uno, y nada más que un coco, siempre habría algún listo intentando quitarle el suyo a alguien, para tener dos. Es algo que no tiene nada que ver con las injusticias del sistema, se lo aseguro. Simplemente, hay individuos que nacen con una predisposición especial a quitarle lo suyo a los demás y a pisarles la cabeza si encima protestan, o aunque no lo hagan, por el simple placer de imponer su voluntad, de sentirse importantes, superiores. Puede que a usted no le importe, puede que se sienta lo suficientemente fuerte como para enfrentarse a cualquier ataque o amenaza, pero no todo el mundo tiene la capacidad de defenderse solo. Los hay que nacen débiles de cuerpo, o asustadizos de espíritu, o que se hacen viejos, o que se ponen enfermos, o simplemente los hay que son asesinados. —Pasó pensativamente un dedo por el arco del volante—. Antes de que se inventasen la política, la economía, en definitiva los motores que mueven hoy el mundo, ya había víctimas, Laura. Cuando las fronteras cambien y los hombres hablen otras lenguas, siempre que exista el concepto de civilización, habrá policías.

—Sí, ahora comprendo lo que quería decir con eso del punto de vista —repuso ella, un poco molesta por el hecho de haber encontrado cierta lógica en las palabras de Aguirre—. Pero es un trabajo violento.

—¿Violento? Sí, claro. El riesgo siempre está presente. Y si trabajase de peón, en una obra, podría caerme encima una viga. Me gusta mi profesión. Disfruto haciéndolo y considerándome una especie de servidor público. ¿Por qué quiere apartarme de todo eso?

—Yo no quiero...

—Sí que quiere —la interrumpió—. Usted quiere algo, y yo también. Y le juro que no puedo soportar la idea de que esté perdiendo el tiempo con ese cretino. Me está volviendo loco y no voy a permitir que siga manteniéndome al otro lado del muro. Va a tener que tomar una decisión, Laura. —Ella apartó la vista, nerviosa. No quería pensar en eso, ni en las complicaciones que podrían surgir de adentrarse más en esa relación. Aguirre chasqueó los dientes y le ató el botón de la camisa, esta vez utilizando las manos. Laura se sobresaltó. Estaba segura de que podía percibir el fuerte retumbar de su corazón a través de los dedos—. Vamos, ahora. Recompóngase la ropa, señorita Mendizabal. Tenemos que visitar a esa ancianita, no estaría bien escandalizarla. Luego seguiremos con esta interesante conversación.

—Es usted un descarado, señor Aguirre. —Laura simuló mojigatería, siguiendo la broma, pero maldijo secretamente a Miren Zabalegui por interponerse entre ella y lo que quería hacer en ese preciso instante: arrancarle la ropa a Aguirre y olvidarse del resto del mundo. Jaime tenía razón, era incapaz de controlarse. Cuando algo le gustaba, simplemente intentaba cogerlo. Y Aguirre le gustaba, no podía negarlo. Además, quizá sea esta mi oportunidad, se dijo, pensando en Jaime. Quizá pueda romper con todo, sin sentir el terror del vacío, la soledad, la dependencia... Cogió el paquete de tabaco y lo metió en el bolso. Le ardían las mejillas. Buscó rápidamente algún tema de conversación que alejase aquella atmósfera tan intima y turbadora—. Por cierto, ¿habló con ese amigo suyo, Gálvez? ¿Cuándo me va a hacer el tatuaje?

Aguirre se dio un golpe en la frente.

—Rayos, qué despiste, se me ha vuelto a olvidar. —Sacó la agenda, en la que anotó rápidamente algo—. No se preocupe, lo arreglaré para mañana mismo, si es posible.

—Me sorprende que se olvide de algo, llevando siempre esa libreta, Aguirre. Se pasa el tiempo apuntando cosas.

—Ja. Pues más se sorprendería de la cantidad de cosas que olvido, así y todo. Incluso me he dejado olvidada la libreta, por ahí, un par de veces. Mi vida es un auténtico caos. —Abrió la puerta y salió a la calle. Ella le imitó, por el otro lado. Aguirre dudó—. ¿No prefiere esperarme en el coche? Quizá no sea agradable.

—No. Iré con usted.

Aguirre se lo pensó un segundo, pero asintió.

—Bien. Creo recordar que es ahí delante. —Le indicó calle arriba. Laura asintió y empezó a caminar a su lado, sumida en sus pensamientos. Se planteó si fumarse un cigarro. Decidió esperar a terminar la visita. Últimamente, estaba avanzando mucho en los temas del control. Llevaba más de una semana sobria y eso la animaba a seguir, aunque a ratos fuese una tortura. Pero merecía la pena. Por ejemplo, el día anterior Aguirre la había felicitado: se había dado cuenta, y eso la alegró más de lo que hubiera esperado... De pronto, recordó algo que quería preguntarle hacía tiempo. Nunca había relacionado aquella historia que vivió de muchacho, ese romance con la mujer albina, con la que aparecía en El Imperio en el Crepúsculo como Piel de Luna. Quizá no tuviera nada que ver, pero...

—Aguirre, ¿hizo algo con las notas que le di, de la Traducción de Arriolabengoa? ¿Las leyó?

Él la miró sorprendido.

—No. Últimamente no dispongo de mucho tiempo, ni siquiera para una buena novela que sí pueda considerar entretenida. Eso era... incomprensible, y no le encontraba relación alguna con lo que está sucediendo. Lo siento. —Laura hizo un gesto, quitándole importancia—. Eché un vistazo por encima, pero, dado que no sacaba nada en claro, se las di a Carlos, a Gálvez me refiero, para que las estudie y me dé su opinión. Me dijo que me avisaría.

Ja. Caleb seguro que no había cabido en sí de entusiasmo. Menuda suerte, recuperar de tal modo esa información. Aguirre ya podía ir despidiéndose de saber nada del asunto.

—Pero... él es ciego.

—Sí. Le dije que Martínez o Astobiza podían leérselo, siempre lo hago con todo documento, pero Carlos dijo que no era necesario. Escanea los textos y tiene un lector en el portátil. Maravillas de la técnica moderna.

—Ya veo... —Una pena, pero no veía cómo decirle nada a Aguirre, había tenido su oportunidad. Caleb se enfadaría si le mencionaba cualquier cosa del contenido de esos folios. Suspiró, resignándose y miró al frente, pensando que aquella zona de Bilbao era realmente bonita, con sus casas pequeñas y sus jardines. No podía concebir que nada malo pasase en un lugar tan encantador—. ¿Y qué pretende hacer? Quiero decir ¿a qué venimos? —preguntó. Aguirre alzó las manos, con las palmas hacia arriba, sin responder a ninguna de las dos cuestiones—. Vaya. Así que no lo sabe, qué bien. La verdad, no me parece hora de ir de visitas.

—Pues a eso vamos, precisamente. He hablado esta tarde con la abuela de Inés, Miren Zabalegui. Me ha llamado ella y me ha dicho que acostumbran a trasnochar, y que me esperaba, a cualquier hora, sin ningún problema. Laura...

—¿Sí?

—Cuando he hablado con ella, me ha dado muy mala impresión.

Laura tragó saliva. De alguna forma, había esperado no encontrar nada. Una casa normal, sumida en la tristeza, pero normal.

—¿Como cuánto de mala?

—Muy mala. Prácticamente me ha rogado que venga, ha insistido mucho. Estaba nerviosa. No de amenaza inmediata, claro, de otro modo hubiese venido enseguida. Pero algo malo ocurre.

—Bueno... —Laura cambió de rumbo cuando él le indicó la entrada a un pequeño jardín. Olía intensamente a flores. La luz del porche estaba encendida, y vio que había dos mecedoras y una mesa, sobre la que alguien había olvidado un vaso largo de cristal. Eso hizo que pensara en el whisky, y tuvo que hacer un esfuerzo para apartar rápidamente aquella imagen y controlar el temblor de sus manos—. Es lógico, ¿no? Su nieta ha sido asesinada.

—Sí. Al menos creo que sí. —La miró, con gravedad—. ¿Sabe? La he traído porque pensé que le apetecería acompañarme y sabe que odio ponerme protector o pesado, pero estoy a punto de sugerir otra vez que me espere en el coche.

Laura pulsó el timbre de la puerta. Ding Dong. Una campana profunda y larga.

—Lo comprendo. Yo también estoy a punto de sugerírselo. De hecho, lo hago. Vaya y espéreme allí.

Antes de que Aguirre pudiera responder, la puerta se abrió. A través de la rendija, por encima de la línea metálica que formaba la cadenilla de seguridad, el ojo sin maquillar de una mujer les estudió atentamente.

—¿Sí?

—Buenas noches. ¿La señorita Mendiguren, verdad? —Aguirre mostró su identificación—. Soy el inspector Aguirre, Mikel Aguirre, de la Ertzaintza, ¿me recuerda? He hablado esta tarde con su madre y me esperaban, creo.

—Ah, sí, sí, disculpe. —La puerta se cerró y volvió a abrirse, esta vez ampliamente, mostrándoles un hall de aspecto antiguo pero coqueto, muy bien cuidado. Itxaso Mendiguren encajaba perfectamente en aquel lugar. Llevaba una falda escocesa que casi alcanzaba sus pantorrillas, un jersey verde de punto y una diadema que le daban un desconcertante aspecto de eterna colegiala, puesto que era obvio que había sobrepasado con creces los cincuenta años. Tenía los cabellos grises, pero incluso su timidez era la de una quinceañera—. Adelante, adelante. Pasen, por favor. Perdonen mi desconfianza, pero dos mujeres solas y después de lo que ocurrió...

—Comprendo —dijo Aguirre, asintiendo aprobatoriamente—. Ha actuado usted muy bien. La felicito.

—Gracias, inspector. —La señorita Mendiguren se ruborizó de una forma incontrolada. Laura sonrió discretamente. Luego, debería mencionarle a Aguirre que aquella mujer estaba enamorada de él. Aunque quizá Itxaso Mendiguren, solterona y con seguridad, virgen sin esperanza, se enamoraba de todos los hombres con los que se encontraba. Una enamorada del amor que no ha tenido suerte, pensó con tristeza—. Me alegro mucho de que hayan podido venir. Pasen al salón, por favor. —Les condujo a través de un umbral de arco de escayola hasta una habitación muy amplia, pero que parecía más pequeña al estar saturada de toda clase de objetos, en su mayoría portarretratos con viejas fotografías. En un sillón junto a la chimenea, una anciana hacía un solitario. Tenía el pelo completamente blanco, recogido en un moño de rodete. Sus manos, de dedos torcidos por una fuerte artrosis, temblaban mientras extendían las cartas sobre una mesita de madera oscura—. Pasen, y siéntense. Mamá, está aquí el inspector Aguirre.

La anciana giró el rostro en su dirección, mirándoles a través de unas gafas increíblemente gruesas. Aun así, Laura pudo comprobar que tenía los ojos azules, muy claros.

—Buenas noches, inspector. Y también a usted, jovencita —saludó, con una voz bien timbrada, que no encajaba del todo en un cuerpo tan desgastado como el suyo. Una férrea voluntad, pensó Laura. Lástima. Se le acaba el tiempo.

—Buenas noches, señora Zabalegui —respondió Aguirre—. Les presento a la señorita Mendizabal. —Señaló a Laura—. Espero que no les importe que me haya acompañado. Aunque no de una forma oficial, está colaborando conmigo en este asunto.

—Encantada. No, no, por supuesto que no nos importa. Esta será una noche sin consecuencias, inspector —murmuró misteriosamente la señora Zabalegui. Aguirre y Laura intercambiaron discretamente una mirada llena de desconcierto.

—¿Quieren... quieren tomar algo? ¿Un café, quizá? —preguntó la señorita Mendiguren. Laura miró su falda y estuvo a punto de pedir un escocés, sin café ni helado, pero lo consideró fuera de lugar.

—Sí, gracias —respondió Aguirre. Laura también asintió y la señorita Mendiguren abandonó rápidamente el cuarto. Aguirre y ella se sentaron en el sofá, frente al sillón de la anciana, con las espaldas muy rectas. Si me pregunta la lista de los reyes godos, me va a poner en un aprieto, pensó, porque aunque la profesora era su hija, la señora Zabalegui tenía ese aire indefinible de cultura general que rodea a las maestras de escuela. O los ríos de España. La chimenea había quedado a su izquierda y tuvo que reconocer que su calor era muy agradable. Miño, Duero, Tajo, Guadiana...

—¿Cuántos años tiene usted, querida? —le preguntó de pronto la anciana, levantando el rostro hacia ella.

—Treinta y uno —replicó, sorprendida. Vaya, una pregunta fácil. La señora Zabalegui la miró con tristeza y depositó otra carta sobre la mesita. Era una baraja francesa y, la figura, la Dama de Diamantes.

—Inés, veintiocho. Yo, ochenta y cinco. Hace diez años que espero una visita y es mi nieta la que la recibe. Que injusta es la vida.

—Señora... —empezó Aguirre.

—Después de hablar con usted, me ha llamado una periodista, de la tele —le cortó ella, con bastante aplomo—. No recuerdo su nombre. Últimamente, nunca los recuerdo. —Señaló una agenda que había sobre una mesita, junto a un teléfono negro, de un modelo muy antiguo—. Búsquelo, si quiere. Lo apunté por ahí...

—Itzaskun Gezala —dijo Aguirre, sin necesidad de buscarlo, frunciendo el ceño.

—Sí, eso. Exactamente. Itzaskun Gezala. Mañana vendrá a verme, pero ya me ha adelantado parte de lo que quiere hablar. Tiene gracia. Yo pensaba decirle algunas cosas, señor, pero descubrí que seguramente usted ya las sabía.

—Escuche...

—Me mintió usted, inspector Aguirre —continuó ella, como si no le hubiera oído—. Me dijo que Inés había sido asesinada por un loco, un hecho triste, pero no extraño, una... ¿cómo lo llamó usted? Una lamentable posibilidad estadística, creo.

—Sí. —Aguirre parecía muy contrariado—. Recuerdo que dije alguna tontería por el estilo. Le ruego que me disculpe. En realidad, no había nada que decir.

—No, no había nada que decir, es cierto. —La anciana guardó silencio mientras entraba su hija, arrastrando un pequeño carrito en el que repicaba la porcelana de un juego de café. Continuó poniendo cartas en la mesita. Laura no conocía aquel Solitario, pero era evidente que seguía alguna lógica, porque a veces dudaba antes de colocar la siguiente en uno de los montones. La señora Zabalegui no habló tampoco mientras veía como su hija repartía las tazas, ni siquiera cuando Aguirre y Laura hubieron probado su contenido, bastante bueno. Entonces, el silencio empezó a hacerse verdaderamente pesado—. Y, sin embargo —dijo entonces, a pesar de que ya nadie esperaba sus palabras— cuánto tiempo y cuánto dolor nos hubiéramos ahorrado de haber sido usted sincero.

—Quiero que sepan que mi madre y yo hemos hablado de este asunto y que hemos tomado una decisión irrevocable —intervino de pronto la señorita Mendiguren, mientras se sentaba en el otro sillón con cuidado de no arrugar las tablas de su falda. Laura reparó por primera vez en que tenía un vendaje alrededor del tobillo derecho.

—Oh. Comprendo. ¿Está aquí? —preguntó Aguirre directamente, dejando la taza en el carrito. Las dos mujeres intercambiaron una mirada. La madre, pensativa; la hija, nerviosa.

—Mi madre dice que las cosas hay que hacerlas bien, y tiene razón —empezó de nuevo esta última, mientras echaba la séptima cucharadita de azúcar en su café.

—¿Está aquí? —repitió Aguirre, impasible.

—Ya sabe que sí —contestó la señora Zabalegui antes de que pudiera hacerlo su hija, que frunció la boca contrariada

—Mamá, quedamos en que hablaría yo —protestó.

—Tonterías. Ya lo sabe. ¿Por qué dar más rodeos? —Miró a Aguirre, desafiante—. Sí, está aquí. No se preocupe. Está a buen recaudo y de momento no va a hacer daño a nadie, así que puede tomarse otra taza de café, si le apetece.

—No, gracias. Me gustaría...

—Vino hace cuatro noches —murmuró la señorita Mendiguren, con los ojos entornados—. Al principio, creí que se había metido algún animal por la carbonera... A veces, ocurre. Mi madre y yo nos encontrábamos aquí mismo. Hacía demasiado frío para cenar en la cocina, aquí se está mucho mejor, ¿saben? Tenemos calefacción, pero a mi madre le gusta la chimenea, y no estando Inés...

—Itxaso, por favor, abrevia —le indicó su madre.

—Sí, lo siento. Bajé al sótano, y oh... Fue... fue... —empezó a frotarse las manos con nerviosismo—. Si ya, cuando me dijeron que la habían encontrado asesinada, creí morir, al verla allí, con el vestido que elegí para su funeral, con el pelo revuelto, y oliendo a tierra y a sangre, y a algo indeterminado, pero... pero... repugnante, yo...

—Se desmayó. Y yo tuve que arrastrar este viejo cuerpo hasta allí, donde vi horrorizada como mi nieta estaba chupándole la sangre a mi hija. Por eso lleva vendado el tobillo. Ahí es donde la mordió.

—Yo, ni me enteré —aseguró la señorita Mendiguren—. Estaba inconsciente.

—Me acerque a ellas y le dije: Inés. Inés. Hija mía. ¿Qué haces? Me miró. Y entonces lo supe.

—¿Qué supo? —le preguntó Aguirre, entrecerrando los ojos.

—Que estaba muerta. O que no estaba viva, para ser más exactos. Solo vives si tienes posibilidad de morir. Me miró un ser eterno, inspector. Una criatura que ya no era humana, perdida en el Sueño Negro. Supongo que por eso estaba loca.

Aguirre se puso en pie y se acercó a la chimenea, pasando entre Laura y la anciana. Durante unos momentos, contempló las llamas.

—Me temo que no la sigo, señora Zabalegui —dijo, sin volverse. Ella sonrió.

—Y yo me temo que no le creo, señor Aguirre, pero voy a satisfacer su curiosidad. Es por eso que le he llamado. Quizá la información que puedo darle, le sirva de algo en su trabajo. Supongo que, a estas alturas, ya no le sorprenderá saber que éste no es el primer vampiro que veo, inspector. Sé en lo que se ha convertido mi nieta porque ya me encontré con uno así, con varios así, hace cincuenta años.

—Mi madre vivió mucho tiempo en África.

—Sí. África. Allí eran viejos conocidos —susurró la anciana, dejando todas las cartas y mirando la palma de su mano derecha. Aguirre seguía de espaldas, pero a Laura no le quedó ninguna duda de que tenía un símbolo tatuado. Una ¥. Yassh'Failee, pensó, con sobresalto—. Los tambores avisaban cuando uno de ellos pasaba cerca y tanto hombres como animales, buscaban desesperadamente protección y refugio. Pero siempre cazaban.

—¿Quiénes? —preguntó Laura—. ¿Quiénes eran viejos conocidos?

—No recuerdo la palabra. Significaba algo así como Padre Depredador, aunque también se le llamaba El Más Antiguo.

—Pero, hablaba usted en plural —le indicó Aguirre, mirándola.

—Discúlpela. —La señorita Mendiguren agitó la cabeza—. A veces, la pobre...

—Sí, había muchos —la interrumpió la señora Zabalegui, seguramente porque ni siquiera la había oído—. Yo solo conozco una parte de la verdad, inspector. Mi experiencia a este respecto fue breve, aunque intensa. Pero, si les parece, lo mejor será que se lo cuente, tal y como recuerdo que ocurrió, y que sean ustedes mismos los que juzguen.

—Sí, por favor —murmuró Aguirre. La anciana asintió.

—Me resulta difícil remontarme a aquellos tiempos. Ni siquiera mi hija conoce esta historia, y hubiera deseado no tener que contársela jamás. —La señorita Mendiguren la miró con aprensión—. Disculpen, si en el camino, divago y me pierdo en sensaciones que les son ajenas. Deben comprender que soy vieja y, a veces, cada vez más a menudo, mi mente se enreda irremediablemente en los cientos, miles de recuerdos que he atesorado a lo largo de mi vida...
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La historia de Miren Zabalegui







Mi esposo, Pablo Mendiguren, era Doctor en Antropología y Licenciado en Historia. También era rico, lo que le permitió hacer lo que otros tenían vedado: viajar a placer por el mundo y aprender sobre el terreno las costumbres y las leyendas de los distintos pueblos que captaban su interés. Puede que esto les haga pensar que era un diletante sin juicio que malgastaba su fortuna en hacer su capricho, como tantos otros. Así lo han supuesto muchos y no hay nada más lejos de la verdad. Yo les digo que mi esposo fue un hombre íntegro, que supo utilizar las riquezas que le había deparado la suerte en pro de la humanidad, pues, ¿no es acaso el Conocimiento uno de los mayores regalos que un hombre puede hacer a sus semejantes?

Yo era la esposa de un profesor, un hombre amable y culto que amaba aprender y amaba enseñar, y si tenía un defecto, era que no le preocupaba el dinero, ni el aspecto material de las cosas. Mis recuerdos y un juego de viejas maletas, eso es todo lo que me ha quedado de aquellos días. Una fortuna gastada en viajes, libros e investigaciones. Hasta la última peseta y me enorgullece decir que lo hizo con mi apoyo. Quizá, ahora lo pienso en ocasiones, debí aconsejarle en otro sentido, sobre todo cuando ya estaban las niñas y hubiera debido preocuparme más por el futuro, pero el caso es que no lo hice y no me arrepiento. Nunca hemos tenido mucho, pero nunca nos ha faltado de nada.

Cuando nos casamos, él ya había estado en los cinco continentes y yo nunca había salido de Bilbao. Él me enseñó que el horizonte siempre se aleja de uno y que detrás de cada bosque, hay otro. Durante años, mi hogar fue una tienda de campaña y mi ajuar venía conmigo, en esas maletas de las que les hablo. Mosquitos, polvo, hambre, calor, malaria... Ningún obstáculo era suficiente para él y, por lo tanto, no lo fue para mí. Escribió tres libros y veinticinco cuadernos de viaje que conservo en un baúl y que, aunque ya ha habido quien ha mostrado un gran interés por ellos, no serán publicados hasta pasado un año de mi muerte. Sé que él no estaría de acuerdo. ¡Por Dios, seguro que lo consideraría un sacrilegio! ¡Tantos datos, tantas reflexiones, tanto ansia de saber, encerrados entre estas vetustas paredes! Pero no me importa, no se lo merecen. Los estudiosos de su tiempo no trataron bien a mi marido y en la medida en que pueda evitarlo, sus hijos no disfrutarán de sus progresos. Envidia, ignorancia, indiferencia... le atacaron con todo y no pienso perdonarlo.

¿Por qué les hablo de todo esto? Oh. Porque soy una vieja, supongo, y también para que comprendan cómo era mi vida entonces, muy distinta a como me había imaginado que iba a ser, cuando era una jovencita y paseaba con mis amigas por el Arenal bilbaíno. Hace cincuenta años, exactamente, yo tenía treinta y cinco, dos hijas de corta edad, Itxaso y Nerea, y vivía junto al río Benito, que hoy se llama M'Bini, en Guinea Ecuatorial. Estábamos alojados en una casa que nos habían construido los habitantes del lugar, ya que nuestra estancia, que en principio solo debía haber durado unos pocos meses, se alargaba continuamente.

Hacía calor, aunque claro, decir esto es una tontería, porque tienen que tener en cuenta que allí siempre hacía calor, incluso cuando llovía. Entonces, más, si cabe. Aquella tarde, Pablo entró en la habitación donde solían jugar las niñas. ¿Te acuerdas, Itxaso? No, claro que no, eras demasiado pequeña. Vosotras reíais sentadas en el suelo, jugando con vuestras muñecas de trapo. Yo me encontraba con Elisabeth, una joven fernandina[18] que fue mi doncella durante más de veinticinco años. Estábamos remendando unas camisas y un par de vestidos. También reíamos, creía sentirme feliz, amaba a los míos, amaba aquel sitio, me sentía útil, pero curiosamente recuerdo con una fijeza obsesiva que las camisas eran verdes, todas, y yo solo tenía hilo negro...

—Voy a salir, Miren. Estoy organizando una expedición —me dijo Pablo, en euskera. Siempre que estábamos solos, me hablaba en euskera. Elisabeth, que para entonces ya formaba parte de nuestra familia como miembro de pleno derecho, también lo entendía, aunque era incapaz de hablarlo, siempre le resultó difícil. Pablo cogió en brazos a Nerea, mi otra hija, la pequeña, la madre de Inés, y la levantó en el aire, dando vueltas. La niña rio, encantada. Luego, la dejó en el suelo y le hizo cosquillas a Itxaso. Mi marido desbordaba entusiasmo—. No será mucho tiempo, no te preocupes. Una semana, quince días a lo más. ¡Esta vez es algo grande!

A mí no me gustaba quedarme sola. En África, todo es inmenso; incluso los miedos.

—¿Otra vez es algo grande? —le pregunté con ironía, dispuesta a protestar. Pablo se rio y se sentó a mi lado. ¡Oh, buen Dios! ¡Cuánto tiempo ha pasado y aún oigo la forma en que crujió su silla y el roce cariñoso de su mano sobre la mía! ¡Ojalá pudiera volver a aquel instante y qué poco valor le di entonces! Pablo me empezó a hablar del viejo Aitor, y yo me irrité y le eché en cara que diese crédito a las incoherencias de un loco. Debo decir en mi favor que, aunque hubiera algo de razón en las cosas que contaba, el viejo Aitor, lo estaba. Loco, me refiero.

Le llamábamos Aitor porque ni él mismo sabía cuál era su auténtico nombre. Surgió un día de la selva y al principio no sabía ni hablar. A pesar de esa deficiencia, o quizá a causa de ella, era un hombre tímido, conmovedor, de sonrisa amable. Se dedicaba a merodear lastimeramente alrededor de la casa, mendigando un poco de comida, con su cuerpo menudo encogido en una perpetua reverencia, hasta que llegó a convertirse en parte de nuestra gente. Entonces, Jonathan, nuestro mayordomo, le dijo que se tenía que ganar el sustento y le ordenó que se hiciese cargo de nuestro jardín, puesto que, incomprensiblemente, la señora de la casa, o sea, yo, no había demostrado nunca el menor interés, ni la menor aptitud para la jardinería. A él pareció encantarle la idea. Así que allí estaba el viejo Aitor, sin respuestas, casi sin palabras, encargado de que hubiese un simulacro de parterre en mi puerta. A veces, me hacía pensar en un extraño maestro zen buscando la fusión ideal de elementos.

Un día, sobre las diez de la mañana, al volver del río con un cesto lleno de ropa limpia, le sorprendí de rodillas junto a las escaleras del porche, mirando fijamente unas plantas. Parecía estar en éxtasis, tan estático, tan concentrado, con los ojos muy abiertos, contemplando algo maravilloso. Esperé unos minutos y, como no se movía, me acerqué a él y me arrodillé a su lado.

—¿Qué miras con tanta atención, Aitor? —le pregunté. Por entonces, ya había empezado a hablar, aunque siempre lo hacía en frases cortas y monosílabos. De todas formas, era evidente que en un tiempo había hablado castellano, pero por algún extraño motivo lo había olvidado. Ciertamente, había olvidado muchas cosas y había aprendido otras. El viejo Aitor era único para predecir el clima y, desde que empezó a ocuparse del jardín, demostró poseer una magia especial con las flores, que no tardaron en colorearlo todo, por todas partes. Al oírme, aquella mañana, giró el rostro, sin sobresalto, y me miró. Tenía los ojos muy negros, casi redondos, y la boca siempre cuarteada por la sed, no importaba cuánta agua bebiese.

—Veo crecer las plantas, amable señora —me respondió. Me llamaba así, porque yo le sobornaba, a espaldas del estricto Jonathan, con dulces y pastas. ¡Era tan fácil de agradar! Ante semejante respuesta, tan profunda, tan sentida, me eché a reír, él también, y durante unos instantes reímos y nos miramos el uno al otro, maravillados por la magia de la situación: dos personas de sexo, raza y herencias muy distintas, que de haber sido otras las circunstancias nunca hubieran llegado a conocerse, unidas por el milagro de la risa. Entonces, vi sus colmillos y comprendí por qué Aitor casi nunca reía, aunque en ese momento lo achaqué a una pura cuestión estética.

—Te has tomado muy en serio tu trabajo. —Me puse en pie y recogí el cesto—. Eso está muy bien, Aitor. Te mereces un premio. Luego voy a hacer un pastel. Pásate por la cocina y te daré...

Oí que alguien abría la puerta de la caseta del jardín, apenas una chabola de maderos donde se guardaban distintas herramientas y donde vivía ahora Aitor. Me volví, preocupada. Antes de que llegara aquel hombre, algunas veces las niñas entraban allí jugando y no quería que continuasen la costumbre, pues siempre he considerado sagrada la intimidad de un hogar, aunque se trate de una caseta; además, tampoco quería que se hiciesen daño con las azadas y los rastrillos...

Pero no había entrado nadie, había salido.

Un hombre de raza negra caminaba hacia mí, torpemente, de tal forma que era un milagro que cada paso, extremadamente rígido, no fuese el último y cayese al suelo de bruces. En un primer momento, supongo que estaba aturdida, pensé que se encontraba enfermo y me pregunté tontamente por qué llevaba unas cuerdas rotas colgando de manos y pies, como un extraño adorno. Sentí el impulso de ir hacia él para ayudarle, pero había algo... había algo...

El hombre tardó mucho tiempo, o al menos esa impresión me dio, en recorrer los escasos metros que nos separaban de la caseta. Parecía de avanzada edad, increíblemente enjuto, con el pelo y las cejas intensamente blancos... Sin embargo, cuando estuvo casi a mi lado, me di cuenta de que no era tan anciano. Simplemente, su cabello era blanco y su expresión me llenó de horror, porque no parecía contener nada en absoluto. Tenía la cabeza inclinada hacia la derecha, como si le resultase imposible mantenerla erguida, y los labios resecos, hinchados y cuarteados. Se acercó; pensé que quería decirme algo al oído, pero cuando se inclinó sobre mí, Aitor se interpuso entre nosotros, lo apartó de un empujón, y yo dejé caer mi cesto de ropa limpia.

—¡No! —le gritó, furioso, y luego, una serie de palabras que me resultaron incomprensibles—. ¡No! ¡No! ¡No! —repitió. El hombre no pareció oír. Siguió clavando sus ojos en mí, intentando llegar hasta mí, torpe pero firme y determinado, con aquella expresión tan... tan... vacía de todo. De pronto, abrió la boca, como un gato que amenaza, y vi los colmillos, me los mostraba, me retaba... Sssshhhh. El sonido escapó de su cuello arqueado. Observé paralizada cómo Aitor lo arrastraba de vuelta hacia la caseta, dándole fuertes golpes y empujones. Volvió al cabo de unos cinco minutos y yo seguía en la misma posición, sobrecogida—. Lo siento, lo siento, amable señora —me dijo, consternado—. No volverá a ocurrir.

—¿Quién... quién...? —yo no acertaba a formular la pregunta, pero él me entendió.

—Es mi hermano, amable señora. Mi hermano. Algo fue mal, pero Ellos Que Son Uno no estaban ya para explicarme qué. Probablemente, ni siquiera hubieran querido hacerlo. Se fueron, en cuanto saciaron el hambre, sin contestar a las preguntas, las preguntas que no puedo recordar y que entonces eran importantes. Nos abandonaron. Mi hermano estaba ya allí cuando abrí los ojos y seguía allí, cuando supe. Pienso que despertó antes de tiempo y sé que el Sueño Negro es importante.

—¿El Sueño Negro...? —atiné a repetir, pero él siguió con su relato.

—Cuando no era jardinero, lo mantenía en la jungla, pero ahora lo guardo en la caseta, es más seguro. —Sus grandes ojos se llenaron de lágrimas—. Está así por intentar salvarme. Yo le cuido. Le doy de lo mío, no causará problemas.

—Pero...pero... —empecé de nuevo, recordando sus colmillos y la forma salvaje de abrir la boca. Pensé en mis hijas y me estremecí de horror—. ¡Pero, Aitor, puede hacerle daño a las niñas...!

—No, no. Él nunca haría... —Se calló cuando se dio cuenta de que ninguno de los dos creíamos en sus palabras. Una gruesa lágrima se deslizó por su curtida mejilla—. Pero, es que ya no es él.

—¿Qué le ocurre? ¿Qué enfermedad padece? —Me llevé una mano al pecho—. ¡Oh, Dios mío! Puede ser contagioso.

—No, no lo es —aseguró, pero rehuyendo mi mirada—. No volverá a salir. Te lo juro, amable señora. Lo tendré atado. Hoy ha mordido las cuerdas, pero no volverá a ocurrir.

—Tiene que irse —sentencié, dispuesta a mantenerme inamovible en mi decisión. La seguridad de mis hijas estaba por encima de todo.

—¡No! Es mi hermano, y gracias a él, puedo ver crecer las plantas —me crucé de brazos y él sollozó, derrotado—. Nos iremos juntos —dijo finalmente, viendo que no me convencía, lleno de dolor.

Aquello, por supuesto, me hizo cambiar de idea. Apreciaba a Aitor y comprendí que era justo que quisiese cuidar de su hermano si estaba enfermo, pero puse dos condiciones: que lo mantuviera encadenado, no atado, y que lo viese el doctor Castrejana, que vivía a dos jornadas de nosotros, río arriba. Aitor no recibió con gusto esto último, pero aceptó. No tenía otro remedio. Supongo que también se dio cuenta, antes que yo, de que las cosas en África siempre llevan más tiempo del esperado. Esto que les cuento ocurrió cinco días antes de que mi marido me anunciase su expedición y, para entonces, el doctor Castrejana todavía no había acudido a mi llamada, aunque me había enviado un mensaje diciendo que lo haría en cuanto le fuera posible.

Pablo me dijo, aquella tarde, que el viejo Aitor le había hablado en varias ocasiones de una tribu muy antigua, un pueblo mágico que habitaba en lo más profundo de la jungla. Cuando mi marido preguntó que de qué jungla, le respondió con sencillez que de todas, que todas comparten siempre un corazón mágico, único, completo, que late para todas por igual y en el que las distancias no existen, o al menos no tienen la misma importancia que en el resto de los lugares. Según Aitor, aquella tribu misteriosa y enigmática, la formaban cien individuos, entre hombres, mujeres y niños. Eran cien, siempre cien y siempre los mismos.

A mí también me había hablado de esa tribu, a la que se refería habitualmente como Ellos Que Son Uno, aunque siempre había atribuido aquellas historias a que su imaginación podía ser lenta, pero no estéril. ¿Qué hubieran pensado ustedes en mi lugar? Cada vez que le hacía alguna pregunta al respecto, contestaba con evasivas, diciendo cosas como que no podía revelar el secreto a las razas inferiores. Yo achaqué sus palabras a la locura, pero mi marido le dio crédito. Incluso le convenció para que le llevase a verlos. Al principio Aitor se negaba en redondo, pero supo hacerle ceder, con la peregrina teoría de que quizá pudiesen curar a su hermano.

Por supuesto, entiéndanme bien, Pablo era ante todo un científico, un hombre racional que en sus decisiones siempre se guiaba por la lógica. No creía realmente que hubiese magia en el corazón de ninguna jungla ni que vivieran en ella cien individuos inmortales, pero sí pensaba que podía tratarse de una tribu que hasta ese momento había quedado fuera del estudio de los antropólogos, un pueblo con su propia historia, sus propios rituales, sus costumbres y su particular concepto del mundo, y de ahí provenía todo su entusiasmo.

Nunca nadie había investigado aquella tribu, jamás se había escrito al respecto: él sería el primero.

Se fue, a pesar de mis ruegos, de mis quejas y de mis amenazas vacías. Una semana después, no había amanecido cuando sentí que me besaba en la mejilla, despidiéndose en silencio. Incluso ahora, cincuenta años después, me despierto a veces en medio de la noche y levanto los brazos, y, durante un instante creo que podré atraparlo y retenerle a mi lado, y convencerle de que se quede, y evitar todo lo que ocurrió... pero, claro, despierto, y nunca puedo hacerlo. Nunca puedo... Perdonen. Dispense mis lágrimas, inspector Aguirre, y usted también, señorita Mendizabal. No nos conocemos, y el dolor de un extraño siempre es incómodo. Lo único que puedo decir, para justificarme, es que son inevitables.

¿Por dónde iba? Oh, sí, ya recuerdo. La expedición partió y, durante los siguientes días, esperé, esperé y esperé, sin realmente esperar nada. La quinta noche sonaron los tambores y se le dijo al viento que el Padre Depredador estaba cerca; sin embargo, algo se me escapó en aquel mensaje porque, al margen de una curiosa tozudez en observar las sombras de los demás, en los días sucesivos nadie pareció preocuparse por su presencia. Todo era normal, incluso la caseta del jardín, sin aquel hombre que había perdido el alma, pero yo sufría en silencio, tratando de que las niñas no percibieran mi angustia, y por las noches salía al porche y contemplaba la luna.

Fue así como le vi.

Llegó volando, aunque en un primer momento pensé que simplemente había aparecido de improviso, surgiendo de entre los árboles que crecían junto a la caseta del jardín. Me pregunté quién sería. Vestía de una forma extraña, elegante pero pasada de moda, con abrigo y botas altas pese al insufrible calor, y llevaba el pelo negro muy largo, recogido en una coleta a la altura de la nuca.

Parecía... no sé. Parecía un caballero de otra época, eso es.

En cuanto me vio, que fue prácticamente enseguida, aunque hubiesen debido protegerme mejor las densas sombras que envolvían el porche, avanzó hacia mí, clavándome el destello violeta de sus ojos, y pienso que iba a matarme. Pero, deben creerme, no sentí miedo sino, únicamente fascinación. ¡Era tan atractivo, tan distinto de Aitor y su hermano! Y, sin embargo, supe con certeza que era como ellos y fue en ese instante, exactamente entonces, cuando comprendí que ninguno de los tres estaba vivo.

—Buenas noches —saludé, cuando se acercó lo suficiente, y se detuvo. Juro que me miró con fastidio, como si se hubiese visto de pronto obligado a replanteárselo todo.

—Buenas noches —contestó, en perfecto castellano. Me miró todavía unos segundos y luego volvió el rostro hacia la caseta del jardín—. Por lo que parece, no están.

—No.

—¿Sabes adónde han ido?

—Al corazón mágico de la jungla. —Me pareció una respuesta muy correcta en aquella noche tan estrellada. El hombre asintió. Tenía sentido para él—. Mi marido ha ido con ellos.

Me miró con alarma.

—¿Que ha ido? ¿Pero, por qué...?

—Porque quería conocer el secreto de Ellos Que Son Uno.

Rio. Sus colmillos refulgieron con la luz de la luna.

—¡Qué presunción! ¡Y qué absurdo! Ellos Que Son Uno no conocen el secreto, nunca han sido otra cosa que marionetas. Y en esta época Cydrus, el que Habita en el Bosque, duerme, por eso Asaf ha establecido aquí el Desafío. —Se sentó a mis pies, en los escalones del porche. Podía ver su espalda y su pelo negro y, de vez en cuando, su perfil, contemplando la quietud que rodeaba la casa—. No esperes más, mujer —me dijo, al cabo de unos minutos, con repentina tristeza, como si acabase de leer en las líneas del destino—. Asaf acecha en los senderos y no controla su Sed. El que vuelva no será tu marido... y permanecerá a tu lado por poco tiempo.

—¿Qué quieres decir?

—No puedo responder a eso.

—¿Por qué no? Yo he dado respuesta a tus preguntas.

—Tú perteneces a una raza inferior. Es lógico que lo hagas.

—Tengo dos hijas... dos niñas muy pequeñas —susurré, mucho más tarde, y él me miró. El brillo violeta de sus pupilas estaba lleno de sentimiento.

—Mantenlas lejos de él... no, será inútil —meditó largamente y luego me preguntó—. ¿Cómo te llamas?

—Miren. Miren Zabalegui.

—No me lo digas... ¿de Bilbao? —Asentí, sorprendida de que en una tierra tan extraña un ser tan extraño hubiera acertado a la primera el nombre de mi ciudad natal, y él rio, esta vez divertido—. A veces me asombro de seguir asombrándome.

—¿Conoces Bilbao?

—No. Es uno de los pocos sitios donde nunca he estado. Demasiada magia. —Frunció el ceño—. Pero tarde o temprano, tendré que ir.

—Sí, cuando lo hagas, estoy allí, hazme una visita. Será agradable volver a verte.

Pareció considerar la idea.

—Vaya, eres muy amable. ¿Cuántos años tienes?

—Treinta y cinco.

Hizo unos cálculos mentales y asintió.

—Sí, es posible que estés, aunque no estoy seguro. El momento no depende de mí... Pero, si tengo tiempo, trataré de buscarte, para saludarte por los viejos tiempos, y todo eso. Ahora, dame tu mano derecha. —Yo obedecí y él sacó un cuchillo del bolsillo, una daga artísticamente trabajada. Tenía una piedra roja en la empuñadura y la punta brillaba intensamente. Me dijo que era de plata—. Voy a proteger tu casa y a tus hijas, aunque te aconsejo que te las lleves de aquí en cuanto amanezca. Si lo haces, no tendrás problemas, pero algo me dice que no lo harás. —No, claro que no. ¿Cómo iba a irme, sin Pablo? Nos miramos. Asintió, comprendiendo— Voy a hacerte un dibujo, un símbolo de poder, que alejará a todos los demás, pero no a los Seis Primeros, ni a quien esté Juramentado —me explicó, sin explicarme nada. Apreté los dientes mientras él grababa en mi piel esta ¥ que ven ustedes. La sangre manó libremente y él se apartó, creí que con disgusto, pero no tardé en comprender que temblaba de ansiedad. Se puso en pie—. Debo irme. Aún tengo que establecer el Vértice y el olor despierta mi Sed. Volveré, cuando ellos vuelvan —dijo, por toda despedida, y desapareció en las sombras del jardín. De no haber estado la sangre en mi camisón, al día siguiente lo hubiera achacado todo a un extraño sueño, porque no había ni rastro del símbolo.

Dos semanas después regresó el grupo de mi marido, aunque muy diezmado. De hecho, volvían él, Aitor, su hermano y media docena de los cuarenta hombres del poblado que llevó consigo. Los tambores me anunciaron con tiempo su llegada y también me dijeron que ocurría algo extraño. Yo no entendía sus mensajes, pero Jonathan escuchó su retumbar y me miró con miedo.

—El señor vuelve a casa —murmuró—. Aunque ya no es el señor.

No pude sacarle más y al día siguiente no estaba para responder a mis preguntas. No pude encontrar a nadie ni en los huertos, ni en el río, ni en el cercano poblado. En la casa solo estábamos Elisabeth, las niñas y yo. Aterrorizada, ordené a mi doncella que cogiera una barca y huyera con Itxaso y con Nerea río arriba, hacia la mansión del doctor Castrejana. Un viaje sin duda peligroso para la asustadiza Elisabeth y las dos niñas, tan pequeñas, pero me empeñé en que se fueran. No sabía por qué, pero no quería que estuvieran allí al llegar la noche y desde entonces siempre he concedido gran importancia a mis intuiciones.

Estaba el cielo rojo sangre, en un crepúsculo que parecía eterno, cuando llegaron.

Ya he dicho que en total eran nueve. Se fueron dispersando, unos hacia la aldea, otros hacia la jungla, y solo tres se acercaron hasta las escaleras del porche: Pablo, Aitor y su hermano, tan loco y vacío como cuando se fue. Yo les observé desde lo alto, captando la diferencia y tratando de descubrir en qué se basaba.

—Hola, Miren —me dijo Pablo. Y era su voz pero tenía un timbre extraño. Aitor le miró con miedo. Su hermano hizo Ssssshhhh.

—Hola. —Casi ni me oí yo misma. Sentía que me ahogaba.

—Lle... llevaré a mi hermano a la caseta. —Aitor empezó a arrastrar aquella ruina humana hacia el pequeño edificio. Pablo ni siquiera se volvió a mirarle. Sus ojos me estudiaban de arriba a abajo, con una sensualidad de la que habían carecido a lo largo de nuestros diez años de matrimonio.

—¿Me esperabas?

—Sabes que sí —respondí con amargura, pues acababa de comprender que le había perdido. Y me eché a llorar. Al ver mis lágrimas, los ojos de Pablo se llenaron de sentimiento. De pronto, incluso pareció humano.

—Miren... —Subió parte de los peldaños del porche, extendiendo una mano hacia mí. Yo quise compartir el gesto, pero cuando nuestras palmas se juntaron, él se apartó, con un rugido de rabia y pude ver claramente los colmillos que escondía en su boca—. ¡Puta! —gritó, usando un lenguaje que nunca le había oído hasta ese momento, y menos dirigido hacia mí—. ¡Me has quemado!

—Yo no... —Contemplé el símbolo que me había grabado el hombre de los ojos violeta. Había vuelto a aparecer en la palma de mi mano y sangraba profusamente, cayendo en gruesas gotas sobre la falda de mi vestido, sobre los peldaños, sobre aquella lejana tierra africana. Pablo levantó la nariz, moviendo el rostro convulsivamente a un lado y a otro; su gesto fue el de una alimaña que oliera la presencia de una víctima.

—La Sed... —dijo, con la voz rasposa, como si tuviera la garganta reseca, y subió otro peldaño. Yo retrocedí, asustada—. ¡La Sed! —gritó de pronto, haciendo que yo también gritase, mientras me seguía por el porche—. ¡Quítate eso, Miren! ¡Arráncalo, bórralo! ¡Córtate la maldita mano! ¿Cómo te atreves...?

—¡Oh, Pablo, por favor! —supliqué llorando, pero él me cogió por la muñeca y me retorció el brazo, aunque tuvo que soltarme inmediatamente con otro rugido de rabia.

—¡Zorra! —exclamó, furioso, sin atreverse a ponerme de nuevo la mano encima—. ¡Maldita puta traidora! ¿Crees que no sé quién te ha grabado esa basura? ¿Crees que no sé con quién te has estado revolcando en mi ausencia?

Es seguro que hubiera continuado insultándome de no ser porque los repentinos gritos de Aitor atrajeron nuestra atención. Miramos hacia allí. Para entonces, el cielo había adquirido un color azul que se adivinaba más profundo en el horizonte. Aitor había conseguido llevar a su hermano muy cerca de la caseta. En un primer vistazo, me di cuenta de que allí había tres hombres, no dos, pero no tardé en descubrir que uno, no tenía cabeza. El cuerpo del hermano de Aitor cayó al suelo mientras él retrocedía, murmurando apresuradamente algo sobre un juramento. El otro era el hombre de los ojos violeta.

—Olvídalo —oí claramente que le decía a Aitor y levantó la mano, armada con lo que me pareció un rayo dorado, y le cortó la cabeza.

Luego, se volvió hacia nosotros.

—Miren —susurró Pablo, a mi lado, en un hilo de voz—. Miren, por favor. Tú le conoces. Tú llevas el Signo. No dejes que lo haga.

—Oh, Dios —fue todo lo que pude replicar. Aquel hombre atravesó el jardín y subió lentamente los peldaños. Tardó en hacerlo, pero Pablo aguardó inmóvil, paralizado, como si una fuerza superior a él le obligase a esperar allí el enfrentamiento, o quizá es que sabía que no tenía ningún sitio a dónde ir. Cuando el desconocido estuvo tan cerca que temí que pudiera hacerle daño, me interpuse—. No, por favor, por favor... —supliqué, sin saber realmente si deseaba evitarlo. Me miró con pena.

—Apártate, Miren. —Sentí el impulso de obedecer, pero me resistí—. Hay que hacerlo.

—¡No se lo permitas, Miren! —gritó Pablo a mi espalda.

—Es... Es mi marido. —Le dije a aquel ser, como si eso lo explicara todo. Él me miró fijamente y negó con la cabeza. Luego, me puso una mano en el hombro y me apartó a un lado. Lo hizo con amabilidad, aunque era muy fuerte.

—Sabes que eso no es cierto.

—¡No! ¡Miren! —volvió a gritar Pablo, quebrándome el alma. Esas fueron sus últimas palabras.

El hombre alzó la mano y pude ver que, de pronto, llevaba una espada, una espada de oro.

De un solo tajo, firme y experto, decapitó a mi marido.
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—¿LO ves, Miren?, me dijo cuando el cuerpo de Pablo cayó al suelo, un pellejo vacío, ni una sola gota de sangre. Ya no es humano y es demasiado pronto para que lo sea.

La señora Zabalegui guardó silencio. Hacía ya rato que había dejado de llorar, pero aun así Laura contuvo el impulso de inclinarse hacia ella y apoyar consoladoramente una mano en su rodilla. Itxaso Mendiguren no se privó de hacerlo. Sollozando, pasó un brazo por los hombros de su madre y la atrajo contra su pecho.

—¿Por qué no me lo habías contado? —le preguntó. La anciana recogió las cartas de la mesita.

—No lo sé, Itxaso. Supongo que es porque hay cosas que es mejor olvidar. —Se recompuso, con esfuerzo y empezó a barajar de nuevo—. Pero algunas veces vuelven y entonces... entonces hay que plantarles cara.

—¿Le dijo aquel hombre algo sobre él, de dónde era o cómo se llamaba? Quizá se le escapó algún detalle. Cualquier dato puede resultar de suma importancia —dijo Aguirre, de pie junto a la chimenea. La señora Zabalegui le miró atentamente. Laura se sobresaltó; quiso impedirlo, pero no se le ocurrió cómo. La anciana depositó la primera carta.

El As de Picas.

—Sí. Estuvo a mi lado hasta que se me pasó el ataque de histeria. Entonces, habló durante horas. Llegó un momento en que pensé que lo único que había oído, a lo largo de mi vida, era su voz. Era muy bonita, muy agradable, pero supongo que eso no tiene importancia... El caso es que me dijo su nombre y lo que debía hacer para protegerme, y para proteger a mi familia, en lo sucesivo —inspiró profundamente—. Se llamaba Caleb.

Podía haber sido peor, pero fue lo suficientemente malo. Aguirre frunció el ceño tratando de recordar y finalmente, cuando sin duda visualizó en su mente la nota con la referencia bibliográfica que había encontrado en el bolsillo de Laura, se volvió en su dirección. Ella intentó mantener su mirada, pero tuvo que apartarla, segura de que su expresión la estaba delatando. Se sintió culpable, y miserable. ¿Y ahora, qué?, pensó, con desaliento. No solo la asustaba el seguro enfado de Aguirre sino, también, las consecuencias legales de todo aquello. No necesitaba una licenciatura en Derecho para saber que había cometido uno o dos delitos perfectamente tipificados en algún sitio. Se mordió los labios, intentando controlar el pánico, las ganas de salir corriendo.

—Una... una historia muy interesante, señora Zabalegui —dijo él, sin variar de tono. Laura le echó un vistazo furtivo y se sorprendió de lo pálido que estaba—. Y muy esclarecedora.

—¿Lo cree usted? Yo pienso que no he hecho otra cosa que aportar más enigmas.

—No esté tan segura. —Aguirre hizo una mueca—. ¿Dónde se encuentra Inés?

—En el sótano —dijo la señorita Mendiguren.

—En la caseta del jardín —susurró la señora Zabalegui, con una triste sonrisa.

—En el sótano —repitió la señorita Mendiguren. Se apartó de su madre y volvió a frotarse las manos, nerviosa—. Encerrada. Al principio, la dejamos andar por la casa. Nosotras creímos que... Oh, da igual. La subimos a su habitación, la bañamos y la metimos en su cama. No se mostró agresiva. —Señaló el tobillo—. Seguramente, si no me hubiera desmayado, jamás hubiera hecho esto. Estoy segura de que nos reconoció.

—No nos reconoció en ningún momento —aseguró su madre.

—Claro que sí, mamá, ¿cómo puedes ser tan cabezota? Te miraba, continuamente, como si estuviese en algún sitio, muy lejos y tratara de llegar a ti. Y cuando la metimos en la cama se abrazó a su vieja muñeca, a Edurne, para dormir. Le gustaba mucho cuando era niña y...

—No duerme —susurró la señora Zabalegui—. Nunca duerme. Yo, que apenas puedo conciliar el sueño, la he oído estas noches, caminando por la casa como una sonámbula, subiendo y bajando las escaleras, entrando en la cocina, atravesando el salón... También se pasaba horas enteras en el sótano, pintando esas aberraciones que no tienen cabida en el mundo de los hombres. Anoche, levanté los ojos de mis cartas y la vi ahí. —Señaló un lugar indeterminado en el centro del cuarto—. Me miraba. Tenía unas flores en la mano y sangre en los labios. Comprendí que había conseguido salir. Había mordido las cuerdas...

—Esta mañana, esta mañana... —intervino la señorita Mendiguren.

—Esta mañana ha ocurrido de todo —concluyó la anciana. Su hija la miró con el ceño fruncido.

—Mamá, por favor. Me pones nerviosa. —Esperó a que la señora Zabalegui volviese y prosiguió—. Esta mañana, nuestra vecina de al lado, la señora Zarrabeitia, ha estado buscando como loca a su gato. Nosotras... Nosotras lo encontramos escondido en un armario de la cocina. Estaba muerto. Suponemos que Inés lo puso ahí.

—Sabemos que lo puso ahí.

—Y luego, Alberto... —la señorita Mendiguren se detuvo. Aguirre arqueó una ceja, sobresaltado.

—¿Sí?

—Es... era un muchacho muy amable, de toda confianza. En realidad, era pariente político nuestro, primo del marido de mi hermana Nerea. Era poco mayor que Inés y crecieron juntos. Siempre nos hemos llevado muy bien. Incluso estuvimos en su boda, hará un par de años. Sus padres tienen una tienda aquí cerca y siempre nos traía el pedido. Como esta mañana. Yo me encontraba arriba y mi madre había salido a caminar un poco, las piernas, ya sabe... Oí que sonaba el timbre, dejé lo que estaba haciendo y bajé, aunque no me di mucha prisa porque no hacía ni dos segundos, créame, ni dos segundos, que había dejado a Inés encerrada en su habitación, mirándose en el espejo, una actividad que parecía no cansarla nunca. Alberto acostumbraba a llamar y a entrar directamente en la cocina. Hace varios años que le dimos una llave, porque yo, por las mañanas, casi nunca estoy en casa, y mi madre no puede estar atendiendo la puerta...

—Itxaso —reconvino la señora Zabalegui—. Ve al grano.

La señorita Mendiguren asintió.

—Allí se encontró con Inés.

—Mi hija lo bajó al sótano y también a Inés, y la encerró allí —terminó la señora Zabalegui, sin ninguna entonación—. Fregamos la sangre, limpiamos los destrozos, eliminamos toda la evidencia, y yo llamé a la tienda y pregunté por qué se retrasaba el pedido.

Aguirre resopló y las miró asombrado.

—Señoras, debo reconocer que han nacido con un claro instinto para el crimen.

—Gracias, inspector Aguirre. —La señora Zabalegui levantó la cabeza y le devolvió la mirada—. ¿Y usted?

Aguirre palideció más todavía.

—¿Yo?

—¿A qué, si no, ha venido esta noche?

—Desde luego, no a cometer un crimen.

—No, por supuesto. —Colocó otra carta. Dama de Corazones—. Solo viene a hacer lo que hay que hacer

Las pupilas de Aguirre se dirigieron hacia Laura, ella pensó que buscando apoyo, pero apenas se detuvieron unos segundos antes de volver a la anciana y el contacto había estado lleno de rudeza. Por tu culpa, parecían decir.

—¿Puede alguna de ustedes mostrarme el camino al sótano?

La señorita Mendiguren se puso inmediatamente en pie.

—Sí, por supuesto. Venga conmigo.

—Va a necesitar algo más que decisión para acabar con ella —intervino de nuevo la señora Zabalegui. Aguirre afirmó la mandíbula.

—¿Se le ocurre algo, señora?

La anciana recogió de nuevo sus cartas, pero esta vez lo hizo para poder levantar la parte superior de su mesita. Era como un pupitre de escolar, con un compartimento para poder guardar cosas. Ella, tenía una caja.

—Cójala, inspector. Le aseguro que pesa.

Aguirre obedeció y su expresión le dijo a Laura que realmente pesaba. La abrió.

—¿Qué...? —empezó a preguntar, atónito. Laura, que no podía ver el contenido de la caja, se puso en pie y se acercó a él. En el interior, sobre un fondo tapizado de terciopelo, había un pequeño revólver, y una docena de balas doradas.

—Calibre 22 y oro de 24 quilates —explicó la señora Zabalegui—. Después de aquello decidí protegerme y proteger a mi familia, tal y como Caleb me había indicado, por lo que mandé fabricar esa pistola y esas balas. Nunca he tenido que usarla, hasta ahora, y cuando ha llegado el momento, me ha faltado el valor. Tendrá que hacerlo usted.

—Pero...

—Ya ha oído que nuestra decisión es irrevocable, inspector. Inés no volverá a marcharse de aquí. Dormirá, en el sótano. Nosotras cuidaremos de ella. No permitiré que vuelvan a llevársela.

—Tendrá que llevarse, eso sí, a Alberto, y al gato —intervino la señorita Mendiguren, con un escalofrío.

—Y lo mejor que puede hacer es meterle un balazo a cada uno de ellos, también —recomendó la señora Zabalegui.

—Cielo Santo —susurró el inspector, frotándose los ojos. Durante unos segundos, nadie habló. Finalmente, Aguirre sacó la pistola de la caja y comprobó el mecanismo—. Está muy bien cuidada.

—Por supuesto —dijo la señora Zabalegui. Aguirre suspiró. Miró a su alrededor y cogió uno de los almohadones del sofá.

—Necesitaré esto, algo hará, ya que no tenemos silenciador. Lléveme a ese sótano —le pidió a la señorita Mendiguren. Empezó a seguirla, hasta que se dio cuenta de que Laura también avanzaba detrás de él—. Quédese aquí.

—No. —Estaba totalmente decidida a ir con él. Lo necesitaba. De alguna forma tenía que purgar parte de su culpa—. No puede usted pedir refuerzos y de ninguna manera voy a dejar que vaya solo.

—Laura... —Iba a continuar insistiendo, pero ella le rodeó, decidida, y le hizo una señal a la señorita Mendiguren para que le indicase el camino. La mujer les condujo a la parte trasera de la casa, a una gran cocina de baldosas blancas y muebles antiguos, aunque los electrodomésticos eran muy modernos. Incluso tienen lavavajillas, pensó Laura con envidia. Itxaso Mendiguren cogió una gran llave que colgaba de la pared y abrió una puerta. Detrás, estaba muy oscuro. Extendió una mano y pulsó un interruptor que había al otro lado. Clic.

Estaban en lo alto de las escaleras de un sótano que se adivinaba profundo y grande, y había una luz, una bombilla, esperándoles allí abajo.

—Yo me quedaré aquí —dijo la señorita Mendiguren.

Aguirre asintió y empezó a bajar con mucho cuidado. Laura le siguió, preguntándose qué querrían significar aquellas ondulaciones azules, grises y bancas que alguien había pintado en los peldaños. No tardó en descubrir que también las vigas estaban pintadas, y el suelo, y las cajas que se apiñaban por los rincones. Aguirre y ella caminaron por el sótano. Olía intensamente a pintura, a humedad, y a algo más pegajoso, más dulce, más...

Él le señaló un rincón y Laura vislumbró unos cuerpos, un muchacho y un gato de pelo sedoso, más pequeño que Logan. Oh, Dios, pensó, apartando la vista, intentando controlar las lágrimas. Se quedó allí, esperando, mientras Aguirre avanzaba hacia ellos y se inclinaba a examinarlos. Le oyó maldecir, y rechinar los dientes.

—¿Nece...? —empezó. La expresión de Aguirre la silenció bruscamente.

—Cállese —ordenó, con rudeza—. Y mire para otro lado.

Esperó hasta que ella se giró, al menos en parte, puso el almohadón sobre el cuerpo del gato y disparó. El sonido, aunque amortiguado, la hizo brincar. Luego, movió el almohadón hasta colocarlo sobre la cabeza del joven. Por el rabillo del ojo, Laura le vio dudar, titubear durante un largo par de segundos. ¿Lo hará, no lo hará? Casi parecía que no, que no sería capaz. Laura pensó decir algo, pero no se le ocurrió qué y, además, no serviría de nada. En esos momentos, no. Definitivamente, le dio la espalda y se alejó unos cuantos pasos.

El disparo pareció desgarrar algo en su interior y la clavó en el sitio.

Laura se llevó la mano al pecho, intentando no pensar, no saber, no sentir. Buscó cualquier cosa, daba igual, lo que fuera que la hiciera olvidar que era responsable en buena parte de lo que estaba pasando. Miró a su alrededor, siguiendo fascinada las ondulaciones de la extraña pintura que parecía cubrirlo todo. Parece..., pensó, y la idea surgió repentinamente en su cabeza, llenándola de un pánico frío, poniendo en alerta todas sus ramificaciones nerviosas. Parece un cielo. Empezó a levantar el rostro, lentamente, siguiendo la guía de una viga cercana, y comprendió que, de alguna forma, era ella la que estaba cabeza abajo, y que la figura que se movía en el techo, de rodillas, inclinada laboriosamente sobre su obra de arte, era la que realmente seguía las leyes de la Física.

Laura estaba colgando de un cielo azul, muy nuboso, sobre un lugar rodeado por una muralla construida con cuerpos humanos, hombres y mujeres de miembros retorcidos y muy pálidos, y rostros llenos de dolor y angustia. Todo aquel paisaje de pesadilla estaba atravesado por una línea negra en la que se agitaba una figura, apenas un bosquejo de colores turbios, pero cuya visión hizo que Laura experimentase tanto espanto que ni siquiera fue capaz de gritar. La mujer del techo, o del suelo, en esos momentos no estaba segura de dónde estaba arriba y dónde abajo, alzó el rostro hacia ella y rio con su expresión vacía. Era Inés Fernández.

Oh, no, no. Inés agitó la nariz como olfateando la sangre, alzó los brazos con los movimientos elegantes y pausados de un ballet, y se dejó caer sobre ella. Laura fue lanzada hacia atrás por el impacto, se golpeó la cabeza contra una caja y perdió el conocimiento.


Capítulo 10

¡HENOS aquí, Prometeo! También nosotros hemos querido ver por nuestros propios ojos las angustias que sufres, tus cadenas, tu suplicio.

Prometeo Liberado, Esquilo
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—¿SE encuentra usted bien?

Laura abrió los ojos. Estaba tumbada en una cama, con la cabeza apoyada en una almohada que olía a lavanda y a flores frescas. Flores, pensó atontada, y la imagen de un porche, dos mecedoras y una mesa, con un largo vaso de cristal, cruzó su mente. ¿Me he desmayado? Una mujer le estaba aplicando un paño húmedo en la frente y en las sienes. Tardó unos segundos en comprender que se trataba de la señorita Mendiguren y mucho más en recordar que estaba en Ciudad Jardín, y el asunto que la había llevado a aquella casa. Se encontraba en un dormitorio, con las paredes cubiertas de medallones de flores amarilleados por el tiempo.

—¿Qué...? —preguntó, e intentó incorporarse. Se llevó una mano a la cabeza. Le dolía mucho.

—No se mueva. Espere un poco. Se ha dado usted un buen golpe.

—¿Dónde... dónde estoy?

—En la habitación de invitados. El inspector Aguirre ha ido a deshacerse del cuerpo de Alberto. No tardará en volver, supongo.

Se fue y la dejó sola, para que descansase. Laura casi consiguió conciliar el sueño, pero se sobresaltó al darse cuenta de que ya no tenía puestos los guantes. Se incorporó como pudo, buscando a su alrededor, en la mesilla de noche o la silla donde estaba su abrigo. Nada. No los vio por ninguna parte.

Volvió a tumbarse al ver que la puerta empezaba a abrirse suavemente, rezando para que fuese la señorita Mendiguren y así poder preguntarle al respecto. Pero no, quien entró fue Aguirre. Laura escondió las manos bajo las mantas. El inspector se estaba secando las suyas con una toalla manchada de intensos tonos rojos. No llevaba la gabardina ni la chaqueta, y la camisa, recogida hasta más arriba de los codos, estaba sucia y arrugada. La corbata, también salpicada de algo oscuro, colgaba flojamente, con el nudo a la altura del pecho. La miró durante largo rato, de una forma extraña. Señor, pensó ella. ¿Me atreveré a preguntarle qué ha hecho con Alberto y con el gato? Fue él quien empezó a hablar.

—¿Cómo se encuentra?

—Bien —mintió. Ya habría tiempo para ocuparse de su cabeza. Ahora, tenía que descubrir qué pensaba hacer Aguirre con todo lo que había averiguado—. ¿Qué... qué ha ocurrido?

—Ya se lo contaré otro día. —Se acercó, se sentó a su lado, le levantó la cabeza con mucho cuidado y examinó la herida. Laura la tanteó también con la mano; tenía el pelo crujiente y pegajoso, manchado de sangre seca—. Se ha dado un buen golpe. Lo mejor será que se quede aquí a pasar la noche. De hecho, lo mejor sería que la llevase a un hospital.

—No, ni hablar.

—Debería ir, Laura. Ha estado mucho tiempo inconsciente.

—No, no. Me encuentro bien, de veras —le aseguró ella. Se sentó en la cama, ahogando un quejido—. Aunque reconozco que me vendría bien una copa.

—Supuse que diría eso. —Los ojos de Aguirre no pudieron disimular más y se le escapó un reflejo de ira contenida—. Muy bien, a su gusto, como siempre. ¿Podrá caminar hasta el coche o la llevo en brazos?

Laura apretó los labios, sintiendo que empezaba a enfadarse. Sin duda, un mecanismo de defensa ante aquella insufrible sensación de culpabilidad.

—Puedo caminar hasta mi casa, de hacerse necesario.

—No me cabe duda —replicó él, secamente y se levantó—. Pero la llevaré yo, cuando lo considere oportuno.

—¿Qué pasa, Aguirre? —Se oyó preguntar, a pesar de que no pensaba referirse a ello en ese momento. Él se detuvo, sin llegar a alejarse de la cama—. Está bien. Lo sé y usted también lo sabe. Insúlteme si quiere, pero no me trate como si acabara de conocerme.

Aguirre la miró sin expresión alguna.

—Es que da la casualidad de que yo, por mi parte, tengo la impresión de que no la conozco en absoluto —hizo una mueca, como recriminándose haber entrado al trapo—. Hablaremos fuera. Quiero irme de este lugar lo antes posible.

Se despidieron de la señora Zabalegui y de la señorita Mendiguren con palabras tensas y rápidas. Aguirre prometió informarlas de lo que fuera sucediendo y ellas prometieron guardar silencio y tratar de olvidar lo ocurrido, aunque era obvio que ninguno de ellos iba a conseguir superarlo con facilidad. Laura prefirió no decir nada; le devolvieron el impermeable y los guantes, que se puso a pesar de saber que ya era algo innecesario.

Salieron a la calle y avanzaron en silencio hasta llegar al lugar en el que habían dejado aparcado el coche. Da la impresión de haber pasado un año, un siglo, un milenio..., pensó, desolada. Casi pudo verse, riendo y ligando con Aguirre. Aquella Laura tenía tantos planes para esa noche...

Aguirre se detuvo, inspiró profundamente y se volvió hacia ella.

—¿Y bien? ¿Tiene usted algo que decir?

La pregunta sonó casi como un ruego. Laura tragó saliva y negó con la cabeza.

—No —respondió, aun sabiendo que era contraproducente intentar una maniobra evasiva. Ya se me ocurrirá algo, ya se me ocurrirá algo, pensó, aunque no se le ocurría nada. Simplemente, carecía del valor necesario para reconocer su culpa.

—¿De verdad? —Aguirre rio suavemente, sin ninguna alegría—. Es curioso, porque antes me dio la sensación de que quería usted confesarme algo. Debí aprovechar el momento. ¿Ya no me sugiere que la insulte? ¿Ni siquiera un poco? —la cogió con suavidad por la muñeca derecha y la obligó a levantar la mano. Ella quiso retirarla, pero no se lo permitió. Lentamente, le quitó el guante. En la palma, resultaba perfectamente visible el símbolo de poder—. ¿Quién le dibujó esto?

—Yo... No lo sé —mintió, aterrorizada. La expresión de Aguirre se tiñó con algo que parecía desprecio.

—¿Con qué se lo hizo? —Ella volvió a negar—. Yo se lo diré. Con un puñal, un cuchillo que tenía una piedra roja en la empuñadura y punta de plata. No lo tenía la noche en que ese monstruo se llevó a Dani... —la sacudió, con rabia—. Pero para entonces, ya lo sabía, ¿verdad? Lo ha sabido desde el principio. Dígame, ¿por qué me ha pedido que la ponga en contacto con Carlos Gálvez? Por lo que puedo ver, ya tienen ustedes una relación bastante estrecha. Fíjese, yo, que llevo más de un año viéndole casi diariamente, no tenía ni idea de que su auténtico nombre era Caleb.

—Aguirre, le aseguro que no...

—¿Qué me asegura, Laura? ¿Qué? —Ella no se atrevió a continuar. Aguirre agitó la cabeza—. Maldición. Debería verse la cara. Alguien tan predispuesto a la mentira como usted debería haber aprendido a mentir como es debido a estas alturas. —Le giró la muñeca, no lo suficiente como para hacerla daño, pero sí para forzarla a erguirse al máximo, en absoluta tensión—. Le aconsejo que cambie de táctica conmigo. Todavía no sé hasta qué punto está implicada, monada, pero lo ha sabido todo el tiempo, es inútil que se empeñe en negarlo.

La soltó y se dirigió hacia su vehículo. Abrió la puerta y entró. Al ver que ella seguía inmóvil en la calle, bajó la ventanilla.

—Suba al coche —le dijo, y esta vez sí que era una orden. Laura obedeció rápidamente y se sentó a su lado. Durante lo que le parecieron horas, Aguirre permaneció inmóvil, mirando hacia el frente, con las manos puestas en el volante, como si estuviera enfilando una larga recta. Luego, sacó el móvil y marcó un número—. Soy Aguirre, lamento la hora. Sí, espero. ¿Carlos? —preguntó al cabo de unos momentos, haciendo que Laura se sobresaltara tan obviamente, que sonrió—. Me sorprende encontrarte en casa. Sí, lo sé. Lo lamento, pero... hay algo de lo que debemos hablar y no puede esperar a mañana. Es algo relacionado contigo, amigo mío. No. Sí. Te doy mi palabra de que si no fuera importante no te molestaría a estas horas, estoy seguro de que es cuando más ocupado te encuentras. ¿Ironía? Sí, probablemente. Esta noche, destilo ironía. Espera, hay alguien que quiere saludarte. —Se volvió hacia Laura, la atrajo por un brazo, y le puso el teléfono en la oreja—. Diga hola, encanto.

Laura tragó saliva.

—Hola —susurró.

—Laura... —dijo la voz de Caleb. No había vuelto a verle desde la noche de la playa. Escucharle en ese momento le produjo una auténtica conmoción—. No puedo creer que se lo hayas dicho.

—Yo no... —empezó, pero cuando Aguirre intentó quitarle el teléfono, se aferró a él y abandonó las excusas para otro momento—. ¡Vete de ahí, Caleb! ¡Tiene una...!

—¡Suéltelo de una vez, cojones! —ordenó Aguirre, furioso, retorciéndole los dedos. Laura gritó y dejó escapar el móvil. Él lo recuperó—. Perdona la interrupción, pero... ¿A quién? ¿A Laura? —La miró, con un brillo extraño en los ojos—. No, no le he hecho daño, aunque reconozco que ganas no me faltan. De acuerdo, estaré ahí lo antes posible. —Colgó, guardó el móvil, sacó del bolsillo de la gabardina la pistola que les había entregado la señora Zabalegui y añadió tres balas en los tres huecos libres del tambor. Laura se llevó una mano al pecho.

—¿Qué va a hacer? —le preguntó, en un aterrado susurro.

—¿Usted qué cree? —replicó él, pero, inmediatamente, su voz perdió su tono irónico y su rostro, todo rastro de emoción— Lo sabía. Maldita sea, Laura, usted lo sabía. Siempre lo ha sabido —la acusó, implacable. Laura hubiera preferido un grito a su indiferente tranquilidad—. Desde que nos conocimos, no ha dejado de reírse de mí.

—Eso no es verdad.

—¿No? —Aguirre se guardó la pistola en el bolsillo y sacó las llaves del coche—. Perdone que discrepe. A mí me parece que sí. Y reconozcamos que se lo puse muy fácil. ¡Qué patético, qué ridículo he debido resultarle, corriendo detrás de usted, como un colegial!

—Oh, Señor —murmuró Laura, escondiendo el rostro entre las manos—. No diga esas cosas, no son ciertas.

—Lo que todavía no tengo muy claro es por qué lo ha hecho —siguió él, sin hacerle caso—. ¿Dinero? ¿Miedo? —No siguió enumerando, pero algo pasó por su cabeza. El hueco quedó patente—. Debe tener una buena razón, porque ha muerto mucha gente por su culpa. Dígame ¿es usted una mujer sin escrúpulos, o simplemente una mujer cobarde?

—Simplemente, una mujer cobarde —respondió ella, en un susurro—. Y no ha sido mi culpa.

Aguirre lanzó un bufido de desprecio.

—Sí que lo ha sido. Y no crea que me inspira ninguna simpatía. Ni la más mínima. Si tenía miedo podía haber acudido a mí, sabe que la hubiera protegido. —Le apartó las manos de la cara, para obligarla a mirarle a los ojos—. Pero no, claro, era mejor colaborar con él... por las razones que sean. —Pareció otra vez a punto de plantear algo, pero no lo hizo, y Laura se sintió extrañamente aliviada—. Para que se entere, más tarde me ocuparé de usted y creo que no va a gustarle nada lo que voy a hacerle. Por el momento, si tiene alguna otra sorpresa del mismo calibre, le sugiero que la suelte y cuanto antes. —Dio un tirón de sus manos, para asegurarse su atención—. ¿Está claro, señorita Mendizabal?

Laura asintió.

—Está claro, inspector Aguirre. No hay nada más.

—Eso espero.

La soltó, arrancó y salió de Ciudad Jardín. Laura se ató el cinturón de seguridad, frotándose los dedos lastimados, y se refugió en sus pensamientos, intentando controlar las lágrimas.
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AGUIRRE aparcó frente a un gran caserón, en la zona residencial de Las Arenas, y le ordenó que bajara, por lo que supuso que era allí donde vivía Caleb. Laura dudó unos segundos, pero obedeció. Aguirre estaba de muy mal humor y no quería enfadarle más todavía. Las grandes puertas de metal estaban cerradas, pero no había cadena ni funcionaba la enorme cerradura. Chirriaron espantosamente cuando él las entreabrió y le indicó que pasara. Laura se negó.

—Soy una mujer cobarde, ¿recuerda? —le dijo y el timbre de su voz delató lo asustada que estaba. No temía a Caleb, pero sí a la atmósfera que le rodeaba, y a lo que iba a ocurrir entre ellos si es que aún estaba en la casa—. Ya he tenido suficiente por una noche, gracias.

—Entre. Es posible que me sea útil.

—¿Útil? ¿Para qué? —Se abrazó, temblando—. Está buscando la muerte, Aguirre.

—No me haga perder el tiempo. Entre.

—¡No! —Laura no pudo contenerse más y empezó a llorar—. ¡Seguro que está esperándole! ¿Por qué ha tenido que llamarle?

—Para ponerle sobre aviso, tonta —replicó él con aspereza—. Había empezado a considerar a Carlos Gálvez como un buen amigo. Espero, por su bien, que se haya marchado. Y también espero, por nuestro bien, que en su huida se haya dejado algo que nos lleve hasta el otro —masculló una maldición ininteligible—. Dadas las circunstancias, podría llegar a conformarme con su cabeza.

Laura se lo quedó mirando. Mikel Aguirre haciendo concesiones. Asombroso. Es lógico. Todo esto no podía pasar sin más, sin cambiarnos. De alguna forma, a él también le ha santificado un dios. El mismo dios. Carraspeó emocionada antes de continuar.

—¿Y si no se ha ido?

Aguirre entornó los ojos y se volvió hacia la casa.

—Está bien. Quédese aquí, si lo prefiere —dijo, internándose en el jardín. Laura se agarró a los hierros de la verja. A su alrededor, la noche era muy oscura y estaba llena de repentinos sonidos. De pronto, la idea de quedarse allí sola le dio más pánico que la posibilidad de presenciar un enfrentamiento entre Caleb y Aguirre. Quizás hasta podría terciar, para evitar algo irreparable... Echó a correr y no tardó en ver de nuevo la gabardina. Él se volvió, al oír sus pasos, y la miró sorprendido—. Creí que...

—Le dirá la verdad —le interrumpió Laura, limpiándose la cara con el reverso de la mano—. Le dirá que yo no se lo dije.

Aguirre frunció el ceño.

—Descuide, lo haré. Me ha quedado muy claro que no ha sido usted quien me lo ha dicho.

Jamás le había oído hablar de ese modo tan frío. Laura se sintió terriblemente mortificada. Aguirre siguió su camino hacia la entrada principal y le siguió. No se veía ni una sola luz. Aguirre llegó a la puerta y, al encontrarla entreabierta, sacó la pistola del bolsillo de la gabardina y le hizo una señal, para que se situara detrás de él y fuera lo más silenciosa posible.

Avanzaron por el interior de la casa. Aguirre debía haber estado ya allí más veces, porque conocía la disposición de las distintas habitaciones, al menos de las del piso bajo, y se movió con rapidez de un umbral a otro. Laura caminaba aferrada a su gabardina, mirando continuamente en todas direcciones, a pesar de que allí dentro estaba tan oscuro que era incapaz de distinguir una sombra de otra. El silencio hubiera sido profundo, de no estar perturbado por el estrépito de su corazón.

Aguirre se detuvo y chocó contra su espalda, perdiendo ligeramente el equilibrio. Debían estar cerca de la pared, porque empujó ligeramente algo, quizá un jarrón, que se tambaleó con un rumor sordo, oscilando sobre su base sin llegar a caerse. ¡Chist!, le dijo Aguirre, y se lo imaginó, pues no podía ver su rostro, aunque estaba muy cerca, llevándose un dedo a los labios para pedirle silencio. ¡Chist! oyó un segundo después, detrás, como si fuesen tres, y no dos, los componentes de aquella amedrentada fila. Laura giró de golpe sobre sí misma, levantando las manos en un gesto de defensa. Allí no había nada, ningún pulmón que pudiese impulsar el aire como un fuelle, ninguna boca, ningún labio que pudiera curvarse para formar aquel ¡Chist! que tan claramente había oído. Durante un segundo, pensó que las piernas iban a dejar de sostenerla.

—¿Qué pasa? —le preguntó Aguirre. La luz inundó la habitación, cegándoles momentáneamente. Laura se aferró con más fuerza aún a su compañero.

Cuando fue capaz de enfocar la vista, descubrió que se encontraban en un lugar mucho más abierto de lo que pensaba, justo en el umbral de un gran salón, casi vacío. Tan solo había un tresillo de cuero negro, una mesa de cristal ahumado, un pequeño mueble bar y un enorme cuadro en la pared, un óleo que mostraba la imagen de lo que parecía el tumultuoso mercado de una ciudad poblada por seres de ojos brillantes. Era un lugar extraño, exótico incluso en las líneas de sus edificios, como la alta torre que podía divisarse al fondo y que, cuando se la miraba de reojo, parecía estar mucho más cerca y dominar completamente el cuadro. Había largos puestos, amontonados unos junto a otros, casi sin espacio para los transeúntes y para los pequeños carromatos tirados por esclavos, hombres y mujeres desnudos, marcados con diminutas heridas como si fueran adornos o joyas. Muchas de las cosas que allí se vendían, ni siquiera tenían nombre, o al menos ella jamás las había visto antes...

Estaba pintado con tres colores, negro, blanco y rojo, este último aplicado a detalles puntuales, escasos. Aunque sin duda aquel cuadro era digno de estudio, Laura apenas le concedió un vistazo.

Sentado en uno de los sillones, estaba Caleb.

—Buenas noches —les dijo. Llevaba sus gafas negras, y tenía el bastón en las manos. Se había puesto una bata de seda sobre el pijama, todo de un suave tono azul, pero no se había molestado en atarla. Aguirre alzó la pistola hacia él, encañonándole, y Caleb ladeó la cabeza y sonrió—. Creo que ya sé lo que vienes a decirme, Mikel.

—Qué decepción. Tienes un aspecto demasiado hogareño para ser un vampiro, Carlos —comentó Aguirre, con ironía—. Se supone que deberías estar arrastrándote por tu cripta, como un buen ser de ultratumba.

Laura contuvo el aliento, pero Caleb se limitó a echarse a reír.

—¡Vampiro! ¡Qué visión tan limitada, hombre! Creí que a estas alturas ya te habría enseñado algo. Mikel, te aseguro que es tan ridículo como llamar cerdo a un humano solo porque come trufas. No tengo la menor intención de arrastrarme por ningún sitio esta noche —añadió, abandonando definitivamente su acento argentino—. ¿Y tú?

—En principio, no, pero siempre puedo cambiar de opinión.

—Ja. Lo sé y en eso confío, de hecho. Pero, disculpadme, qué mal anfitrión soy, por favor, sentaos. ¿Queréis tomar algo? Laura, estás muy pálida. Aunque sabes que no apruebo tus aficiones te vendrá bien una copa.

—No, gracias. —Se preguntó cómo era que se entendían sus palabras, teniendo que salir de una mandíbula rígida por el miedo y el ansia. No quería ceder, no quería. Los días ganados al alcohol la hicieron lo bastante fuerte como para insistir—: No bebo.

Caleb pareció complacido.

—Me alegro. Yo sí tomaré algo. —Se puso en pie, dejando el bastón apoyado en el brazo del sillón y con movimientos seguros, muy poco propios de un ciego, se dirigió al mueble bar y abrió la hielera—. Mikel, ¿tú tom...?

—Saca la mano de ahí. —Caleb obedeció al momento, como si le hubiese picado un áspid—. Muéstrame el contenido, con mucho cuidado. —El otro así lo hizo. Aguirre echó un vistazo, consideró que el hielo era inofensivo, y asintió—. Vale. Ponme un whisky a mí también.

Caleb rio suavemente y agitó la cabeza, mientras preparaba las copas.

—Tu problema es que eres demasiado suspicaz, Mikel. Por lo demás, eres un tipo sociable. Me caes bien.

—Vaya, me alegro. Quizá entonces te apetezca satisfacer mi curiosidad. ¿Por qué? —preguntó, enfadado—. ¿Por qué demonios has tenido que matar a toda esa gente?

—Eso no puedo decírtelo. No pue...

—¡Y una mierda! —gritó Aguirre, interrumpiéndole—. ¡No se te ocurra venirme con esas! ¡Eres un bastardo, un criminal, un psicópata! ¡Has matado, como poco, a ocho personas, dime por qué! —Caleb no replicó. Aguirre terminó tranquilizándose—. Me da igual. Si no quieres hablar aquí, esperaré a tenerte en mi despacho. Siéntese —le dijo a Laura. Ella se dejó caer en el sofá. Aguirre la miró con cara de disgusto, pero dirigido contra sí mismo—. Es cierto que está muy pálida. Debí llevarla al hospital.

—¿Ha ocurrido algo? —preguntó Caleb, mirándoles alternativamente.

—Hemos... —murmuró ella. Carraspeó, tratando de aclararse la garganta—. Aguirre ha... eliminado a Inés Fernández.

Caleb la estudió con interés y luego se volvió a Aguirre.

—¿De veras? ¿Y cómo lo has hecho? —Le tendió un vaso—. ¿Con una estaca?

—No. —Aguirre cogió el whisky y le indicó que retrocediera. Luego, se dirigió hacia la mesita donde se encontraba el teléfono—. He usado una bala de oro. Exactamente igual a la que te está apuntando a ti en este momento.

Caleb perdió su sonrisa y se puso rígido. Miró el arma.

—¿Cómo lo has descubierto?

—Por el cuchillo. Tú me dijiste que...

—No te he preguntado que cómo me has descubierto, sino cómo lo has descubierto. Me refiero al oro.

—Oh, eso... Mira, es algo que me gustaría saber. ¿Hasta qué punto es importante el oro?

Caleb le estudió pensativo unos minutos y luego se alejó de su lado.

—Hasta un punto que ni tú, que te armas con él, imaginas. —Se detuvo ante el cuadro y se quitó las gafas. Sus ojos violetas lanzaron un destello, muy similar a los de las imágenes allí pintadas—. Si hay algo que puede dañarnos, dañarnos de verdad, es el oro. La plata nos fortalece. ¿Cómo podría ser de otro modo? La luna nos guía en el sendero de la noche y su luz es plateada. Es el oro el que nos hace auténtico daño y el que puede llegar a matarnos. Que esto no te lleve a creer que has encontrado el arma infalible. Una buena bala de oro acabaría con cualquiera de nosotros, excepto con Gerión. Él es distinto, incluso de mí, aunque esto no debería habértelo dicho. Hay cosas que me está prohibido mencionar. Quizá, algún día, pueda explicártelo.

—Es posible. Prometo ir a visitarte, si deciden encerrarte en algún sitio. —Aguirre descolgó el teléfono y marcó, sin quitarle la vista de encima. Tardaron bastante en contestar—. ¿Martínez? Estoy en casa de Gálvez, ven inmediatamente con una patrulla. Ahora, Kepa, no bromeo —añadió, de mal humor, y colgó bruscamente. Caleb hizo una mueca.

—¿Quién te habló del oro? Laura no puede haber sido. Ella no lo sabía.

—¿Bromeas? No ha sido ella. No he descubierto nada gracias a Laura. De ser por ella, ahora estarías durmiendo plácidamente, recuperando fuerzas para tu próxima fechoría. —Apretó los dientes, tratando de controlar su indignación. Laura se ruborizó hasta las orejas—. Fue la señora Zabalegui. Miren Zabalegui.

Caleb titubeó. Durante unos segundos, pareció que el nombre no le decía nada, pero terminó asintiendo.

—Así que sigue viva —murmuró, como para sí mismo, y sonrió—. Bien por ella.

—Cierto. Seguir vivo es algo que se ha vuelto difícil en esta ciudad, sobre todo desde que tenemos vecinos como tú. ¿Sabes? Es... era la abuela de Inés Fernández.

La expresión de Caleb se oscureció.

—Oh. Entiendo. Ha tenido que ser un golpe muy duro.

—Supongo que sí, aunque esa mujer parece hecha de hierro. ¿Hace que te sientas mal? Me alegro de habértelo dicho.

—Yo no maté a esa muchacha, lo sabes —protestó Caleb, enfadado—. Fue el Otro.

Aguirre sonrió de oreja a oreja.

—Vamos, Carlos, ¿de qué me hablas? Solo hay un vampiro en Bilbao, ¿recuerdas? Un... depredador solitario.

Caleb consideró sus palabras y le devolvió la sonrisa.

—Touché, amigo mío. Supongo que te satisfará enormemente el haber descubierto que tenías razón.

—No está mal, para variar, debo reconocerlo. —Aguirre le miró pensativo, como evaluando una posibilidad—. Dime, ¿hay una mujer albina, entre los tuyos?

Caleb arqueó una ceja.

—¿Por qué lo preguntas? ¿De dónde has sacado esa idea? Tú... tú no has podido soñar. Estás en mi esfera de influencia.

—¿Soñar? ¿De qué hablas?

—Olvídalo. Lo tuyo es más importante. Dime que sabes de ella.

—No. Es una vieja historia. ¿Quién es? ¡Responde! —insistió, al ver que el otro no contestaba. Caleb no obedeció. Se limitó a contemplarle en silencio—. ¿Qué pasa?

Caleb agitó una mano en el aire, un movimiento lleno de falsa indiferencia.

—Nada. Me preguntaba qué clase de relación podías tener tú con Piel de Luna.

—Piel de Luna —repitió Aguirre. El cañón de la pistola descendió unos centímetros. Laura y Caleb intercambiaron una mirada, pero ninguno de los dos se decidió a actuar—. Piel de Luna. Sí. Es un nombre perfecto. —Parpadeó—. ¿Es una vampira?

—Sí. De alguna forma...

—¿Qué significa eso?

—Nada. Es una vampira. Bueno, una vampiro. Que yo sepa, el término se aplica así también a las hembras.

Aguirre alzó de nuevo la pistola. Su expresión borrascosa se acentuó en la misma medida que la inquietud de Laura. Temiendo que la cosa se complicase más de lo que ya estaba, decidió intervenir:

—Si hubiera leído El Imperio en el Crepúsculo, cuando se lo di —empezó—, sabría que...

—Cállate, Laura —le ordenó Caleb. Se cruzó de brazos y enfrentó con firmeza la ira de Aguirre—. Piel de Luna es una vampiro. No hay nada más que te pueda decir, respecto a su naturaleza.

—Eso lo veremos. ¿Está en Bilbao?

—No lo sé. No está implicada en esto y hace tiempo que no la rastreo. Pero puedo enterarme. —Se estaba abriendo una puerta de escape. Aguirre se lo pensó unos momentos y negó con la cabeza.

—No, no puedo dejarte ir, Carlos. Ni siquiera por eso. —Movió un poco la pistola, reforzando con gestos lo que le decía—. Ahora, si has terminado tu copa, te ruego que pongas las manos a la espalda y te des la vuelta. No sé si servirá de algo, pero voy a esposarte.

—No he terminado. Y, realmente, permitir que me esposes no entra en mis planes. —Caleb contempló los hielos de su whisky—. Vamos, dame una oportunidad. Tengo una oferta que hacerte.

—¿De veras? —el inspector se echó a reír. Laura supo lo que estaba pensando. Si no había cedido por Piel de Luna, desde luego no iba a hacerlo por simple dinero. Aguirre no era un hombre codicioso—. Adelante, pero que como poco sea de diez cifras. Estarás de acuerdo conmigo en que, últimamente, la vida está muy cara.

—No me refiero a eso. En realidad, no me importaría ir a la cárcel, aunque solo fuera para que pudieras conseguir ese ascenso que tanto buscas. Por suerte para mí, me encuentro en un país civilizado y aquí no hay pena de muerte. ¿Qué puede suponer la condena? ¿Cien, doscientos años? ¿Quizá quinientos? En cualquier caso, no llegarán a mil. —Sonrió, de una forma casi perversa—. Las leyes por las que me juzgarán están hechas por y para los humanos. Para mí, eso no es nada.

Aguirre le miró fijamente, pensativo.

—No eres inmortal.

—No, lo reconozco. Solo longevo. No envejezco, no enfermo y muy pocas cosas pueden matarme. En realidad, solo la magia o el oro.

—Pues, habiendo dejado claro que no eres inmortal, te advierto que esas leyes de las que hablas niegan la pena de muerte para los humanos, pero no para los vampiros. Estoy seguro, de que en tu caso lo considerarán como una posibilidad a tener en cuenta.

Caleb hizo un gesto de indiferencia y se sentó en el sofá, junto a Laura.

—Entonces, recurriré a los ecologistas. Una buena campaña publicitaria, y no me cabe duda de que Greenpeace hará lo imposible por salvarme. En estos momentos solo hay treinta y dos vampiros, Mikel, treinta y dos, en todo el mundo. Somos una raza que siempre está en peligro de extinción. Y en peligro de extenderse...

—Oh, sí, claro. Has sido tú el que se ha dedicado a cortar todas esas cabezas, ¿no es cierto?

Caleb le miró con cara de fastidio.

—No es necesario que me lo agradezcas. Lo hice encantado. Y seguiré haciéndolo.

—Por mis muertos que no, Carlos, por lo menos, no en mi época ni en mi ciudad. Has llegado al final del trayecto.

—En ese caso, no queda esperanza, para nadie.

—¿Qué quieres decir?

Caleb meditó unos segundos, buscando las palabras adecuadas.

—No me pidas que me detenga, ni me preguntes más las razones de lo que ocurre. Aunque quisiera decírtelo, que no quiero, no me está permitido revelarlo a las razas inferiores. Lo único que debes saber es que tu ciudad, tu mundo, tu civilización, corren un gran peligro. Gerión y yo estamos desatando grandes fuerzas, haciendo grandes magias y prodigios; él, buscando el Poder; yo, intentando impedírselo. Es tiempo de Hechicería y Duelo, Mikel, por esto, muchos están Naciendo. Yo he destruido a todos los que me ha sido posible, pero quedan algunos y más que todavía han de Nacer, en el proceso.

—Paparruchas esotéricas —declaró Aguirre. Caleb se echó a reír, en absoluto ofendido y asintió.

—Puede. Sin duda, es una forma de verlo. En fin, esta es mi propuesta: deja que continúe con mi misión y, cuando termine, si es que consigo que no se reduzca todo a polvo, me entregaré. Dejaré que me pongas esas esposas. Tú conseguirás un gran éxito y a mí no me vendrá mal vivir una temporadita a cargo del Estado.

—Estás loco. Tu misión consiste en ir por ahí desangrando personas. No voy a consentirlo.

Caleb hizo una mueca.

—Deberías tenerme más respeto. Soy tu Maestro. Te recuerdo que soy yo quien te ha dado color, Mikel. Antes de conocerme, eras un elemento... anodino. Con potencial, con un gran potencial, que supongo que precisamente debes a esa vieja historia en la que te relacionaste con Piel de Luna, pero anodino. Soy yo quien te ha sacado de tu gris mediocridad, quien te ha iniciado en el mundo de la magia, y quien te convertirá en leyenda, en un gran hechicero, uno de los mejores, si me dejas.

Aguirre pareció repentinamente inseguro. La magia, claro, pensó Laura. La magia, que le provocaba tanta fascinación como rechazo, y que era un paso indispensable para descubrir qué había ocurrido con sus padres y cerrar sus historias inconclusas. Caleb le estaba ofreciendo algo que llevaba buscando la mayor parte de su vida. Durante un segundo, incluso ella pensó que iba a aceptar. Pero se equivocaba.

—Lo lamento. —La voz de Aguirre sonó sinceramente apesadumbrada—. Lo lamento muchísimo por mí, Carlos, porque me has mostrado lo suficiente como para darme perfecta cuenta de lo que me pierdo y porque... porque lo necesitaría para encontrar respuestas importantes relacionadas con mi pasado. Pero no puedo aceptar. No puedo.

—Es una pena. —Caleb tocó el vaso con la punta de su uña, repentinamente larga y puntiaguda. Tiiiinn. Mientras el sonido se extendía por la habitación, murmuró una palabra y el aire chasqueó con fuerza—. Está visto que no se puede negociar contigo desde una posición de inferioridad, Mikel. Suelta la pistola. —Ante la sorpresa y el horror de Laura, Aguirre obedeció. Solo movió un dedo para dejar caer el arma; por lo demás, parecía totalmente paralizado—. Cógela, Laura.

Ella se sobresaltó. Miró más atentamente a Aguirre y le pareció detectar un destello en sus ojos. Si cogía aquella pistola y no encañonaba a Caleb, iba a tener problemas. Y si le encañonaba, también, seguro.

—No. —Buscó una excusa, algo que la justificara—. No quiero tocarla. Me aterrorizan las armas.

—No seas absurda. No es momento de ponerse en plan pacifista.

—Es verdad. —A la mierda, pensó—. No quiero hacerlo. Haz el favor de dejarme al margen, como has hecho siempre.

Caleb depositó la copa en la mesa con un gesto indiferente.

—Está bien. Pero te convendría guardarla, por tu propia protección, para el futuro. —Se puso en pie y sacó un pequeño puñal del bolsillo de su bata, el mismo que usaba para inscribir a ¥. Avanzó hasta quedar frente a Aguirre—. Mikel... Nunca, nunca, he matado a nadie sin verme obligado a hacerlo, excepto en una ocasión, hace poco, y lo hice porque creí necesario, absolutamente imprescindible, mostrarle algo a alguien. —Laura se estremeció, al recordar la mujer que había asesinado en su presencia, la noche de la playa—. Te preguntabas antes cuántas de las víctimas me correspondían. Nueve. He matado a nueve personas en esta ciudad, Mikel. Ni una más, ni una menos. No fui yo quien abandonó la pauta, no fui yo quien inició todo esto y te aseguro que no disfruto haciéndolo. Espero que te des cuenta lo antes posible del terrible error que has cometido esta noche. —Apartó la gabardina y la chaqueta, le quitó la corbata y empezó a soltarle la camisa. Laura contuvo el aliento. Al final, sí que voy a tener que coger la maldita pistola, pensó.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó, poniéndose en pie. Caleb la miró de reojo.

—Asegurarme de que este loco conserva la cabeza, al menos durante un tiempo. Gracias a ¥ puede moverse en presencia de la Grieta y ahora no voy a estar cerca. Ya no puedo protegerlo y le he cogido una cierta estima. Además, está preparado. Puede soportar dos Signos más. —Esgrimió el puñal y dibujó un símbolo triangular en el pecho de Aguirre, más o menos a la altura del corazón. La sangre manó, densa, perezosa, pero abundante—. Tee'Riday, el que ve las magias ocultas, imprescindible, cuando te enfrentas a seres hechos de magia y a aquellos que han aprendido a manipularla. —Dibujó otro, circular, con una línea en vertical y una ondulación en el interior—. Shaa'Fareei, para que las Criaturas sepan que yo te he enviado. No quedarán a tu merced, pero te respetarán y cumplirán una orden. —Se detuvo, le miró a los ojos y suspiró—. Supongo que con esto será suficiente. Tendrá que serlo. Buena suerte, amigo mío. —Se volvió hacia Laura, guardando el puñal en el bolsillo—. Es posible que tú pudieras soportar otro Signo, pero no estoy seguro y no voy a correr el riesgo. Me marcho.

—¿Adónde? —Laura tardó unas décimas de segundo en comprender que había hecho esa pregunta en voz alta. Sabía de sobra que no iba a obtener de él una respuesta.

—Como comprenderás, no voy a decírtelo, y menos con Mikel delante. Puede ver y oír. ¿No es verdad, amigo mío? —le preguntó, dándole unos golpecitos en la espalda. Aguirre no se movió, aunque el destello de sus pupilas se tiñó de cólera. Caleb se acercó a ella—. Carlos Gálvez ya no existe, Laura, pero un vampiro precavido siempre tiene una segunda identidad preparada para estos imprevistos. —Con un movimiento repentino, absolutamente inesperado, la cogió por la cintura. Laura se envaró y quiso apartarse, pero él se lo impidió, sonriendo de una forma canallesca—. No, no, ven acá. Tenemos que despedirnos.

—Caleb, no tiene gracia. Esto no...

—Ya lo creo que sí. —La besó, como un galán de cine, inclinándola hacia atrás hasta que Laura sintió que si seguía oponiendo resistencia se quebraría por la cintura. Te odio, pensó, sabiendo que ese beso estaba dedicado a Aguirre, pero sin poder evitar abrazarle y devolverlo. Le hubiera gustado poder engañarse, creer que Caleb estaba usando alguno de sus poderes de fascinación, que bien sabía que los tenía, pero no, no había en aquel beso magias ajenas a las naturales. Y no era algo que tuviera que ver con la pasión, como ocurrió en el coche, con Aguirre. Con Caleb, en ese momento el impulso era distinto, algo que sabía más a nostalgia que a sexo. Estaba lamentando la pérdida de algo que, en realidad, nunca había tenido. No había sabido conservar a Jaime y no había podido conquistar a Caleb. Era otro fracaso más en una vida desastrosa y a saber si volvería verle, estando como estaba en una situación tan difícil. Ni siquiera fue la primera en darse cuenta de que estaba llorando. Caleb la miró, con una expresión repentinamente grave, le dio un último beso en la nariz y la enderezó—. Oye...

Laura le empujó, intentando recuperar el aliento. Eso era lo que le faltaba. Ahora sí que se veía pasando la noche en una celda.

—Lárgate. Vete.

Pero Caleb no se fue. Durante un par de segundos, se limitó a mirarla. Luego, echó un vistazo de reojo a Aguirre, contrariado.

—Hay cosas que quería dejar claras hace mucho tiempo y como Carlos Gálvez no podía hacerlo.

—Lárgate —repitió ella, dándole otro empujón—. Ya me has metido en bastantes problemas.

Él asintió.

—Cierto. Asumo que te has involucrado en mi vida y que eso ha complicado bastante la tuya, hasta un punto de no retorno, me temo. Me... me pondré en contacto contigo, Laura Mendizabal, no lo dudes. —La cogió por la barbilla, con dos dedos, y le levantó el rostro—. Eres mi última conexión... ¿Lo comprendes? —Ella tragó saliva y asintió—. No creo que Mikel te encierre, pero, de ser así, no te preocupes. Me encargaría de sacarte de allí.

Laura no replicó y volvió a sentarse, incapaz de mantenerse en pie. Caleb desapareció por unas grandes puertas de cristalera que había al otro lado del salón.

No le dijo cuánto tiempo iba a estar Aguirre inmovilizado, pero diez minutos después pareció cobrar vida. La miró, iracundo, recogió la pistola y salió corriendo por la puerta que había empleado Caleb. Laura observó la leve nevada que cayó en ese momento. Los copos, negros, surgían siempre de algún punto cercano al techo y revoloteaban por todas partes formando una delgada película de ceniza negra que lo cubría todo. Duró poco. No tardó en descomponerse y desaparecer como si nunca hubiese existido. ¿Qué ha sido eso?, pudo preguntarse entonces. ¿Qué demonios ha sido eso?

Definitivamente, vaya momento había elegido para dejar de beber. Necesitaba una copa. Ya lo lamentaría después, o ya intentaría otro día ser abstemia: en esos momentos necesitaba tomar algo. Se levantó, fue al mueble bar y, después de servirse una generosa cantidad de whisky, bebió un largo trago directamente de la botella y se la guardó en el bolso. Mejor, mucho mejor. Consideró que, ya que Caleb no iba a volver, era una pena que se desperdiciase todo aquello. Terminó metiendo también el coñac y estaba decidiendo si se llevaba la ginebra, cuando Aguirre volvió a la sala.

—Demasiado tarde —masculló. Al ver lo que estaba haciendo, fue hacia ella, le arrebató el bolso y las botellas, y volvió a llevarla al sofá, agarrándola tan fuerte por el brazo que le hizo daño—. ¡Venga aquí, venga aquí antes de que me haga perder el control, Laura! ¡No va a probar ni una sola gota hasta que me lo cuente todo!

—¿Pero qué quiere que le diga? —protestó ella, intentando coger el vaso que había dejado sobre el mostrador del bar. Aguirre lo lanzó por los aires de un manotazo. Laura retrocedió, asustada.

—No vuelva a preguntarme semejante tontería —le advirtió Aguirre, con voz gélida, poniéndole una mano en el hombro y obligándola a sentarse. Ella se mordió el labio inferior, con angustia. Le había visto enfadado muchas veces, pero nunca hasta ese extremo. Aguirre dejó su bolso sobre la mesa, sacó la botella de whisky y bebió. Sonrió al ver la expresión de ansiedad de Laura—. ¿Cómo establecen contacto?

—¿Qué? No lo hará. Nunca lo ha hecho.

—Pero tendrán algún plan, alguna forma...

—¿Pero qué dice? Jamás he planeado nada con Caleb... No. Ya le digo que nunca lo ha hecho. —Tragó saliva, sabiendo que estaba mirando como hipnotizada la botella. Jamás, jamás, había deseado tanto emborracharse hasta caer inconsciente. Ocultó el rostro entre las manos—. No sé...

—Quítese las manos de la cara.

—¿Qué? —Obedeció parcialmente, de una forma instintiva.

—He dicho que se quite las manos de la cara —repitió él, con lentitud, usando un tono que daba auténtico miedo. Durante unos segundos se limitaron a mirarse fijamente. Luego, Laura obedeció, poco a poco, hasta que sus manos reposaron en su regazo.

—¿Qué es esto? —preguntó entonces, con toda la entereza que fue capaz de reunir—. ¿Una muestra gratuita de brutalidad policial?

La expresión de Aguirre no varió, aunque perdió algo de su dureza.

—Limítese a contestar a mis preguntas, señorita Mendizabal. ¿Cómo est...?

—Que cómo establecemos contacto, sí. Ya le he oído, inspector —le interrumpió ella. Le diré la verdad, decidió. Le diré la verdad a todo lo que me pregunte. Se lo debo. Inspiró profundamente y empezó a hablar—. Supongo que de ser necesario iría a mi casa. La única vez que quedamos, le llamé yo.

—¿Ah, sí? ¿Por qué?

—Quería contarle lo de Fontaine.

—Oh. —Aguirre apretó la mandíbula, con rabia—. Qué equitativa es usted. Reparte la información como si fueran trozos de tarta, procurando siempre que le salgan partes iguales.

—Deje de burlarse de mí. Y deme una copa.

—No. Aún no he terminado con usted. Prácticamente, no he empezado.

Aquello terminó por sacarla de sus casillas. Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, Laura se puso en pie.

—¡Basta! ¡No voy a soportarlo más! ¡Yo no he matado a nadie! ¡Nunca quise matar a nadie y nunca quise que muriera nadie!

Aguirre se le acercó, iracundo.

—¡Usted sabía quién era! ¡Si me lo hubiera dicho, hace mucho tiempo que le hubiera detenido! ¡Hubiera salvado vidas...!

—¡No es cierto! ¡Ahora lo sabía, y no ha podido detenerle! ¡No ha salvado las vidas de los que morirán mañana, o pasado, o el otro! ¡Si se lo hubiese dicho, se hubiera ido antes, eso es todo!

Él hizo una mueca, como si no estuviese oyendo nada que no hubiera pensado ya.

—Sí, supongo que sí.

—Le aseguro que sí —prosiguió ella, enojada, aunque también había bajado el tono de su voz—. Por no hablar del hecho de que usted le llamó, para avisarle de que venía, inspector jefe Aguirre. ¿Qué hubiera hecho, de haberse encontrado la casa vacía, cuando le informasen de que había una nueva víctima?

Los hombros de Aguirre se hundieron. Se dejó caer con desánimo en un sillón.

—Sí. Ha sido un impulso bastante estúpido.

Eres humano, hombre, le dijo ella mentalmente, tomando asiento a su vez. E intuyes, como yo, que Caleb está de nuestro lado. Pero, si realmente estaban del mismo lado, ya era hora de que ella aclarase algunas cosas.

—El retrato robot que les hice, era falso —reconoció en un murmullo. Como había supuesto, Aguirre asintió.

—Ya me he dado cuenta. No entiendo cómo pudieron verlo otros testigos, pero ya me he dado cuenta de que usted a quien vio fue a Carlos. Gracias por la información.

—No se burle. No haga que me sienta más miserable. Estoy confesando, ¿no? Me... me inventé ese rostro y no le dije toda la verdad. De hecho le mentí descaradamente. Mentí, mentí, mentí —admitió, extendiendo las manos con las palmas hacia arriba—. Lo siento.

—Lo siento, dice. ¿Sabe qué es obstrucción a la justicia? —Aguirre agitó la cabeza—. Si sigue así, nada ni nadie va a poder evitar que acabe usted en una celda.

—Por favor, escúcheme —suplicó Laura, intentando calmarle—. Entonces yo lo único que quería era que me dejaran en paz. Me estaba usted presionando y yo tenía miedo, estaba aterrada y confusa. Además, no quería traicionar a Caleb. Al fin y al cabo, me había perdonado la vida.

—Un rasgo de magnanimidad que no va a encontrar en mí. —Aguirre apretó los puños en un gesto elocuente—. Por Dios, Laura. Me tienta enormemente la idea de estrangularla.

—Lo supongo. —Él no dijo nada. Al final, Laura se sintió obligada a seguir hablando—. Como ya ha descubierto, se llama... se llama Caleb.

Aguirre asintió, lentamente.

—Soy idiota. Lo he tenido delante y he sido incapaz de verlo. Caleb o Kaleb, con K. Un héroe israelita, ¿no?

—Sí. —Tenía buena memoria. Ella no recordaba tantos detalles de aquella nota sin importancia—. No. En realidad, no lo sé. No creo. Lo miré en la enciclopedia. Estará usted de acuerdo conmigo en que Caleb no parece israelita, desde luego. Mas bien, como dijo la señora Zabalegui, parece... parece un caballero de otra época.

—Un caballero —repitió Aguirre, con sorna. Dejó la botella en el suelo metió la mano en el bolsillo y sacó un paquete de cigarrillos. Le ofreció uno—. Qué cosas. Un curioso caballero, diría yo. En lugar de salvar damas en apuros, las mata.

—Escuche, no le estoy defendiendo. —Tomó el cigarro. Hizo una pausa mientras él le daba fuego y la aprovecho para pensar como plantear lo que sentía, pues lo que la había impulsado siempre a actuar en todo lo referente a Caleb habían sido emociones, no la razón—. Esos crímenes me horrorizan tanto como a usted, pero tiene que comprender que Caleb ve el mundo de otra forma. Para él no contamos, no somos importantes. Nos ve como nosotros vemos a los animales y nos trata de la misma forma. Por decirlo de algún modo, es un ser superior, el representante de una forma de vida que ha vencido a la muerte. No puede usted llegar y leerle sus derechos, Aguirre, no está sometido a nuestra moral o nuestras leyes. Ni siquiera a las físicas.

—¿Ah, no? ¿Y qué pretende usted, que le deje el campo libre? No. En lo que a mí respecta, me da igual que sea un vampiro, un dios de la mitología griega, o un extraterrestre de la quinta dimensión. No crea que hago favoritismos. Si baja Dios y se salta un semáforo, yo mismo me encargaré de meterlo entre rejas.

—No voy a discutir, tiene usted razón —repuso Laura, deseando que desapareciera aquella expresión enojada de los ojos de Aguirre. Decidió probar a llevar la conversación hacia un punto más beneficioso para ella—. Hay algo que debería investigar.

—¿El qué?

—Verá, es algo que dijo Caleb y que encuentro muy importante. ¿Cómo pudo Gerión ver el retrato robot?

—¿Gerión? ¿Quién es Gerión? —Las pupilas de Aguirre se dilataron, al darse cuenta de a quién se refería—. Oh, entiendo. Gerión es el otro. Así que también sabía eso.

—Sí, lo sabía. Lo siento. Enfádese más aún, si quiere, pero reconozca que es un dato importante.

Aguirre asintió.

—Sí, ya me he dado cuenta. Le aseguro que me he dado cuenta. Es una buena pregunta.

—¿Y...?

—No lo sé. Es obvio que ese individuo debe tener algún contacto, pero no sé... Carlos es el único al que he conocido a raíz de la investigación. A los demás, aunque solo había trabajado con Dani, ya los conocía hace años. Su falso retrato lo vieron muy pocas personas, Laura. Aunque llegaron rumores de su existencia a la prensa, lo cierto es que oficialmente nunca fue admitido en la investigación, ni siquiera fue mostrado a los agentes. Yo he protestado mucho, pero Regúlez no se fiaba de usted y ahora entiendo por qué. —Al oír eso, Laura contuvo las ganas de echarse otra vez a llorar—. Solo había tres dibujos, los que vieron usted y Jaime Ispizua; un original, el que hizo Martínez, y dos más. En definitiva, uno estaba en manos de Regúlez, otro era para Martínez y Astobiza, y otro para mí... y para González. Le aseguro que yo no tengo nada que ver con ese tal Gerión y apuesto a que ni Martínez ni Astobiza se tratan con él. Dani, que también lo vio, queda fuera de todo comentario. Eso nos deja al comisario...

—Sí. ¿Piensa usted que es él el contacto?

—No lo sé. Puede.

—Ja. —Ni siquiera ella lo creía y eso que estaba dispuesta a jurar que Regúlez era el mismo Lucifer encarnado. Pero Aguirre tenía razón, no había que descartar ninguna posibilidad— Y si lo es ¿qué va a hacer? Es un comisario de la Ertzaintza.

—Ya le dije lo que haría con Dios. Regúlez me parece bastante menos impresionante.

—No sé. Odio a ese hombre, pero le conozco desde hace muchos años. Me sorprendería que se hubiese metido en algo así.

—Sí, supongo que sí. A mí también, pero se me ocurre qué puede esperar conseguir a cambio. —Se pasó una mano por la cara—. La verdad, no sé qué pensar, estoy cansado y no quiero precipitarme.

—¿No hay más gente que pueda haberlo visto, seguro?

—No. Como bien sabe, este caso es muy especial y hemos procurado que no haya filtraciones, al menos de esa envergadura. —Su expresión se volvió levemente indecisa—. De todas formas, ahora que conozco un poco más el tema, sí hay algo que puedo hacer.

—¿Qué?

Aguirre entornó los ojos.

—Me parece, Laura, que no voy a decírselo. Por si acaso.

—Oiga, yo solo quiero ayudar. Debemos hacer algo. He intentado convencer a Caleb de que se detenga, que pare todo esto o de que al menos me diga cómo hacerlo, pero no me ha hecho ningún caso...

—¿Lo ha intentado? —preguntó Aguirre, claramente escéptico—. No sé. De lo que no me cabe ninguna duda, tras contemplar su tierna despedida, es de que se han hecho ustedes muy buenos amigos. Cuéntemelo todo, desde el principio. Y, esta vez, procure no olvidar nada —añadió, con retintín. Laura se ruborizó, segura de lo que le estaba preguntando.

—No hay nada... —carraspeó—. No hay nada más que pueda ayudarle en la investigación, inspector.

Aguirre estuvo inmóvil, mirándola, durante un par de segundos. Luego, cogió la botella y volvió a beber.

—Ah. Un whisky excelente —comentó, burlón—. Pero, claro, Carlos tiene un gusto excelente. Y hablando de hombres con buen gusto, ¿ya sabe Jaime Ispizua Barrios que tiene otro competidor?

Laura se llevó una mano a la frente. Se sentía mareada.

—No siga por ahí, Aguirre. Se lo ruego.

—Pero si apenas he empezado. Dígame ¿hasta qué punto está usted relacionada con Carlos Gálvez? —Laura no contestó. Tras un tenso silencio, Aguirre bufó con impaciencia—. Vamos a ver, se lo preguntaré de otra forma: ¿se ha acostado usted con Carlos Gálvez, con ese vampiro, con ese muerto viviente, sí o no?

Laura tragó saliva.

—Lo dice usted como si no supiera que sus cuerpos son tan cálidos como los nuestros. —La expresión de Aguirre se oscureció aún más—. Piel de Luna tiene centenares de años más que Caleb.

—Vaya. —Durante unos segundos, Aguirre no supo que decir, pero empleó el tiempo en mirarla fijamente, hasta que Laura apartó el rostro, avergonzada—. Es una suerte que no estemos hablando de ella, ni de mí, sino de usted y de ese asesino psicópata llamado Carlos Gálvez. —Chasqueó los dientes—. Sospecho que la respuesta es sí, pero insisto en que sea usted misma quien me lo diga. Conteste.

—Me parece... me parece una pregunta muy poco profesional, inspector —replicó ella, en un último intento de evitar lo inevitable.

—¡A la mierda! —exclamó Aguirre, poniéndose repentinamente de pie y lanzando la botella al otro lado de la sala. Se estrelló contra la pared, haciéndose añicos. Laura contuvo la respiración—. ¡Hace rato que esta conversación dejó de ser un asunto profesional! ¡Me importa un cuerno la investigación! ¡Soy yo quien quiere saberlo!

—¿De veras? —Laura se frotó los ojos, inspiró profundamente y se puso también en pie. Le temblaban las piernas; durante un instante lo vio todo negro. No te desmayes, se dijo. No te preocupes, no es nada. No es nada. Cogió la botella de coñac del bolso. Aguirre fue a impedirlo, pero ella le detuvo con un gesto—. No. No. Déjeme, por favor. No me encuentro bien. Y, además, voy a confesar de plano.

Él consideró la situación y asintió.

—La escucho —dijo. Laura bebió hasta que se detuvo el temblor de sus manos. Se sintió mejor, mucho mejor.

—¿Y qué es lo que espera oír, Aguirre? ¿Acaso que me acosté con el asesino mientras la víctima se enfriaba? Pues bien, sí, exactamente eso es lo que hice. —Aguirre palideció. Caminó lentamente hacia el mueble bar y se apoyó en él, con ambas manos. Parecía ir a derrumbarse de un momento a otro—. Pero, como usted mismo me enseñó, todo depende de cómo se planteen las cosas. Aquella noche, seguro que se acuerda, yo estaba confusa, deprimida y borracha. Le necesitaba y dio la casualidad de que él también me necesitaba a mí. Fue... fue como vivir un sueño.

—Como vivir un sueño... —musitó Aguirre, con amargura. Laura asintió, y le contó con absoluta fidelidad lo que ocurrió en el callejón y en su apartamento, poco después. También le contó cómo se puso en contacto con Caleb, buscando el teléfono en su libreta. Aunque quedó claro que eso le afectó especialmente, Aguirre la escuchó sin interrumpirla en ningún momento. Cuando ella se detuvo, agitó la cabeza—. Evidentemente, no soy tan perspicaz como suponía.

—Aguirre...

—¿Sí?

—¿Se encuentra usted bien?

Aguirre cerró los ojos y suspiró profundamente.

—No, Laura, ya que le interesa saberlo, le confesaré que no me encuentro bien. No me encuentro ni medio bien.

¿Qué le ocurre?, se preguntó ella, con algo de sorpresa. ¿Es posible que se haya enamorado de mí? Eso parecía, por la forma en que se lo estaba tomando. Sí, es posible. Lo cierto es que se ha implicado hasta el tuétano. Si se siente lo suficientemente herido, puede volverse peligroso.

—Pues ya somos dos. ¿Qué va a hacer usted conmigo?

Él giró el rostro y la miró directamente a los ojos. Era obvio que en su interior estaba teniendo lugar una dura lucha.

—¿Qué cree usted que debería hacer?

Laura tragó saliva.

—Deje que me vaya a mi casa, por favor. Le juro que he sufrido cada hora desde que empezó este asunto. Tengo miedo, estoy asustada. Sabe de sobra que no soy un peligro para la sociedad y siempre que pueda colaborar con usted, lo haré. Lo he hecho, hasta ahora.

—Ja. No me diga. Como con el retrato robot.

—Eso era algo que carecía de importancia.

—No es cierto, y usted lo sabe.

—Y usted sabe que me está castigando por algo que no viene en el Código Penal —contraatacó. Aguirre consideró aquella respuesta, se apartó del bar y volvió a su lado.

—Puede que sí, Laura —admitió, sin rodeos—. Pero también voy a salvarla, solo por eso. Ya ha bebido bastante. —Le quitó la botella y la cogió de un brazo—. La llevaré a su casa. Vamos. Quiero irme a la mía lo antes posible y meter la cabeza en el horno.

—¿Esto... esto es el fin, verdad? —preguntó ella, mientras la conducía hacia la puerta—. No volverá a llamarme, ni a ir a buscarme. Lo que había entre nosotros, si es que había algo... No sé. ¿Ha terminado?

Aguirre se detuvo. Iba a contestar, pero les llegó un repentino sonido de tráfico, un par de coches que se acercaban rápidamente por la calle. Laura se sobresaltó.

—No diga nada, yo me encargo de Kepa. —Aguirre la soltó y se recompuso la ropa, ajustándose el nudo de la corbata. Como la camisa estaba manchada de sangre, se ató la chaqueta—. Voy a salvarla de su propia estupidez, ya se lo he dicho, no se preocupe. Diré que usted le reconoció en mi despacho y que, dadas las circunstancias, vino a hablar conmigo luego. Oficialmente constará que con su colaboración he intentado tenderle una trampa. —Rio, con amargura—. Por supuesto, una vez más, he fracasado.

Oh, gracias, gracias, gracias. Laura se apoyó en el marco de la puerta.

—Respóndame, Aguirre. Por favor.

—¿Y qué quiere que le diga? ¿Qué? —preguntó él a su vez, aunque ahora con cansancio—. Nunca sabremos si pudo usted haberlo evitado. Yo creo que no. Creo, sinceramente, que no hubiera servido de nada, porque todo este asunto nos supera, a usted, a mí, y a toda la maldita raza humana. Pero debió decírmelo. O por lo menos, no llenarme de mentiras y pistas falsas. Su intervención nos ha entorpecido más de lo que imagina. Y a mí, a nivel personal, me va a costar superarlo. Joder. Me siento... me siento ridículo, me ha manipulado como un idiota.

—¿Eso quiere decir que sí?

Él apretó los labios y le abrió la puerta. El olor de la noche, del jardín, vegetación, tierra húmeda, les llegó con fuerza, así como las voces de varios hombres, entre las que Laura distinguió, claramente, la de Martínez, dando algunas órdenes. Aguirre la miró, con tristeza.

—Sí. Claro que sí. Todo tiene un límite, Laura, y el mío está colmado de largo. Que me fusilen si vuelvo a buscarla alguna vez.
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LAURA miró a su alrededor, comprobó una vez más que todo se encontraba en perfecto orden y fue a abrir la puerta. Luis Ispizua estaba al otro lado del umbral, con un pequeño ramo de flores en la mano. Sonrió y se inclinó a darle un beso en la mejilla mientras se las ofrecía con galantería. Laura se echó a reír.

—¡Flores! —exclamó. Empezaba a pensar que los Ispizua tenían también acciones en alguna cadena de floristerías. Jaime la inundaba de rosas cada vez que creía que tenía que pedir disculpas por algo—. Gracias, tío Luis, me siento halagada.

—Pues me alegro de que así sea. —Sacó del bolsillo una cajita de bombones, envuelta en una gran lazada, y se la dio—. Toma. Esto también es para ti.

—Estupendo. Y qué oportuno. Me temo que se me había olvidado pensar en el postre. —Ispizua se echó a reír y entró en el apartamento. Laura había dejado las puertas abiertas para que pudiese verlo todo casi de un solo vistazo. Colgó el abrigo y la chaqueta y le siguió hasta la sala, donde había apartado el sofá y los sillones para dejar espacio a la mesa de la cocina, que ya estaba preparada, cubierta con un mantel y con su mejor vajilla. Después de pensárselo mucho no había querido cenar en la cocina y ahora lo lamentaba, porque se dio cuenta de que todo estaba demasiado junto—. Ya ves, no hay más. Esto es muy pequeño —dijo, a la defensiva. Ispizua negó con la cabeza.

—Es muy bonito, de veras. —Miró con aprobación el banco lleno de macetas que había junto a la ventana, enmarcada por unas cortinas que, el dependiente que se las vendió, había catalogado de coquetas—. Me gusta, me gusta mucho. Has creado un hogar muy agradable, Laura, te felicito, —parecía tan sincero que ella se relajó y volvió a sonreír—. No sabía que te interesaran tanto las plantas.

—Es una afición bastante reciente. Últimamente, dispongo de mucho tiempo para mí misma. —Él la miró con una ceja arqueada, pero un diiiing en la cocina le dio la excusa para evitar una explicación—. ¡El horno! —exclamó, abandonando la sala—. Espero que tengas hambre. La cena está a punto.

—Me alegro porque, sí, tengo hambre. —Le oyó decir, mientras apagaba el horno, antes de poner las flores en agua. Vale, vale, se dijo, al ver lo mucho que le temblaban las manos. No tienes que demostrar nada, y las cosas no podían irte mejor. La ensalada a punto, el asado a punto, la guarnición a punto. Los entremeses ya estaban en la mesa. ¡Los hielos! La jarra de agua ya estaba lista y los hielos esperaban en un cuenco, en el congelador. Colocó todo en el carrito y lo empujó hacia la sala. Ispizua se había sentado a la mesa—. ¿Qué es? —preguntó, mirando sorprendido la elegante presentación del plato que le puso delante.

—Ensalada tibia de merluza. Espero que te guste.

Le gustó, y también el cordero asado con guarnición de verduras. No hubiera podido negarlo, Ispizua repitió dos veces de cada plato. Luego, se tomó dos tazas de café y el Benjamín de champagne que Laura le ofreció. Aunque no mencionó el tema, se mostró complacido de que ella no probara el alcohol, y de que no pareciera ansiosa mientras él lo bebía. Cualquier momento es bueno para ganar puntos, pensó Laura, intentando ignorar lo seca que sentía la garganta cada vez que él daba un trago. Le ayudó a superarlo el pensar en la botella de whisky que tenía escondida en su habitación y que pensaba abrir en cuanto volviese a quedarse sola.

Durante la cena, hablaron de los tiempos de la infancia: la de él, sumamente dura, porque fue hijo de un simple minero de Gallarta que tuvo que salir adelante a base de becas, trabajando y estudiando a la vez; la de ella, tan absolutamente fácil. Sus recuerdos de aquellos años eran los mejores que tenía. Pertenecían a la época gloriosa, sin sombras, en la que el mundo no era más que ese algo desconocido que quedaba más allá de sus padres, y ella era una criatura protegida y mimada. Cuando sacó los bombones, Ispizua estaba contando algo sobre lo poco que siempre le habían gustado a ella las lecciones de piano. Oyéndole, Laura se alegró de haberle invitado. Le quiero, pensó. Después de todo lo ocurrido, tendía a pensar en él como en otro padre y no solo como un tío, mucho menos como en un simple amigo. Se mordió una uña, pensando que esa Nochebuena debía hacer un esfuerzo y acudir a su cena. Pero no se veía con fuerzas.

—¿Te acuerdas? —le preguntó él, riendo. Laura asintió, aunque no había estado escuchando, y no estaba segura de a qué se refería—. Claro que sí. Tu tía Laura ordenó que pasaras dos horas más aporreando el piano, y a tu padre y a mí, por intentar cubrirte, nos condenó a ir a la Opera. Manón —torció el gesto con espanto, dejando claro que no le había gustado en absoluto—. Ese sí que fue un buen dolor de cabeza. Nunca lo olvidaré.

—A mamá le gustaba la Opera —dijo Laura, recordando el sonido del tocadiscos de su madre, llenando de notas los anocheceres de verano, en la casa que tenían frente a la Concha, en Donosti. La Laura niña que acababa de acostarse, agotada tras un día de jugar y correr por la arena con Jaime, las escuchaba embriagada, viendo como las cortinas se movían suavemente, bailando con la brisa que olía a mar. Ispizua asintió.

—Sí. Y tenía buena voz. Para ella, ver Manón no significó ningún castigo, pero, claro, ella no te había ayudado a eludir las odiosas clases de piano. A tu madre le gustaba la música casi tanto como a tu tía Laura. Compartían la mayor parte de sus aficiones. Supongo que por eso ya en el colegio se hicieron... ¿cómo decían? Ah, sí, amigas del alma —sonrió, un poco entristecido—. Amigas del alma. Siempre iban juntas a todas partes. Eran tal para cual.

Ispizua guardó silencio, seguramente pensando en las dos chicas que su amigo Alfonso Mendizabal y él conocieron en la fiesta de San Roque, y que permanecieron tantos años a su lado. Él jamás hubiera podido soñar con conquistar a una joven de buena familia como Laura Barrios. Siendo hijo de minero, bastante suerte hubiera tenido con llegar a ser un abogado de renombre. Pero Alfonso Mendizabal era rico, guapo y un triunfador, y siempre le brindó su amistad y le abrió muchas puertas. Entre ellas, las de la familia Barrios, que le recibieron con frialdad pero aceptaron respaldar la apuesta que suponía. Le ayudaron a poner el despacho de abogado, y él y Laura Barrios siempre formaron un buen matrimonio...

Laura observó su rostro. Había momentos como ese, en los que se parecía increíblemente a Jaime, un Jaime mayor, más maduro, más viejo. ¿Qué estará haciendo?, se preguntó. Lo lamentó al momento porque, por la hora que era, no le gustó la respuesta. Hacía casi diez días que no le veía. Estaba buscando algo que decir, cuando el reloj de cuco indicó que eran las doce. Ispizua apagó su puro y sonrió.

—Bien, ya va siendo hora de que piense en retirarme. Mañana tengo que madrugar y este viejo cuerpo mío ya no es el compañero incondicional que era antes. —Ella asintió, conteniendo el impulso de preguntarle por sus excursiones nocturnas al dormitorio de la señora Garrido—. Laura, supongo que no tengo que decir más veces que me ha encantado la cena. Cocinas muy bien.

Laura sonrió.

—Tienes que volver otro día, tío Luis. Te lo digo de corazón —carraspeó, emocionándose—. Yo... lamento todo lo que ha ocurrido entre nosotros. Lo lamento muchísimo. Te quiero, lo sabes, ¿verdad?

Él se echó súbitamente hacia adelante, para cogerle la mano.

—Espero que sepas lo que estás haciendo, niña. Vivir es un asunto de suerte y tú no has tenido mucha, hasta ahora.

—Todo cambia —susurró Laura, mientras pensaba en lo mucho que habían cambiado las manos de Ispizua con los años. Antes, no tenían tantas venas, tan azules, tan hinchadas. El horror de la vejez. El premio—. Todo puede cambiar.

—¿Sí? —Ispizua no parecía muy convencido, pero se guardó su opinión. Le dio unos golpecitos y se levantó—. Es posible. Des...

—Espera un momento, hay un favor que quiero pedirte y casi se me olvida. —Fue al escritorio, que había quedado prácticamente inutilizado por la cercanía del sofá, y buscó en el primer cajón la tarjeta en la que había anotado los datos del Tractatus of Vampiric Lore—. Verás, me preguntaba si puedes enterarte de cómo llegó este libro a la Biblioteca de Bidebarrieta.

—¿Que cómo llegó? —Ispizua leyó el título y frunció los labios—. Hum... ¿A qué te refieres, exactamente? ¿Si fue una donación, una compra, o lo que sea?

—Eso es. Y también me gustaría saber a quién pertenecía antes, dónde estuvo y todo lo que seas capaz de conseguir. Quizá pudiera informarme por mis propios medios, pero he pensado que tú lo tendrás más fácil.

Ispizua asintió y se guardó el rectángulo de cartulina en la cartera.

—Laura querida, yo formo parte de tus propios medios, ya deberías saberlo. Tendré esa información antes del mediodía, pero ¿quieres decirme a qué se debe éste súbito interés por estos temas?

—En principio, curiosidad, aunque reconozco que hay algo más. No puedo hablarte de ello.

—Relacionado con el inspector Aguirre, supongo. —Ispizua sonrió ante su inquisitiva mirada—. Sé que algo pasa, porque mis contactos habituales no saben lo que se cuece en el departamento del comisario Regúlez. Ese... ese Destripador de las Siete Calles ¿se trata de un vampiro?

—¿Un vampiro? —Laura arqueó las cejas, con fingida sorpresa—. ¿Qué te hace pensar eso? No me digas que crees en vampiros.

—Pues claro que sí. ¿Tú, no?

La pregunta resultó tan sencilla, tan simple y lógica, que Laura estuvo a punto de contestar que sí, sin pensárselo dos veces. ¿Qué está ocurriendo aquí?, se preguntó, justo a tiempo. ¿Era posible que Ispizua estuviese poniéndola a prueba?

—Supongo que tendrás algún motivo para semejante afirmación —replicó, cautamente. Ispizua sonrió.

—Deberías estudiar Derecho, te lo he dicho muchas veces. Eres rápida. Sí, tengo un motivo. En realidad, se trata de una historia. Una vieja historia, de los tiempos en que tu padre y yo...

—¿Sí? —preguntó ella, cuando fue evidente que Ispizua no pensaba continuar. Él volvió a sentarse y jugó unos segundos con la servilleta.

—No se lo he contado nunca a nadie. —Parecía sorprendido, quizá por haberlo mencionado—. La verdad, es que lo había olvidado, hasta hace poco. Soñé... soñé con ella.

—¿Con ella? —repitió Laura, cada vez más confusa.

Ispizua alzó los ojos y la miró. Dio la sensación de ir a decir algo, pero cambió de idea. Su expresión se volvió levemente calculadora.

—¿Quieres que te la cuente? —Laura asintió—. Es una historia, vieja y tonta. Me temo que yo era un joven impresionable. Ja. —Rio, con nostalgia—. Creo que hice el más absoluto de los ridículos, tu padre y yo juramos no hablar de ello, jamás. Nunca volvimos a mencionarlo y hasta lo olvidé, pero ese sueño... Era hermosa y pálida, tan diferente a todo lo que habíamos conocido... Una historia muy particular, muy íntima. Pero te la contaré, si tú me ayudas.

Laura, que se estaba preguntando si la referencia a hermosa y pálida podía estar relacionada con Piel de Luna, se puso en guardia.

—¿Ayudarte en qué?

Ispizua hizo un gesto evasivo con la mano.

—Jaime, claro.

Oh, maldición, pensó Laura, lamentando haberle interrumpido cuando él dijo que se iba.

—¿Qué pasa con Jaime? —preguntó, sin embargo.

—Nada que te vaya a coger de sorpresa. Quiero que hables con él.

Laura se cruzó de brazos.

—Te ha dicho que le cuelgo el teléfono, que no quiero verle, ¿no es verdad?

—Sí, me lo ha dicho. Se lo he tenido que arrancar, pero me lo ha dicho. Y también que has cambiado la cerradura de la puerta. Me dijo que te enfadaste...

—¿Que me enfadé? Ja. ¡Qué diplomático! Me puse hecha una furia, de verdad, un auténtico basilisco, y no era para menos. Quedamos para cenar y le estuve esperando, tres horas, tres, en un restaurante. Estibaliz anuló su maldito viaje en el último momento y no consideró oportuno informarme de ello.

—No pudo avisarte. El teléfono...

—Me importa un rábano lo que ocurrió con el teléfono, siempre dice lo mismo —le interrumpió ella, indignada—. Que hubiese ido, en persona. Que hubiese dado la cara. No me respeta, tío Luis, y no le voy a consentir que me siga tratando como si fuese una cualquiera. Puedes decírselo, de mi parte. Y también, que se olvide de que existo.

—Laura, esto tiene que terminar.

—No, tío Luis. Esto ya ha terminado. Total y definitivamente.

Ispizua dejó la servilleta y apoyó ambos codos encima de la mesa.

—¿Tiene Aguirre algo que ver en esa firme decisión?

Laura hizo una mueca, francamente molesta. No quería pensar en Aguirre. No había vuelto a verle desde la terrible noche en que se enteró de lo de Caleb. Cumpliendo con lo prometido, no había vuelto a llamarla por teléfono, ni había ido a buscarla al bar. Otro que ha desaparecido definitivamente, pensó, sorprendiéndose al darse cuenta de cuánto lo lamentaba. Le echaba mucho de menos.

—No. No, en absoluto. Aguirre y yo hemos... terminado, si es que realmente alguna vez empezamos algo.

—Oh, lo lamento. Me caía simpático.

—Ya. A mí también. Pero metí la pata, y, en estos momentos me parece que me odia.

—¿De veras? —preguntó él, sorprendido. Laura se limitó a asentir. Al ver que no añadía más explicación a aquel comentario, Ispizua tamborileó los dedos sobre la mesa—. Bueno, por algo se empieza...

Laura se echó a reír. Se sentó, con cansancio y cogió un cigarrillo.

—Es inútil, tío Luis. No me busques novio porque no lo quiero ni lo necesito. Se acabó. Definitivamente. He decidido que no quiero saber nada más de los hombres, nunca, jamás, en el resto de mi vida. Solo me han traído problemas.

—Pero, Laura, Jaime no es un hombre cualquiera, es...

—¿Qué? —preguntó ella, al ver que, por una vez, el viejo abogado no encontraba las palabras—. ¿Mi marido, mi hermano, mi novio, mi amante? Resulta difícil de encajar en mi vida, ¿no es cierto? No creas, a mí también me ha costado decidirme por una opción. —Ispizua seguía sin decir nada—. No sé... no sé qué demonios esperas de mí. Supongo que sabes que Estibaliz está embarazada.

—Sí, claro que lo sé. Y también que esa noticia no hace feliz a Jaime. Lo finge, pero yo sé que está destrozado. No es buena cosa que un hombre lamente el nacimiento de sus hijos —dijo, y Laura intuyó que tras aquel sucinto comentario se ocultaba algo más profundo. Iba a intentar indagar en ello, cuando Ispizua añadió algo que hizo que lo olvidara—. Pensaba pedirle el divorcio ¿sabes?

Laura se llevó una mano al pecho.

—¿A Estibaliz? ¿De veras?

—De veras. Es cierto que yo le aconsejé que se casara con ella, pero también es verdad que le apoyé cuando me dijo que quería divorciarse y casarse contigo. No me pilló de sorpresa. Lo esperaba desde hace algo más de un año; de hecho, lo esperaba desde la tarde en que le pediste el famoso vaso de agua a la enfermera. Estibaliz es una buena chica y ha llegado a quererla, pero no del modo en que te quiere a ti. Jaime lo ha intentado, sé que lo ha intentado con todas sus fuerzas... —apretó los puños, llenos de tensión. Él mismo se dio cuenta de que se estaba poniendo en evidencia, porque los relajó con esfuerzo y sonrió—. Pero, a veces, nuestra voluntad es inútil.

—No importa, tío Luis —murmuró, preocupada por lo afectado que parecía—. Ya seguiremos hablando de esto, otro día.

—No. Escucha. —Hizo una ligera pausa, en la que se oyó retumbar el tic tac del cuco—. Los Ispizua somos robles, Laura, echamos raíces, firmes raíces, inamovibles y no podemos cambiar. Lamentablemente, tampoco podemos ir contra nuestros principios. Jaime se siente dividido. Está enamorado de ti, los dos lo sabemos, pero me temo que tiene muy claro cuál es su deber.

—No sé por qué insistes en hablar así, de veras, no lo entiendo —susurró, deseando que se fuera, para poder abrir la botella de whisky—. Que te quede muy claro que no voy a compadecerle.

—Pues deberías. Deberías, Laura. Él... Jaime... Caramba, qué difícil resulta. Si descubre que te he contado esto, me matará. —Inspiró profundamente—. Jaime quería casarse contigo en primavera. Pensaba hablarte de ello con el divorcio firmado, darte una sorpresa y organizar una boda por todo lo alto. Incluso le pidió a Loli que le consiguiera información sobre viajes y me preguntó, llegó a ponerse realmente pesado, si pensaba que te gustaría más ir a China o a Samoa.

—¿Me estás diciendo la verdad? —preguntó ella, sorprendida. Recordó haber encontrado, a principios de año, en la cartera de Jaime, publicidad de viajes. Era de una agencia extranjera y mostraba una fotografía en portada de una bellísima playa de arenas blancas y un mar de transparentes aguas verdes. En segundo plano, sentada en el suelo y apoyada en una palmera, podía verse una hermosa modelo, vestida con un escueto bañador y una enorme pamela. Samoa, decía en letras doradas. Por supuesto, Laura no hizo ningún comentario al respecto, pero no lo había olvidado. En aquel entonces pensó que estaba planeando algún viaje con Estibaliz.

—Sí. Claro que sí. ¿Qué sentido tendría mentirte? Cuando se enteró de que Estibaliz estaba embarazada, vino a casa, se emborrachó y se encerró en tu habitación, donde se pasó toda la noche llorando y blasfemando. Y luego, justo entonces, tú te pones brava, y le haces elegir. —Alzó las manos, a la defensiva, cuando ella frunció el ceño—. No digo que no hicieras bien. Jamás he querido verte en esta situación, Laura. Me causa el mismo disgusto que si te hubieras liado con cualquier otro hombre casado y sin duda mucho más dolor. Solo digo que... no era el momento adecuado para romper tan drásticamente. Y no lo es ahora, créeme. Al menos, habla con él. Te necesita. Jaime ha pasado un mal verano, está atravesando un pésimo otoño y veo que se avecina un negro invierno.

—Lo lamento. No puedo.

—Pero, ¿por qué?

Laura se encogió de hombros. A veces, las palabras resultaban insuficientes. El padre Ibargüengoitia solía decir que eso se debía a que el pensamiento era obra de Dios y el lenguaje, de los hombres.

—Porque... porque me ha dolido mucho —dijo. Sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas, sin que pudiera evitarlo—. Porque creí que podría, pero no puedo. Y ya no tiene sentido. Antes..., antes, podía justificarme, encontrar algo de ilusión. Pensaba que, si me esforzaba lo suficiente, se casaría conmigo porque en realidad era a mi lado donde debía estar. Ahora... bueno, ahora sé que, simplemente, no va a ocurrir.

—Oh, vamos, Laura. No llores por favor.

—No lo hago —aseguró, aunque se estaba secando el rostro—. Soy consecuente. Estoy segura de que, con el tiempo, podré mantener una relación... civilizada con Jaime, pero ahora no. Ahora no puedo, de veras. No quiero verle. No quiero hablar con él. No quiero saber nada más de él, hasta que... hasta que... no sé. —Renunció—. Ya veré.

—Está bien, de acuerdo. —Ispizua agitó la cabeza, apenado—. La verdad, no sé por qué, siempre me meto donde no me llaman. Debe ser deformación profesional.

Aquello la hizo sonreír, a pesar de las lágrimas.

—No importa, tío Luis. De verdad, no importa. A pesar de lo que te he dicho en alguna ocasión, si alguien tiene derecho a opinar sobre mi vida, ese eres tú, que has estado siempre ahí, apoyándome. Eres tan padre mío como lo fue el auténtico. —Ispizua sonrió, con tristeza, y asintió, pero no dijo nada, como si la situación le hubiera minado también las fuerzas—. ¿No vas a contarme tu historia de vampiros?.

—Solo cuando cumplas con tu parte. —Ispizua se sirvió la media taza que quedaba en la cafetera—. Lo siento, niña, pero me atengo a lo dicho y si no llamas a Jaime, te quedarás sin saberla. Eso sí, la oferta sigue en pie. Si lo haces, vendré... ¿qué te parece el próximo miércoles?, y te la contaré. Prometo no omitir nada.

Laura le miró con suspicacia.

—¿No será este otro de tus trucos, verdad?

Ispizua se echó a reír.

—Puede.

Laura se lo quedó mirando y acabó uniéndose a su risa.

—Es lo mismo. No pienso llamarle.

Ispizua asintió.

—Bien. Entonces, digamos, el siguiente miércoles.


Capítulo 11

SEIS días y siete noches se acercó Enkidu a la hieródula y la poseyó.

Cuando se sintió ahíto de placer se volvió hacia su rebaño, pero cuando lo vieron las gacelas huyeron de Enkidu, el ganado de la llanura se apartó de él.

Enkidu quedó aterrado, su cuerpo parecía trabado, sus rodillas se quedaron inmóviles, en tanto que su rebaño escapaba.

Enkidu ya no supo correr como antes y comprendió lo que aquello significaba, su inteligencia se abrió.

Epopeya de Gilgamés
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EL AÑO Nuevo llegó con una ola de intenso frío. El termómetro descendió en picado y se mantuvo en cero grados durante más de una semana, antes de bajar a menos uno, menos dos, menos tres... Se estabilizó en menos cinco, aunque durante la noche alcanzaba invariablemente los menos ocho y todo empezó a congelarse. Bilbao, acostumbrada a un clima suave, no estaba preparada para un frío tan intenso, nunca lo había sufrido, excepto de una forma puntual. No nevó, aunque dejó de llover y, el primer día de Febrero, cayó una granizada espectacular, con proyectiles de hasta diez centímetros de diámetro, que rompieron no pocos cristales y estropearon numerosas antenas de televisión.

Después de la aparición del primer cadáver en una de las calles más céntricas, el Ayuntamiento y diversas asociaciones, en su mayor parte de tipo religioso, acondicionaron dormitorios públicos para que los sin techo pasasen a cubierto las peores horas del frío nocturno. Ya nadie dudaba de que algo estaba ocurriendo, que un insólito sortilegio atenazaba la ciudad, aunque siguieran sin atreverse a mencionar en voz alta sus aprensiones. Se notaba en pequeños detalles: los sonidos, eran más graves y reverberaban; las sombras se habían vuelto más densas; los colores siempre parecían apagados; las risas contenían un eco de histeria...

Todo el mundo se comportaba de una forma muy extraña, incluso los delincuentes. El encargado de llevar a cabo esa clase de estadísticas era un funcionario calvo, bajito y solitario que, según dejó escrito en su diario, había empezado a oír voces que le llamaban, insistiendo para que matase de formas diversas y creativas a todos los vecinos de su bloque de apartamentos. Probablemente abrumado por ese claro desequilibrio psicológico, se lanzó por la ventana de su casa, la noche del mismo día en que terminó un informe en el que exponía que, durante aquella primera quincena del año, los delitos contra la propiedad privada disminuyeron en un ochenta y siete por ciento, pero que, a cambio, aumentaron considerablemente los crímenes sin explicación lógica posible. Aquel actuar sin sentido provocó veintiuna víctimas conocidas, que bien hubieran podido ser añadidas a la lista del llamado Destripador de las Siete Calles.

En un pequeño comercio, una ferretería de la calle Santa Clara, en Santutxu, un hombre ya abuelo, querido en su entorno y hasta entonces perfectamente normal, entró a comprar, solo porque sintió el impulso, unos tirafondos que no necesitaba. El dependiente era un muchacho habitualmente muy amable, pero le acosaban las náuseas, hacía días que no dormía bien, y le dijo, de bastante malas maneras, que no tenían del tamaño que pedía. Como consecuencia, en pleno ataque de rabia y armado con un simple destornillador, el abuelo asesinó a cinco personas e hirió a tres más antes de que pudieran sujetarlo entre media docena de policías.

En Iparraguirre, en una tahona, un empleado envenenó toda una hornada de barras grandes, lo que provocó doce muertes, incluida la suya, y casi un centenar de intoxicaciones que colapsaron los servicios de urgencia de los hospitales de Cruces y Basurto. Allí, uno de los enfermeros le cortó el cuello a seis de ellos antes de ser detenido. En su declaración, explicó que no había podido evitarlo, poco recordaba de aquellos momentos, excepto el profundo frío, una oscuridad pegajosa en la mente y un continuo “Termínalo, termínalo” que retumbaba en sus oídos. Ante semejante orden ¿qué podía él hacer? Y el abogado que acudió a defenderle, y que sabía de qué orden hablaba, porque era la misma que le había impulsado a matar a su esposa y su perro esa mañana, asintió comprensivo mientras aceleraba los trámites para que le encerrasen. Quería terminar cuanto antes para poder ocuparse del tema de qué hacer con los cadáveres. Las voces no le habían dejado ninguna indicación al respecto...

En uno de los cines más importantes de la localidad, una muchacha le cortó el cuello a los dos individuos que tenía delante. Al parecer, no dejaban de hablar, contándose una sucesión de imágenes espantosas, de sueños terribles, y le impedían disfrutar de la película. La chica tenía dieciséis años y no parecía afectada por lo que había hecho; más bien, estaba sorprendida por el enorme revuelo que había suscitado. ¿No hubiera hecho usted lo mismo?, le preguntó a uno de los policías que la llevaban en el coche. Él no contestó, pero pensó en ello obsesivamente durante todo el día y, por la noche, se deslizó por las calles hasta encontrar una víctima, un anciano vagabundo y borracho que se negaba a ir a los dormitorios públicos. El policía le cortó el cuello, muy lentamente, escrutando sus pupilas. Sintió una amarga decepción cuando, una vez muerto el hombre, descubrió que seguía sin conocer la respuesta. Angustiado, arrastró el cuerpo hasta la ría y lo arrojó al agua, con una piedra atada a los pies; luego, se saltó la tapa de los sesos con su arma reglamentaria.

Esas hubieran sido las víctimas veintidós y veintitrés, pero nadie encontró, al menos en esa época, el cuerpo del vagabundo, y nadie relacionó tampoco el suicidio del policía con todo aquello.

El mundo entero está perdiendo la razón, pensó Laura, recordando las noticias del periódico. Pero supongo que eso no es nada nuevo. Cerró la persiana del bar, guardó las llaves en el bolso y dio un trago de la botella de whisky. Hacía mucho frío y el alcohol resultó increíblemente reconfortante. Vamos, basta, se dijo, sin embargo, enojada. Debía tener cuidado; ese día ya había dejado caer dos veces la bandeja y, aunque la sospechosa amabilidad de Unai persistía, no era cuestión de perder el trabajo, ahora que dependía exclusivamente de su miserable sueldo.

Y hay otros que no saben en qué gastar el dinero, se dijo, cuando vio que había un deportivo rojo aparcado junto a la acera de enfrente. Le llamó la atención al primer vistazo, pues era de un modelo muy poco habitual, caro y lujoso, y se encontraba situado en la entrada de un garaje, donde también estaba prohibido aparcar. Se estaba preguntando cómo su dueño podía haber tenido el valor de dejarlo allí, cuando descubrió a Aguirre junto a él, de pie, apoyado en el portaequipajes. Vaya, qué te parece, pensó, deteniéndose bruscamente, sin saber con exactitud qué emoción estaba experimentando. Que tenía un gran componente de alivio, no cabía duda; hacía demasiado tiempo que esperaba ese reencuentro. Pero también tenía miedo.

El inspector hizo un gesto innecesario con la mano y Laura cruzó, caminando lentamente hacia allí. Mientras, él le abrió la puerta del copiloto.

—Nada como ser poli para tener un lugar de aparcamiento seguro, ¿eh? —le preguntó con ironía al llegar a su lado.

—Alguna ventaja tiene que tener. —Aguirre sonrió. Laura miró hacia el asiento que le ofrecía—. Aunque la verdad es que la grúa se ha llevado mi coche en más de una ocasión.

—Me apuesto lo que quiera a que menos de las debidas. —Había intentado bromear, pero sonó como una crítica. Estaba torpe porque se sentía cansada y nerviosa. Aguirre arqueó una ceja y dudó sobre cómo tomárselo, pero no perdió la sonrisa.

—Caramba, ¿se le ha olvidado su sentido del humor en casa?

—Peor, se lo aseguro. Mi sentido del humor se ha muerto esta tarde, a las dos y cuarto, cuando un tipo realmente pelma se ha empeñado en contarme un chiste lamentable sobre un camionero guiputxi[19] y una monja ancianita.

—¡Ja! ¿El del pinchazo, no? Lo conozco. Es francamente malo. —Laura sonrió. Desde luego, en eso Aguirre era único: la hacía reír. Hacía mucho que no se divertía con Jaime de esa manera y lo había hecho pocas veces con Caleb, cuya existencia era demasiado oscura como para dar fácilmente lugar a la risa—. Ese tipo... ¿es un habitual? Si lo desea, vendré mañana y le amenazaré con detenerle por comportamiento obsceno o algo así. Le aseguro que no volverá a molestarla.

—No. ¿Qué dice? No puede ir por ahí dando sustos, Aguirre. Un día le van a meter miedo a usted y ni siquiera va a tener derecho a la pataleta. —Él no replicó. Debido a ello, se produjo un repentino silencio, bastante tenso. Laura le miró, un poco avergonzada—. Oiga, quiero agradecerle que haya venido. ¿Me ha perdonado ya?

—No hay nada que perdonar, demonios. —Parecía realmente incómodo—. Ni siquiera me lo mencione. No quiero hablar de ello, ni siquiera recordarlo. ¿Cómo se encuentra?

—Bien. Bien, de veras.

—Me alegro. —Hizo una mueca, de desánimo—. Me comporté como un bruto.

—Estaba enfadado. Es lógico. No debe sentirse culpable, Aguirre, fue usted mucho más amable de lo que hubiera podido esperar de cualquier otro, y le estoy muy agradecida por todo lo que ha hecho por mí, se lo aseguro. Tarde o temprano tenía que ocurrir y, créame, me alegro. Me alegro de haberme liberado por fin de ese peso. Yo... yo... —Laura parpadeó, conteniendo las lágrimas—. Le juro que jamás he pretendido burlarme de usted. Somos amigos, ¿no?

—Oh, vamos. Ya lo sé, ya lo sé —susurró Aguirre, acercándose impulsivamente y estrechándola contra su pecho—. Lo siento muchísimo, Laura. Me sentía tan herido... —Ella asintió, con los ojos cerrados, dejándose acunar por los cálidos brazos de Aguirre. Tardó mucho rato en seguir hablando—. He querido llamarla varias veces, para disculparme e invitarla a salir, pero he estado muy ocupado. El asunto de Gálvez provocó un auténtico terremoto en la Ertzaintza. Dado que carezco absolutamente de pruebas, todo se basa en mi palabra. Será mejor que haga algún descubrimiento rápido, o de otro modo van a empezar a sospechar que eliminé a Gálvez, a Moncada y al perro, solo porque me molestaba que ese loco argentino me llevase la contraria en la investigación. —Laura le miró alarmada, pero él sonrió, dejando claro lo improbable de semejante posibilidad—. No se preocupe, solo es una broma. —Siguió sonriendo, pero sus ojos se volvieron graves—. ¿Ha tenido noticias suyas?

—No. Ya le dije que era poco probable que las tuviera. ¿Y usted? —se atrevió a preguntar.

—Sí. Noticias, o algo por el estilo. Ese tal Gerión se acordó de dejarme un regalo de Reyes el seis de Enero, lo que me permitió deducir los lugares en los que tendrían lugar los asesinatos del día diez y del día catorce. Pero, a pesar del despliegue policial, con helicópteros incluidos, no pude hacer nada para evitarlos. Aunque, bien visto, hemos tenido suerte, puesto que ni Gerión ni Caleb han vuelto a transgredir la pauta. —Permaneció unos segundos pensativo, con la cabeza inclinada—. También me he dedicado a investigar por mi cuenta a mis propios compañeros, concretamente a Martínez, a Astobiza y a Regúlez, que, por si no lo recuerda, son los que vieron el retrato, pero no he conseguido nada. Primero, les seguí hasta aburrirme. Luego, me di cuenta de que, si esa cosa podía tomar el aspecto de Kirk Douglas, podría tomar el de cualquiera de ellos, así que me dediqué a tener pequeños accidentes, cortándoles con la punta de una pluma de oro que pedí prestada.

—¿De verdad ha hecho eso? —Laura le miró asombrada. Él se echó a reír.

—Se lo juro. Astobiza aceptó sin más mis excusas, Martínez me pidió perdón por haberse cortado con mi pluma, y Regúlez bramó como un energúmeno, pero eso es normal. Nada, no conseguí nada. Juraría que no es ninguno de ellos. Ispizua también lo vio —dejó caer, tras pensarlo un momento—. Me refiero al retrato robot.

—¿Está insinuando...? Oh, qué tontería —aseguró, pero sintió un sobresalto. ¿Podía Gerión haber suplantado a Jaime?—. No —dijo, al momento, con alivio, y comprendiendo súbitamente por qué, en el despacho de Aguirre, Caleb y su perro se habían vuelto hacia Jaime. No era el fuego, comprendió, sintiéndose bastante estúpida. Era el oro—. Lleva siempre un encendedor de oro. No puede ser Gerión.

—Vaya. Qué lástima. —Aguirre volvió a reír, al ver la mirada que le lanzó ella—. En fin, por esta noche, lo mejor será que nos olvidemos de todo ese asunto... si es que a usted le parece bien.

Laura asintió y miró de nuevo hacia el coche.

—¿Adónde se supone que pretende llevarme?

—Eso depende. ¿La espera Jaime Ispizua Barrios en casa? —preguntó directamente. Laura se soltó de sus brazos y estuvo a punto de negarse a responder, pero se lo pensó mejor. Al fin y al cabo, era lógico que quisiese saberlo.

—No.

Aguirre sonrió. Parecía contento.

—No sabe cuánto me alegro. Le prometo no volver a mencionarlo. Hablaremos solo de cosas agradables. Por cierto, ¿qué tal ha pasado las Fiestas de Navidad? ¿Cenó por fin, en casa de su tío Luis, como él quería?

—No. Cené sola —siguió, porque, evidentemente, él esperaba una explicación—. Me... me comí un langostino enorme y me bebí una botella de cava.

En realidad, fueron casi dos y él se dio cuenta. Aguirre frunció los labios.

—Laura...

—No admito comentarios —le cortó rápidamente. No había nada que quisiera escuchar, al respecto—. Ya he oído bastantes, algunos en tono muy alto.

—Supongo que sí —admitió, un poco remiso—. Laura... —Se apoyó con un codo en el techo del vehículo y empezó a enrollar distraídamente su corbata, gris perla—. He venido, porque... porque no podía dejar de venir. No podía demorarlo más. —Laura se sintió incapaz de mantenerle la mirada, así que giró los ojos, mirando el coche sin verlo—. Pero ha llegado el momento de que usted y yo establezcamos unas reglas de convivencia.

—¿Ah, sí? ¿Cuáles?

El inspector hizo una mueca.

—En primer lugar, quiero que sepa que si vuelve a mentirme o me entero de que me ha mentido, la mato.

Aunque Aguirre había usado un tono ligero, se sintió bastante amedrentada por semejante amenaza.

—¿Y en segundo lugar? —preguntó, intentando cambiar de tema cuanto antes. Aguirre dejó de jugar con la corbata, avanzó hacia ella y volvió a rodearla con sus brazos, pero esta vez no tenía ninguna intención de consolarla. La besó con calor, aunque Laura percibió cierta rigidez en sus manos y en su boca; era como si hubiese perdido gran parte de su entusiasmo, o quizá fuese que le daba miedo confiar en ella. Estaba nervioso.

—En segundo lugar —murmuró, muy cerca, haciendo que se confundieran las nubes de sus alientos—, si vuelve a besar a otro hombre en mi presencia, la mato.

—Es usted encantadoramente repetitivo, inspector. —Laura intentó bromear para disipar la tensión del ambiente. Le devolvió el beso, con suavidad, apenas rozando sus labios—. Casi me da miedo preguntar por el tercero.

—Ah, sí, en tercer lugar... —Aguirre la soltó, se apartó y le abrió un poco más la puerta—. Para descubrirlo, tendrá que subir, aunque le advierto que no me hago responsable de lo que le pase una vez dentro.

Era evidente que Aguirre estaba dispuesto a estrechar más aún su relación. Casi se echó a reír, cuando se dio cuenta de que había utilizado el verbo estrechar. Sí, exactamente, eso, pensó, mirándole con indulgencia. Laura inspiró, como si se dispusiese a arrojarse de cabeza a una piscina, y se introdujo en el coche. Aguirre cerró, rodeó el vehículo y se sentó frente al volante.

—Un día de estos, si lo desea, la enseñaré a conducir —dijo de pronto. Laura le miró sorprendida.

—No lo deseo.

Aguirre hizo una mueca.

—Tiene usted demasiados miedos —comentó crípticamente—. ¿Se le ocurre algún sitio por aquí en el que nos den de cenar a estas horas? —le preguntó, mientras metía la llave de contacto, aunque no arrancó. Laura había llegado a la conclusión de que éste se trataba de su propio vehículo, pues no tenía radio. Caramba con los pequeños caprichos del inspector Aguirre, pensó, divertida. Miró el reloj del complejo panel. Las dos de la mañana.

—No, la verdad. Al menos, ninguno en el que quiera que me vean con un poli. —Él movió apenas el espejo retrovisor, sin dejarse importunar. Laura contempló sus uñas—. ¿A eso se refería? ¿A que si no acepto su invitación a cenar, me mata?

Él se giró en el asiento, y la miró.

—Veo que siente curiosidad.

—No se imagina cuánta.

Aguirre rio roncamente, con los ojos fijos en su boca.

—En tercer lugar... —empezó. Extendió una mano hacia Laura y siguió lentamente la línea de sus labios con el pulgar—. ¿Su casa o la mía?

El timbre del móvil de Aguirre evitó que tuviera que dar una respuesta. Él no se movió, fue como si no lo hubiese oído. Sonó cuatro, cinco veces.

—¿No va a contestar? —dijo ella, por fin. El inspector hizo una mueca, sacó el teléfono del bolsillo interior de la chaqueta y lo abrió.

—¿Sí? —Abrió los ojos, obviamente sorprendido—. Ah, hola. Eres el colmo de la oportunidad. No, no, está bien. Sí, ya sé que no estoy nunca en casa. Me lo vas a decir a mí. Sí, y a ti, claro, no lo dudo. —Su tono se tiñó de ironía—. Oye, oye... Bueno, ¿para eso me llamas? —Unos segundos de silencio—. ¿Pero qué dices? Te los envié el mes pasado, no me fastidies. No, vale. Lo que haré es enterarme a primera hora y te llamo. Ah, perdón. Esperaré a que sea mediodía. Faltaría más. Vale, agur. —Aguirre cerró el móvil, con mucho cuidado—. Sí —reconoció directamente, mientras volvía a guardarlo—. Era una mujer.

—Esa impresión me había dado —dijo Laura—. Y también, que hay una cierta intimidad entre ustedes.

Aguirre lanzó una risa corta, bastante amarga.

—Sí, supongo que sí. —Suspiró profundamente—. Ya le dije que usted era la segunda mujer a la que invitaba a cenar.

Esto me gusta cada vez menos, pensó ella, demasiado confusa para sacar ninguna conclusión.

—Veo que la otra también aceptó —comentó.

—Sí. —Aguirre puso las manos en el volante—. Aceptó. Y me casé con ella.

Laura le miró, sobresaltada. No sabía por qué, siempre había dado por supuesto que Aguirre era un hombre soltero, un solitario, idea que se había reafirmado cuando se enteró de su sorprendente pasado. La posibilidad de que surgiese otra Estibaliz en su vida la horrorizó. Era una pena, porque Aguirre le gustaba, pero no iba a permitir que le complicase la existencia. Al menos, no de esa manera.

—Oh, vaya. —Durante un segundo no supo qué decir. Carraspeó dos veces antes de poder continuar—. Ni siquiera consigo enfadarme. Me ha tomado totalmente por sorpresa.

—No tiene por qué enfadarse. Se llama Loreto —murmuró, pensativo—. La conocí en una fiesta. Fuimos novios durante casi cinco años.

—¡Cinco años! Eso es mucho tiempo.

—Sí —reconoció él—. Mucho tiempo.

—No debería sorprenderme. —Laura empezaba a sentirse deprimida. Tenía que haberse mantenido firme en su decisión de no volver a acercarse jamás a un hombre—. Ya no es usted un niño.

—No. —Las pupilas de Aguirre se clavaron bruscamente en ella—. Supongo que ninguno de los dos lo somos. Bien. ¿Hay algo más que quiera saber? Le sugiero que aproveche el momento.

Laura suspiró.

—Sí. Solo una cosa. ¿Dónde está?

Aguirre comprendió inmediatamente a qué se refería. Seguro que esperaba esa pregunta. Buscó el tabaco, sacó un cigarro, entregándole la cajetilla y oprimió el encendedor del coche. Laura cogió también uno y dejó el paquete en el hueco que había junto a la palanca de cambios.

—En estos momentos, en Barcelona. Se fue, hace algo más de dos años. En realidad, nunca debimos casarnos, aunque supongo que decir eso después de todo el tiempo que estuvimos juntos no me deja precisamente en buen lugar. Loreto nunca... llenó mi vida. Fue ella la que siempre mantuvo nuestra relación. Yo me dejaba llevar... no sé. Al principio, coincidió con la Universidad. Tenía que sacar buenas notas, por la beca. Recuerdo esa época como un bloque en sí, un bloque compacto, lleno de tediosas horas de estudio y de oír los trinos de los pájaros, al otro lado de las persianas bajas... —sonrió—. Eso me hacía pensar en Ulises, y en la isla de las sirenas. ¡Este perro mundo! No da la más mínima oportunidad, ni perdona un error. Tuve que hacerme un hueco a empujones, estudiando el doble, trabajando el doble...

—¿Qué estudió en la Universidad, Aguirre? Nunca me lo ha dicho.

—Nunca me lo ha preguntado. Soy Licenciado en Leyes. —Se echó a reír al ver su expresión—. ¿Se lo esperaba?

—No. —Laura le miró sorprendida. ¡Abogado!, pensó. Debo estar predestinada—. Le aseguro que jamás lo hubiera supuesto. ¿Por qué no ha abierto su propio despacho? Ganaría mucho más que de ertzaina.

—Seguro que sí. Lo pensé, claro, pero, en su momento no lo hice porque carecía de los contactos adecuados y de los medios para empezar desde la nada. Montar un despacho y abrirse camino cuesta mucho dinero.

—¿Y Eduardo Expósito? Él parecía tener contactos.

—Expósito murió mientras yo estaba en la Universidad. Un accidente de coche. —Sonrió, con amargura—. Al menos, eso me dijeron.

—Lo lamento. —Aguirre asintió.

—Entonces descubrí que las lágrimas que derramé por mi padre fueron de un tipo... formal. Era un crío, apenas le conocía, y lloré porque había perdido al Tuerto Aguirre y se estaba produciendo en mi vida un cambio que quedaba más allá de mi control, y eso me asustaba. Las que derramé por Expósito... ésas sí fueron amargas. —Agitó la mano en la que llevaba el cigarrillo, incómodo—. Pero estábamos hablando de Loreto y de mí, de por qué no me lancé al generoso universo de la abogacía. Si hubiese estado solo, quizá me hubiese arriesgado: pero estaba Loreto y para cuando se fue, yo ya había dejado de pensar en ello. —El encendedor saltó. Aguirre dejó que Laura lo utilizara primero y luego prendió el extremo de su cigarrillo—. En fin. Supongo que es la historia de siempre. Me volqué tanto en mi carrera, me obsesioné tanto, que no me di cuenta de que la estaba perdiendo hasta que, sencillamente, dejé de importarle. Un día descubrí, por pequeños detalles, que tenía un amante. Ni siquiera se lo mencioné. En realidad, no me dolió; fueron unos momentos oscuros, sin duda, pero no dolorosos. No me rompió el corazón.

—Usted no la quería.

—¿A Loreto? No. Yo nunca estuve enamorado de Loreto, aunque eso solo lo he descubierto con el tiempo. Me alegré, cuando se fue. Éramos... éramos muy distintos. Para que se haga una idea, este coche lo eligió ella, se empeñó en comprarlo. Qué pesada se puso... Y, cuando nos divorciamos me pidió que me lo quedara porque ella no podía hacerle frente al Seguro. Siempre digo que voy a venderlo, pero... —chasqueó los dientes—. ¡Pobre Loreto! ¡De veras que tuvo que aburrirse mucho conmigo! Ella es alegre, loca, vivaz, y yo... Bueno, supongo que lo más divertido que se puede decir de mí es que soy muy trabajador, aunque recuerde que hubo una época en que me interesaban los juegos de Rol...

—¿Juegos de qué? —le preguntó Laura, sorprendida.

—De Rol.

—Oh. —Asintió, al recordar que los había mencionado, en alguna otra ocasión. Algo relacionado con aquel personaje de su infancia—. Sí, sí, perdone. Le había entendido de Horror.

Aguirre se echó a reír.

—También lo tienen. Todo depende de la historia que se juegue. ¿No ha oído hablar de ellos? —Laura hizo un gesto vago con la cabeza. Poco conocía del tema—. Ya me imagino. A mí me gustan, ya lo creo que sí. Son creativos y animan a la colaboración, en vez de generar competitividad, como tantos otros juegos. No se me ocurre otro que no lo haga. Además, es maravillosamente relajante llevar otro nombre, resolver el enigma, acabar con la terrible amenaza de turno y casarte con la princesa, aunque solo sea los sábados por la tarde.

—Oh. ¿Y cómo hacen? ¿Corren por los pasillos, gritando Ríndete, bellaco, o algo así?

Aguirre se echó a reír.

—No, por Dios. Sí que hay gente que lo hace, sobre todo en la Universidad, pero las buenas historias solo pueden jugarse sentado, frente al papel y viajando con la mente. ¡Qué arma tan poderosa es la imaginación, Laura y qué poco se valora! Yo, que no he salido físicamente de este país, he estado en Perú, en Egipto, en la lejana China y en muchos otros lugares, y en todos ellos he descubierto costumbres asombrosas, que nunca he olvidado, porque me divertí asimilándolas. Con esos juegos, he aprendido Geografía, Literatura, Química, toda clase de ciencias y sobre todo mucha Historia. Hay gente que cree que son cosas de críos, pero solo porque no los conocen ni quieren conocerlos. Un error. —Se volvió hacia ella y le puso una mano en la rodilla—. Algún día le prepararé una partida, si quiere. Yo era un buen Director de Juego, aunque claro, eso fue antes de que la Ertzaintza ocupase todo mi tiempo... —Dejó aquello y retornó al tema principal de su conversación—. A Loreto no le gustaban y a mí no me gustaban sus diversiones, o al menos, no me divertía con ella. Es una de las cosas que más me echó en cara: nunca quería llevarla a bailar, o al cine, y la cosa empeoró cuando nos casamos. Entre semana, nunca estaba en casa, siempre llegaba agotado, deseando dormir un par de horas antes de ponerme nuevamente en marcha. Yo... —Carraspeó, pero lo dijo—: Ni siquiera me apetecía tocarla. No pudo soportarlo, claro. No la culpo. Nos divorciamos sin problemas y ahora, como le digo, vive en Barcelona con un tipo que se parece enormemente a Loquillo. —Rio, francamente divertido—. Quiere ser actriz.

—Es usted perverso —replicó ella, aunque no pudo evitar una sonrisa. Se sentía inmensamente aliviada. Si Aguirre le hubiese dicho que su mujer estaba de misionera en el Congo Belga no se hubiese alegrado más—. ¿Por qué se ríe?

—Porque es muy mala actriz. Lo sé por experiencia.

—Lo que decía: es usted perverso.

Aguirre contempló pensativo la señal de prohibido aparcar que había en la acera, a su lado. Poco a poco, la sonrisa desapareció. Incluso adquirió una gravedad inusual.

—Laura, ¿cambia todo esto algo? —le preguntó, sin mirarla. Ten cuidado, pensó ella, de pronto, un poco asustada. Este hombre va en serio. ¿Y yo? Insegura, como siempre.

—¿A qué se refiere?

—Bueno, creo que está claro. Le he confesado mi mayor fracaso como persona. Lo único que puedo decir a mi favor, es que suelo aprender de mis errores. Le aseguro que ahora todo sería distinto. Usted me... interesa más de lo que nunca me interesó Loreto. Es evidente. De otro modo, tras todo lo ocurrido, sabe que no estaría aquí esta noche. —Tamborileó los dedos sobre el volante—. De todas formas, quiero que se sienta libre de reconsiderar mi propuesta, así que repetiré mi pregunta: ¿su casa o la mía?

—Oh, no, por favor, no me haga esto. —Laura se llevó una mano a la frente. Él volvió el rostro en su dirección, con una ceja arqueada.

—¿Que no le haga qué?

—Está... está sacando las cosas de quicio —protestó, angustiada—. No me pregunta si quiero pasar un rato con usted. ¡Está hablándome en serio!

La ceja de Aguirre no descendió, aunque sus ojos se estrecharon claramente.

—Pues claro que le hablo en serio. ¿Por qué otra razón iba a estar aquí esta noche? ¿Por pasar el rato? ¿Para echar un polvo sin complicaciones? ¿Es que a estas alturas no me conoce? Después de todo lo ocurrido, de querer algo así, le aseguro que buscaría a cualquier otra. —Ella apartó la mirada, nerviosa—. Por Dios, Laura, basta ya de jugar al gato y al ratón. Usted sabe que yo...

—Lo sé —le cortó, porque no quería oírlo, aunque lo supiera—. ¿Cree que estoy ciega? Sé lo que piensa, Aguirre, y también sé lo que quiere, pero yo no estoy segura de nada, ni siquiera de que mañana vaya a seguir en el mismo mundo que usted. No puedo... no puedo comprometerme, no puedo empezar nada, no quiero empezar nada, de momento. ¿Lo entiende? No estoy en condiciones de hacerlo. Si no le parece bien, por mi no hay ningún problema; me iré, y tan amigos.

Temió haberle enojado y, tras examinar detenidamente su expresión, decidió que lo había hecho. Aguirre había fruncido el ceño y las líneas de su rostro se habían endurecido. Durante unos momentos la miró pensativo, como si estuviera decidiendo qué hacer.

—No sea tonta —dijo, por fin—. No voy a rechazar un bombón solo porque no quieren regalarme toda la caja. Sobre todo, cuando todavía ni siquiera sé si quiero quedarme con ella.

—Aguirre... —empezó Laura, ruborizándose violentamente.

—¿Su casa o la mía?

Ahora la pregunta sonó un tanto grosera, pero no se atrevió a seguir discutiendo. Espera un poco, pensó. Dale tiempo a que se calme.

—La suya, inspector Aguirre. No esperaba invitados y mi nevera está vacía.

—Estupendo. —Aguirre asintió, mientras arrancaba el motor—. Eso me va a brindar la ocasión de volver a sorprenderla esta noche. Da la casualidad de que soy un excelente cocinero. —Ella quiso decirle que compartía esa afición, pero se sentía demasiado deprimida como para charlar de banalidades—. Ande, sea buena y póngase el cinturón de seguridad.

Laura obedeció. Que complicadas son las relaciones humanas, pensó con desaliento. Iba tan abstraída que no se dio cuenta de que Aguirre no se dirigía a su casa hasta que torció bruscamente a la izquierda y luego a la derecha, para incorporarse a la calle Licenciado Poza. Laura le miró, sorprendida. Habían bajado por Iparraguirre.

—¿Ha decidido ir a mi casa?

Él negó con la cabeza. Echó un vistazo por el espejo retrovisor.

—Esa furgoneta nos está siguiendo.

¿Qué? Laura miró hacia atrás, inquieta. Las luces de unos faros la deslumbraron. Era un vehículo grande.

—¿Está usted seguro?

—Seguro. Estaba aparcada cerca del bar, Laura. La vi al llegar y ha salido cuando hemos salido nosotros. Me llamaron la atención sus cristales ahumados. —Hizo una mueca, mientras sacaba el teléfono y marcaba un número—. Creo que la siguen a usted.

—¿A mí? —Se sobresaltó y volvió a mirar hacia atrás—. Oh, Dios. ¿Quién pued...? —guardó silencio. Rayos, pensó, sintiendo que se le perlaba la frente de sudor. ¿Fontaine? Casi le había olvidado... casi. Y Caleb le había advertido muy seriamente sobre aquel individuo—. ¿Ha descubierto algo nuevo sobre Fontaine?

—No. Hola, guapa, soy Aguirre —saludó, a quienquiera que hubiese respondido a su llamada—. ¿Me pones con Gontzal? Claro. Tenga paciencia —le dijo a Laura.

—Oh, la tengo, la tengo —aseguró ella. Se mordió el labio inferior, intentando controlar los nervios—. Lo que pasa es que no estoy acostumbrada a que me sigan furgonetas, de ningún color.

—¿Se le ocurre alguien más, aparte de Fontaine, que pudiera tener motivos para esto? —preguntó, aunque no le dio tiempo a esperar su respuesta—. Gontzal, hola, soy yo. Sí, un montón. Estoy de trabajo hasta el cuello. ¿Y vosotros? Ja, veo que como siempre. Oye, me pasaré por ahí un día de estos, pero ahora tengo una cierta prisa. Me gustaría que comprobases una matrícula. Sí, lo sé, lo sé, pero el caso es que me está siguiendo un vehículo sospechoso, creo que es una buena justificación. Sí, claro. —Le dio un número de matrícula—. Sí. Sí, claro. Vale, tranquilo, esperaré. —colgó, mientras Licenciado Poza se terminaba, y Aguirre optó por tomar por la Gran Vía para dirigirse hacia la Plaza Circular. Allí, tras darle un par de dubitativas vueltas, se detuvo, frente a la cafetería La Granja, pese a que era una parada de autobuses. La furgoneta aparcó discretamente al otro lado de la plaza, junto a la estación de tren—. ¿Quiere tomar algo?

—Bueno...

—Pues hágame el favor de ir a buscarlo usted misma y tráigame una cerveza sin alcohol. Iría yo, pero no quiero dejarla sola en el coche, con esos tipos ahí. ¿Le importa?

—No, claro. —Laura bajó del coche y entró en la cafetería. Estaba muy animada, y el volumen de los gritos y conversaciones resultaba estruendoso. Consiguió las bebidas lo más rápido que pudo, esquivando a un grupo que estaba de Despedida de Soltero, y volvió a salir. Aguirre le agradeció la cerveza. La furgoneta seguía en su sitio, inmóvil, discreta.

—¿Y bien, Laura? ¿Se le ocurre alguien?

—Honradamente, no —contestó, aunque sin mucho convencimiento. Él la miró de reojo. Durante casi diez minutos, no hablaron, sumidos cada uno en sus propios pensamientos—. No lo sé. Jaime, quizá. No —añadió enseguida—. No le creo capaz de semejante bajeza.

—Bueno, es po... —El teléfono empezó a sonar y descolgó con rapidez—. ¿Sí? Sí, Gontzal, dime. Oh. —Decepción—. ¿Ah, sí? —Sorpresa, y alegría—. Vaya, qué casualidad... Ajá. Ajá. Ajá —repitió por tercera vez. Laura sintió ganas de gritar—. Gracias, Gontzal. Me has dado más de lo que esperaba. Sí, no lo olvidaré, descuida. Gracias, amigo. —Cerró el móvil y arrancó. Enfiló por la Gran Vía, hacia la Plaza Elíptica. Segundos después, la furgoneta se puso en marcha.

—¿Y bien? Le juro que si no me dice lo que sea, haré algo de lo que luego tendré que arrepentirme.

—Es alquilada.

—Alquilada. —Mierda, pensó Laura, llena de decepción—. Bueno. Supongo que podrá enterarse de quien la está utilizando esta noche, ¿no?

Aguirre rio por lo bajo.

—Por supuesto que sí. Ya lo sé. Por una de esas deliciosas casualidades de la vida, la novia de Gontzal trabaja en esa agencia—. Un segundo más, como concesión al suspense, y lo soltó—: En estos momentos, la tiene alquilada un tal Jaime Ispizua Barrios. ¿Le conoce?

Laura apretó los puños.

—¿Es una broma?

—No.

—Entonces, gire en el próximo semáforo a la izquierda.

Él le lanzó una mirada llena de sospecha. Recordaba perfectamente dónde vivía Jaime.

—¿Por qué? ¿Piensa visitar a Ispizua a estas horas?

—Exacto.

—No me parece una buena idea. De haber sabido que iba a tomárselo así, no se lo hubiera dicho.

—Gire, Aguirre, o le juro que me tiro del coche en marcha —insistió, soltándose el cinturón de seguridad para dar más énfasis a sus palabras.

—Oh, maldición —exclamó él, dando un volantazo en el último momento—. Esto es increíble.

La furgoneta clavó los frenos y derrapó. Aun así, pudo haberles seguido sin mayores problemas, pero su conductor no debió considerarlo oportuno. Lo cierto era que había actuado en todo momento con bastante discreción. Quienquiera que fuese, quería saber dónde iba, pero debía tener órdenes de hacerlo con el mayor sigilo posible y, al verse descubierto, abandonaba la persecución.

Laura vio como sus luces se perdían en la distancia. Ni Aguirre ni ella hablaron durante el resto del trayecto.


2



AGUIRRE rodeó parcialmente la plaza Campuzano y frenó en seco. Laura abrió la puerta y bajó a toda velocidad. Hubiese echado a correr hacia el portal, pero al ver que Aguirre salía del coche por el otro lado, se detuvo.

—Voy a ir sola —le dijo, terminante. Aguirre hizo una mueca.

—Perfecto. —Alzó ambas manos—. Me limitaré a acompañarla hasta el portal.

—¿Por qué? No es necesario.

—Entonces, lo haré porque me da la gana. —subió a la acera y avanzó unos cuantos metros. Laura no se movió. Al final, él se detuvo, suspiró y se dio la vuelta—. Vamos, hable con Ispizua, si quiere. La esperaré en el portal —dijo, más amable. Laura caminó hacia él—. De todas formas, para mí, está muy claro. Y, la verdad, espero que nos hayan sacado unas buenas fotos.

—¿Por eso... por eso...? —No terminó de decir me besó, pero quedó patente. Él asintió.

—Sí, por eso. Y por muchas otras cosas, pero desde luego por eso.

Laura le fulminó con la mirada. No dijo nada, pero se vengó sobradamente cuando, al llegar al portal, abrió con su propia llave. Aguirre masculló una maldición y se quedó fuera, con las manos en los bolsillos y expresión de malhumor, mientras ella subía. Laura estaba demasiado furiosa como para que le importase su enfado, ni el de nadie. Salió como una tromba del ascensor, corrió por el pasillo y empezó a llamar a la puerta. El timbre resonaba escandalosamente. Lo pulsó sin parar y también golpeó la puerta con un puño. Incluso le dio una patada.

—¡Jaime! —gritó, a pleno pulmón—. ¡Abre la puerta, o te aseguro que vas a tener problemas con el vecindario! ¡Abre, maldita sea!

A pesar de la hora, y del súbito alboroto, no salió nadie a protestar. Los vecinos de Jaime eran gente demasiado elegante como para enzarzarse en una pelea de portal. Un par de minutos después, la puerta se abrió. Estibaliz, con los ojos cargados de sueño, la miró sorprendida.

—¡Laura! —exclamó—. ¿Qué pasa?

—¿Que qué pasa? ¿Está tu marido?

—Sí, claro. ¿Te encuentras bien? —Estibaliz había empezado a asustarse. Abrió la puerta del todo—. Jaime... —llamó volviéndose hacia dentro. Él salía en ese momento del pasillo que conducía al dormitorio, en pijama, con el pelo revuelto y cara de haber sido despertado en lo mejor de un sueño. Arqueó una ceja al verla. Laura entró resueltamente y le dio una bofetada. Fue un buen golpe, sonoro, y dejó unas marcas rojizas en la pálida mejilla de Jaime.

—¿Eso es todo? —preguntó él, sin perder la calma—. ¿O viene acompañado de una explicación?

—¿Explicación? ¿Tú me pides a mí una explicación? ¡Has hecho que me siguieran! ¿Cómo te... atreves a hacer algo así?

Jaime entrecerró los ojos.

—¿Pero de qué demonios me estás hablando? ¿Quién te sigue?

—¡Ja! ¡No me vengas con esas, Ispizua! ¡Lo sabes perfectamente! ¡Una furgoneta oscura, el paradigma de una peli barata de espías! ¡Alquilada, por cierto! ¿A que no sabes a qué nombre? —Jaime bufó y se apartó de su lado, pasándose una mano por la mejilla abofeteada—. ¿Lo sabes?

—Al mío —admitió, por fin—. Está alquilada a mi nombre. ¿Cómo lo has descubierto? —Su expresión cambió al momento—. Ah, claro. El inspector Aguirre...

Ella apretó los dientes, con rabia, dándose cuenta de que realmente hasta ese momento no lo había creído del todo. Había ido allí, en un arrebato absurdo, esperando que él le dijese que no era cierto, que no tenía nada que ver con ninguna furgoneta, y se encontraba con la confirmación de aquella sórdida historia. Sin poderse contener, avanzó hacia él y le dio un bolsazo.

—¡Me estabas espiando!

—¡Sí! —reconoció Jaime, enfadado, preparado para quitarle el bolso como volviese a intentar agredirle con él—. ¿Qué pasa, Laura? ¿Es que acaso te han pillado haciendo algo que no debías?

Laura sintió que su furia se enfriaba, haciéndose más peligrosa.

—En absoluto. Soy mayor de edad, Jaime. Puedo besar a quien me plazca. —Jaime hizo una mueca y dio un paso en su dirección, aparentemente dispuesto a devolverle la bofetada. Ella no se amilanó. No retrocedió ni un milímetro.

—Oh, Jaime —susurró Estibaliz. Jaime se detuvo y los dos se volvieron a mirarla. Se habían olvidado de su presencia y seguía allí, contemplándoles con la expresión de alguien que acaba de descubrir que su marido es un auténtico desconocido. Con su camisón largo y su bata de encaje, que disimulaban perfectamente su embarazo, parecía una estrella de cine, o una princesa de cuento de hadas; solo le faltaba el torreón y el príncipe que viniera a rescatarla—. ¿Has hecho que la siguieran? ¿Cómo... cómo te has atrevido?

Jaime no consiguió responder al primer intento. Las miró, alternativamente, lanzó un exabrupto y le dio una patada al sofá.

—Vete a la cama, Estibaliz.

—¿Por qué? Yo quiero...

—¡Vete a la cama, Estibaliz! —gritó de pronto Jaime. Laura se estremeció. Nunca, jamás, había visto que la gritara. No debía ser habitual, porque Estibaliz palideció y pareció a punto de estallar en lágrimas. Jaime apretó los puños, claramente arrepentido—. Vete a la cama, por favor. Luego te lo explicaré todo, te lo prometo.

Estibaliz salió corriendo y se encerró en la habitación. Laura suspiró, resignada, sintiéndose otra vez culpable. Jaime se sentó en el sofá; en realidad, se dejó caer y ocultó el rostro entre las manos.

—¿Y qué vas a explicarle? —le preguntó Laura, sorprendentemente serena—. ¿Que soy una alcohólica que necesita vigilancia? ¿O que soy una amante infiel?

—¿Y qué tal que hay un loco asesinando gente por las calles, y que sales siempre a una hora intempestiva y vas a casa sola?

Laura consideró aquella razón y asintió.

—Sí. Supuse que habrías encontrado la forma de calmar tu conciencia.

—Pero qué... hostias esperas de mí, ¿eh? —Jaime se puso en pie de un salto—. ¿Qué esperabas que hiciera? Eres tú la que has empezado todo esto. ¿Por qué me cuelgas el teléfono? ¿Por qué has cambiado la cerradura? ¿Por qué has enviado todas mis cosas al despacho? ¿Por qué me rehúyes?

—¿De verdad necesitas que te lo explique? —Jaime asintió, con testarudez, aunque sus ojos se llenaron súbitamente de lágrimas. No quiero dejarle, pensó Laura, conteniendo su propio llanto. Pero me lo debo a mí misma. Si alguna vez habían tenido una oportunidad, la habían perdido, era mejor asumirlo, de una vez y para siempre. Avanzó hacia él y depositó las llaves de aquella casa sobre la mesita—. Adiós.

Jaime negó con la cabeza, abatido. Contuvo un sollozo.

—No, no. Laura, por favor... —Ella dio media vuelta, dirigiéndose a la puerta. Quería huir de allí lo antes posible. Jaime la alcanzó en el umbral y la agarró de un brazo—. No me dejes, Laura, por favor, no te vayas. Perdóname. Perdóname por todo y también por esto —suplicó, desesperado—. Sé que ha estado mal, sé que no debí hacer que te siguieran. Oh, lo... lo siento... ¡Estaba loco de preocupación, de celos, de amargura, tenía que hacer algo!

—¡Déjame salir! —exclamó Laura, soltándose a duras penas y corriendo hacia el ascensor, perseguida de cerca por Jaime. Pulsó el botón de llamada un segundo antes de que él se interpusiera para intentar impedirlo—. ¡Te digo que me dejes en paz!

—¡No puedes irte así! ¿Qué vas a hacer? —Ella no respondió, no supo qué decir, y Jaime golpeó la pared con el lateral del puño—. ¡Yo te lo diré! ¡Emborracharte! —Laura cerró los ojos, resignada. Era cierto: Jaime siempre encontraba la justificación adecuada para hacer exactamente lo que le apetecía hacer. Sintió lástima por Estibaliz. Seguramente esa noche iba a tener que tragarse sus lágrimas, y compadecer a su marido por tener una mediohermana tan loca y desesperante como ella—. ¡No voy a consentirlo! ¡No voy a permitir que te vayas y menos así! —la puerta del ascensor se abrió y Laura entró precipitadamente. Jaime puso una mano en la célula óptica de la puerta, impidiendo que volviera a cerrarse—. ¡Espera un poco, espera a que me vista, a que me ponga unos zapatos, al menos! ¡Iré contigo! ¡No quiero que esta noche estés sola!

Laura hizo una mueca.

—No voy a estar sola —murmuró, aunque sus palabras se oyeron con claridad—. Aguirre me espera abajo.

Jaime se quedó paralizado. Durante unos segundos, pareció que incluso se le había olvidado respirar.

—Pues dile que se vaya —dijo, por fin, con un tono de voz muy distinto. Ya no había súplica en él. Se estaba enfadando de nuevo.

—No. —Un monosílabo rotundo, que dejaba claro que estaba absolutamente resuelta a mantener su decisión. En algún punto secundario de su mente, disfrutó el momento. Era bueno, para su amor propio. Probablemente, al día siguiente se desharía en lágrimas, pero esa noche poseía el raro don del autodominio—. Se acabó. Adiós, Jaime.

—Ah, ya veo. —La expresión de Jaime se volvió odiosa—. A rey muerto, rey puesto, ¿no, amor mío? —Aquello estaba muy cerca de la verdad. Un roto quita otro roto, decía su madre. Jaime rio roncamente—. Volverás —vaticinó, mirándola con ojos vidriosos—. Yo sé que volverás y tú también lo sabes. Ja. Y yo te estaré esperando, como siempre, aunque jamás, jamás, entenderé por qué. Solo me has dado disgustos.

Se apartó y las puertas se cerraron. Laura se abrazó, temblando violentamente, se apoyó en la pared y se deslizó hasta sentarse en el suelo. Ya está, pensó. Por fin lo hiciste. Ahora, solo tienes que mantenerlo. El ascensor llegó al final de su trayecto, pero permaneció mucho rato inmóvil. Por suerte, era tarde y no la descubrió ningún vecino. Le costó un gran esfuerzo ponerse en pie. Salió a la calle, tambaleándose, con la mente y el cuerpo estremecidos, como si estuviese sufriendo el virulento ataque de una fiebre tropical.

Aguirre la miró y debió ver algo porque perdió su aire enojado, suspiró y la estrechó entre sus brazos. Laura se aferró a él, enterrando el rostro en la gabardina, casi derrumbándose. Una vez empezó a llorar, no vio la manera de dejar de hacerlo. Aguirre intentó consolarla, pero al ver que no lo conseguía, la llevó hasta el coche y la ayudó a subir. Siguió llorando mientras él conducía en silencio y ni siquiera se dio cuenta de que había aparcado hasta que tiró ruidosamente del freno de mano.

Fue vagamente consciente de que Aguirre la ayudaba a bajar del coche y de que subían en un ascensor, de esos con dos puertas enfrentadas, de los que se convertían en una trampa terrible en estado de ebriedad. Tardó unos segundos en comprender que se encontraban en el portal de Aguirre y el descubrimiento, después de todo lo que había ocurrido, la llenó de sorpresa y aumentó su congoja. Intentó protestar, pero no conseguía articular nada inteligible. Él la hizo entrar en su casa y la condujo directamente hacia el cuarto de baño. Sin decir nada, abrió el grifo del agua caliente, cerró la salida de la bañera, buscó en un armario hasta encontrar un frasco de sales, de las cuales echó un generoso puñado, sacó un par de toallas limpias y un envase grande de gel dermoprotector, y le entregó un albornoz y unas zapatillas de mujer.

—¿Podrá arreglárselas sola? —le preguntó entonces. Laura asintió—. Muy bien. Sin prisas, tómese su tiempo. Pero no cierre la puerta con pestillo, por favor. Me... preocuparía. Prometo no entrar, si no me llama, pero no cierre ¿de acuerdo?

Ella volvió a asentir, incapaz de hablar. Aguirre alzó la mano y le acarició delicadamente el pelo; luego, se fue y cerró la puerta. Laura se miró en el espejo. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos, y una expresión desoladora.

Lentamente, sintiéndose agotada, se quitó la ropa y se metió en la bañera.
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—BIEN —dijo Aguirre, al entrar ella en la cocina. Se inclinó a mirar el interior de un pequeño horno eléctrico, rojo y negro—. La pizza se ha pasado un poco, pero usted tiene mucho mejor aspecto. Supongo que ha merecido la pena.

Parecía de buen humor. A la expectativa, pero intentando levantarle el ánimo. Y lo que decía era cierto. Después de pasar casi una hora sumergida en agua caliente, Laura se sentía capaz de pensar con una cierta coherencia. Aquello del baño había sido una buena idea.

Miró a su alrededor, curiosa. La otra vez que había estado allí, no había llegado a ver la cocina. Le gustó, blanca y azul, con su aire limpio, moderno y práctico. Aguirre tenía un piso pequeño, pero muy bonito, y estaba situado en uno de los primeros números de la céntrica calle de General Eguía.

—Me encuentro mejor, es verdad. —El tono de su voz confirmó sus palabras. Mientras se bañaba, Aguirre había preparado la cena. Y qué cena. Sobre la mesa, cubierta con un mantel de alegres colores, esperaba una ensalada de endibias con lechuga, zanahoria, maíz, cangrejo, gambas y salsa rosa, una fuente de espárragos tudelanos, y un apetitoso foie gras. En un recipiente metálico había una botella de vino rodeada de cubitos de hielo, y sobre su plato, una rosa. Se echó a reír cuando comprobó que era de plástico, de las que tenía en el florero del comedor—. Es usted todo romanticismo, Aguirre. —Rio, cogiéndola y haciéndola girar entre los dedos.

Aguirre sacó una pizza de anchoas del horno y la depositó en una bandeja circular. Laura no tuvo que acercarse para saber que lo único precocinado de aquella pizza, era la masa.

—Lo lamento —le estaba diciendo él—. No se me ocurrió dónde encontrar una rosa auténtica a estas horas. Mis contactos en el mundo del hampa tienen sus límites

—Pues le advierto que pienso llevármela.

Él la miró y sonrió.

—Hágalo.

Laura apartó los ojos. De pronto, se sentía como una quinceañera, turbada y confusa. No tenía hambre, pero, para disimular su nerviosismo, se acercó a la mesa y probó una endibia, procurando coger una buena cantidad de la mezcla de ensalada. Cerró los ojos.

—Hummm. Está buenísimo. Es usted una joya, Aguirre —afirmó, entre bocado y bocado—. Se lo digo en serio. Reconozco que sus cualidades culinarias me han sorprendido.

—Bueno, sí, no se me da mal. Aunque, la verdad, lo que he preparado no supone ningún reto. No es más que una cena rápida para salir del paso. Otro día, con más tiempo, espero sorprenderla de veras. Coma. —Aguirre dejó la pizza, ya cortada en seis porciones, en la mesa y se dispuso a abrir la botella de vino. La miró, lleno de intención—. Creo que le vendrá bien una copa. Una única copa.

Ella contuvo un segundo el aliento y, antes de darse realmente cuenta de lo que hacía, extendió una mano y le impidió que siguiese, cuando se disponía a girar el sacacorchos.

—No. No, por favor —dijo su voz, aunque tenía unas tremendas ganas de beberse aquella botella y cinco más—. No se ofenda, pero preferiría cenar con agua.

Aguirre sonrió ampliamente y dejó la botella en el recipiente del hielo con un golpe despectivo. Parecía muy contento.

—No me ofende en absoluto, Laura. Yo también opino que es una pésima cosecha —bromeó—. ¿Qué le parece un refresco de cola? Seguro que si busco encuentro alguno y va muy bien con la pizza.

—Estupendo. —Aguirre se levantó y se dirigió a la nevera. Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que había cambiado su traje por unos tejanos deslucidos y una camiseta azul. Ciertamente, está muy bueno, pensó, recordando el comentario que había hecho Fuensanta, la primera vez que le vio... Parecía haber pasado tanto tiempo. Apoyó los codos en la mesa y se presionó los lacrimales, en un intento de mantenerse serena. Aguirre debió percatarse, porque tardó mucho tiempo en oír su voz—. ¿Se ha terminado? Lo suyo con Ispizua, quiero decir.

Le miró. Con una lata de refresco en cada mano, Aguirre parecía el actor de anuncio que no acabara de decidirse por ninguna.

—Sí.

—Bien. ¿Y cómo se siente?

—¿Que cómo me siento? Fatal. Me siento fatal. La depresión va y viene, oleadas de oscuridad, una negrura, fría y pesada. —Parpadeó, al darse cuenta de que estaba pensando en voz alta. Aguirre había dejado las latas en la encimera y la observaba fijamente. Laura se mordió el labio—. Le agradezco la cena, pero lamentablemente no tengo apetito —suspiró—. Lo mejor será que me vaya a mi casa.

Aguirre negó con la cabeza.

—Tonterías. Si no tiene hambre, métase en la cama. Esto lo puedo guardar en la nevera y comerlo mañana. Le llevaré un vaso de leche caliente. No tengo pastillas para dormir, pero eso suele ser infalible. Descanse unas horas y verá cómo se siente mejor. No me mire así —añadió, al detectar la sospecha en los ojos de Laura—. No voy a propasarme, a menos que me pida expresamente que lo haga. Ya me he hecho a la idea de que mi noche de conquistador ha sido un absoluto fracaso. Dormiré en el sofá.

—No tiene que...

—Oh, vamos, claro que sí. ¿Para qué están los amigos? No, no empiece a llorar otra vez, por favor —pidió, angustiado, dirigiéndose hacia ella y acuclillándose para abrazarla—. Vamos, no es tan terrible. La vida es como una carrera ciclista. Puede que la de hoy haya sido una etapa terrible, pero mañana empezará otra. Lo único que tiene que hacer es aprovechar el momento e iniciar una escapada.

Laura suspiró, agradeciendo a quienquiera que fuese el responsable, el hecho de que Aguirre se hubiese cruzado en su camino.

—Me gusta el ciclismo. —Sollozó—. Me gustaba mucho Indurain.

Aguirre se echó a reír y ella descubrió que estaba riendo con él.

—A mí también me gustaba Indurain. Y, por supuesto, Perico. —La besó en la mejilla—. Fue una gran época. Les echo de menos.

—Aguirre...

—¿Sí? —preguntó él. Laura quería decirle muchas cosas, pero no sabía cómo empezar.

—Qué desastre de noche, ¿eh?

—Bueno, las he tenido mejores. —La miró divertido—. Y también peores. Sin ir más lejos, la ultima que pasé con usted.

—Ya. —Se estremeció, al recordarla—. Caleb no sabía nada de su relación con Piel de Luna.

Aguirre esquivó su mirada, tan sorprendido por la referencia como molesto.

—No —admitió escuetamente. Quizá hubo algo más que quiso añadir, comentar que él tampoco sabía nada, cuando ella podía habérselo dicho, pero guardó silencio.

—Me sorprende. Me sorprende muchísimo. ¿Por qué no le contó su historia? Eran amigos, ¿por qué no se lo dijo? Al fin y al cabo, se trataba de un tema de magia y Carlos Gálvez era un experto. Es posible que él hubiera podido darle una respuesta. De hecho, luego se confirmó que sí.

—Lo pensé. Estuve a punto de contárselo, varias veces, pero, llegado el momento... No sé. Simplemente, no quise hacerlo. Se trataba de algo... demasiado íntimo.

—Pero a mí me lo contó.

Aguirre se la quedó mirando.

—Sí. A usted, sí.

Laura cerró los ojos e inspiró profundamente. Tenía la sensación de que estaba atravesando un umbral y no era capaz de calcular las posibles consecuencias.

—Le estoy agradecida, así que le voy a dar un buen consejo: aléjese de mí.

—¿Se refiere a algo metafísico, o a que le deje espacio en la cocina?

—No se burle. Solo voy a darle problemas y ambos lo sabemos. Puede que hoy haya roto en ciertos aspectos de mi vida con Jaime, pero el vínculo que nos une persistirá por siempre.

Él consideró aquellas palabras mientras iba a por las latas, las abría, y volvía a la mesa.

—Es usted tonta, Laura. Ese hombre no la quiere.

—No. Jaime me quiere, no le quepa la menor duda.

—Pues tiene una forma muy extraña de demostrarlo.

—¿Y qué espera que haga? Me quiere, lo sé, y yo a él. Forma parte de mí. Le recuerdo de toda la vida: de niño, cuando no me dejaba jugar con él y con sus amigos, porque era una chica; de muchacho, cuando empezó a seguirme por todas partes, porque era una chica; de adolescente, cuando me llevaba al cine y me besaba en la última fila, porque era su chica. Con él perdí la virginidad, en los bosques de Nájera, un verano, hace mucho tiempo, y con él estaría felizmente casada, de no haber sido tan estúpida.

—Está bien. —Aguirre agitó una mano en el aire, incómodo—. Me ha quedado perfectamente claro.

—Imposible. No le ha podido quedar claro. Todavía no he empezado a hablar.

—Ya lo sé —reconoció él, adoptando repentinamente una expresión grave. Le puso la mano en la mejilla—. Ya lo sé, diablos. Lo leo en sus ojos, siempre lo he leído. Pero píenselo bien, antes de hablar. Si hasta ahora ha callado por algo habrá sido. No quiero aprovecharme de la situación en la que se encuentra esta noche. Se siente usted deprimida y eso es malo. Admito que tengo curiosidad, más de la que me atrevo a mostrarle, pero si quiere mi consejo, déjelo estar; sea lo que sea, si ha esperado hasta hoy, puede esperar a mañana.

—No. Ya he esperado demasiado. —Él no dijo nada, aunque su expresión era de lo más elocuente. Tenía miedo de oír algo que le cerrase definitivamente las puertas. ¿Pero es que han estado alguna vez abiertas? Se abrazó, mientras liberaba aquellas imágenes, aquellos sonidos, aquellos recuerdos tan férreamente controlados—. Hace unos quince años, Jaime era mi novio, y yo, hija única y mimada de un reputado arquitecto, era una chica demasiado acostumbrada a conseguir lo que quería y a no dar ningún valor a lo que ya había conseguido. Le aseguro que en aquellos tiempos, el concepto de privación, no entraba en mi vocabulario. Era muy tonta, tanto, que a veces pienso que no lo justifica el hecho de decir que también era muy joven: no solo quería comerme el mundo, consideraba que Alguien lo había puesto ahí, para que yo me lo comiera, y que nada ni nadie podría impedirlo. Ni siquiera pasaba por mi mente semejante posibilidad.

"Mi vida... mi vida se rompió el día en que conocí a Felipe LaGuardia. Me lo presentaron unas amigas, en un bar, una tarde que hacíamos pira al Instituto porque hacía un tiempo excelente, a principios de primavera. No crea, yo no solía hacer piras, fue casualidad y solo porque había clase de ética y manualidades. Hasta entonces siempre fui una alumna aplicada y sacaba muy buenas notas. Me gustaba aprender. Prefería pasar el tiempo en la Biblioteca, o merendando en casa del padre Ibargüengoitia, antes que bailando o perdiendo el tiempo en bares. Y como en realidad siempre he tenido novio, no sentía el impulso de salir a ligar. Pero aquel día mis amigas me convencieron. No le concedí mayor importancia.

“Felipe era un chico guapo, de buena familia, aunque con fama de vividor y pendenciero, lo cual lo hacía aún más interesante. Alto, muy rubio, de ojos azules, con planta de actor de cine. Yo tenía quince años, él, veinte, y a mí me... me fascinó, lo reconozco. ¡Era tan increíblemente atractivo! Además, tenía una personalidad arrolladora, un carisma especial y aptitudes de líder. De no haber escogido tan mal camino, hubiera podido triunfar en la política. Sabía cómo conseguir cualquier cosa, de cualquier persona, y todas mis amigas estaban locas por él. Quizá eso influyó en el hecho de que me fijase en él, no lo sé. Probablemente. Esa tarde, como ellas, coqueteé descaradamente, pero fue a mí a quien llamó.

“No sé cómo consiguió mi número, yo no se lo di, y dudo de que lo hicieran mis amigas. Me telefoneó al día siguiente, para invitarme a ir a bailar. Era viernes, y los viernes yo iba siempre a merendar con el padre Ibargüengoitia, pero el plan de Felipe me pareció mucho más apetecible. Telefoneé para disculparme. Casi me parece estar oyendo la voz del padre Ibargüengoitia, diciendo que no importaba, que por supuesto visitar a una amiga enferma era más importante que ir a verle a él. Ya ve, qué excusa más burda. Pienso, ahora, que debió ser muy triste para él merendar solo y más el acostumbrarse a seguir haciéndolo sin mí, el tener que buscar algo con lo que llenar aquellas tardes, pues no volví a visitarle, nunca. Yo me divertí, conquistando a Felipe, o eso creía. En realidad, no ocurrió nada que él no hubiera decidido antes. Esa misma noche, me acosté con él, en su coche. Me sentí culpable, pero la suerte ya estaba echada. Felipe era un ser ilimitado, salvaje. Jaime, con sus diecisiete años, tan formal, tan predecible, tan aburrido, me pareció de pronto un niño y me aparté de él.

“Empecé a engañarle, aunque siempre entre semana, para que no sospechase. En casa decía que salía con Jaime, y a Jaime que tenía una cita con las compañeras de clase, para estudiar. Todos ellos confiaban en mí y jamás se dio una circunstancia que me delatara. —Laura se acarició pensativamente la sien al llegar a una parte más oscura de su relato—. Llevaba tres meses con Felipe cuando empecé a drogarme, o mejor dicho, empezó a drogarme, porque amenazó con romper nuestra relación si no le permitía pincharme con aquella aguja. Semejante posibilidad me aterrorizó, aunque ahora creo que no fue porque le quisiera, sino, más bien, por una cuestión de amor propio; ya le he dicho que en aquel tiempo, todo se ajustaba a mí y no podía superar la idea de ser rechazada.

“Una vez. Solo una vez, me dijo —susurró, estremeciéndose al recordar aquellos días, el coche de Felipe, la música de Police a todo volumen, enviando un S.O.S. al mundo, el pinchazo de la jeringuilla, la voz de aquel hombre, muerto hacía tanto tiempo y cuyo rostro no podría olvidar nunca. No te preocupes, preciosa, que yo me ocupo de todo. El líquido, blanco, entrando en sus venas. El impacto, en su cerebro. Aquella maravillosa, increíble, sensación con sabor a ruina. Tú relájate y disfruta. Seguro que nunca has experimentado algo así—. Y, para mayor desgracia, ocurrió lo que lógicamente tenía que ocurrir. Me quedé embarazada.

—Dios Santo —murmuró Aguirre, con los ojos clavados en el suelo.

—Sí. Llámelo, si quiere. A mí, no me escuchó. Lloré mucho. Sin embargo, Felipe recibió la noticia encantado. Dijo que nos casaríamos y acepté, porque no podía hacer otra cosa. Para entonces, yo ya dependía totalmente de él, de la dosis diaria que me administraba... Yo no empecé a pincharme a mí misma hasta mucho después. Al principio, era algo que me horrorizaba.

—Ese tipo era un monstruo.

—Lo era. Su propia madre me hizo un comentario parecido. Es un monstruo, pero él no tiene la culpa. Se cayó a la ría, ¿sabes?, me dijo entre susurros, una tarde, poco antes de la boda. Felipe y su padre discutían en el despacho los detalles, pero aun así la pobre mujer miró hacia la puerta, temerosa de que pudieran oír. Iba en bicicleta por el Campo Volantín. “No corras tanto”, le grité, pero él no me oyó, pues, en otro caso, me hubiera obedecido. Tenía siete años y era un buen niño, un buen hijo... Pero se cayó a la ría y allí el demonio suplantó su cuerpo. Lo supe en cuanto le sacaron. Si yo hubiese sido lista, también hubiera visto al monstruo. Pero, cuando distinguí su silueta, ya era demasiado tarde.

"No me atrevía a decir nada en casa, ni a Jaime. Qué horror, a Jaime menos todavía. Tuvo que ser el padre de Felipe el que se presentase a explicar la situación. Llamó por teléfono y organizó una reunión en la que estuvieron presentes mis padres, mi tío Luis y su esposa, Laura, y Jaime, que estuvo a punto de no ir porque tenía que estudiar y no imaginaba la gravedad del asunto ni de qué podía tratarse. Omitiré los detalles, fue una experiencia espeluznante. Recuerdo, sobre todo, la cara de Jaime. Se puso blanco como el papel. Pensé que iba a darle un ataque. Le pilló... le pilló totalmente por sorpresa.

“Cuando el padre de Felipe terminó de hablar, se produjo un terrible silencio. Yo sentía las miradas de todos fijas en mí, pero no podía mirar a nadie porque no podía enfrentarme a su decepción. Le juro que tenía presencia física y yo me estaba ahogando en ella. No solo les había mentido descaradamente, de una forma indigna por parte de alguien que tenía su confianza, también les había fallado. Les había fallado a todos. Por primera vez, fui consciente de que en este mundo también se esperaba algo de mí, que no vivían todos para mi capricho. Muy por el contrario, era yo la que formaba parte de sus sueños y los había roto, los había destrozado totalmente. Creo que, a pesar de lo mucho que vino detrás, fue en ese instante cuando me hice adulta.

“Jaime se puso en pie, se acercó y me dio una bofetada. Resonó como un trallazo. Nadie, ni siquiera mi madre, intercedió por mí. Jaime empezó a hablar, a gritar. Entonces éramos demasiado jóvenes y no le habíamos dicho a nadie que nos acostábamos juntos, pero de la bronca que me echó en aquel momento pudieron deducirlo todos los presentes. Incluso Felipe y su padre. Felipe intentó ignorarlo; para entonces, yo ya sabía que estaba escaso de dinero. Hacía dos meses que su padre había decidido dejar de ser un grifo inagotable, él no estudiaba, ni trabajaba, y, considerando todos sus vicios, la boda era una buena solución a corto plazo.

—¿Qué? —la interrumpió Aguirre, incapaz de asimilar aquel punto—. Pequeño cabrón... ¿Y por qué demonios se casó con él?

—Porque la situación me superaba y además también estaba escasa de dinero. Recuerde que compartíamos los mismos vicios. Yo era una adicta y los adictos no piensan como la gente que no siente esa necesidad. Nadie, que no lo sienta, es capaz de entenderlo... —Recordó la Sed, en aquella ilusión que forjó para ella Caleb, cuando asesinó a la prostituta. Era lo más parecido con lo que se había topado nunca. Caleb podía entenderla, claro que sí, consideró con tristeza—. En fin, Felipe intentó obviarlo, pero su padre comentó que le gustaría estar seguro de que era a su nieto el que yo llevaba dentro y no el de otro. Ahí se formó una trifulca en la que tuvieron que sujetar a Jaime, que quería matarlo.

“Luego, cuando los ánimos se calmaron un poco, Jaime me preguntó si cabía la más mínima posibilidad de que fuera suyo. Él sabía que era muy improbable, porque habíamos tenido mucho cuidado, pero lo hizo, y estoy segura de que estaba deseando que yo le mintiera. Pero no mentí. Le dije que no. Tardó un buen rato en reponerse y entonces... entonces, me dijo que nos casaríamos, que simplemente sería adelantar algo que iba a suceder y que querría a mi hijo como si fuera suyo. Incluso ordenó a sus padres que se callaran cuando intentaron intervenir, evitar que su hijo de diecisiete años se casara en semejantes circunstancias.

“Estuvo soberbio. Me defendió, me apoyó, y volvió a insistir en que me casara con él. —Tragó saliva—. Pero yo no... No podía. Casarme con Felipe era asegurar una dosis que necesitaba más que el propio aire, más que el amor, más que la vida misma. Le dije que no. Que no. Me miró como si acabase de apuñalarle por segunda vez, me dio otra bofetada y se fue de la casa.

“Pobre Jaime. Entonces, era muy distinto, se lo aseguro. Quería estudiar Leyes porque admiraba a su padre, pero hablaba continuamente de Derechos Humanos y de Justicia Social. Todavía no se le había amargado el alma y estaba lleno de ideales. Siempre fue un novio atento y cariñoso. Realmente me quería, me amaba, Aguirre.

—Me doy cuenta —asintió él, con tristeza.

—Sí... En fin, se fue. No volví a verle en mucho tiempo. Vino a mi boda porque su padre le obligó, pero se mantuvo todo el tiempo lejos de mí. Luego, cuando nació mi hijo, David, ni siquiera se dignó en aparecer, aunque más tarde me enteré de que ese mismo día le había abierto una cuenta de ahorros y le ingresaba dinero todos los meses para cuando fuera mayor. —Suspiró—. Jaime es así...

—Bien —murmuró Aguirre, al ver que ella se había quedado callada—. Creo que ahora viene la parte que mejor conozco ¿no?

—Sí... un poco más tarde quizá, porque durante un tiempo nadamos en la abundancia. Mis suegros nos compraron un piso y mis padres se hicieron cargo de todos nuestros gastos cotidianos. Mi tío Luis y mi tía Laura nos pagaron el viaje de novios a la India y luego nos regalaron un coche. Como éramos muy jóvenes, inspirábamos simpatía entre el resto de amigos y familiares, y la boda nos supuso mucho dinero en regalos, que devolvimos en su mayor parte a las diversas tiendas. Fíjese a pesar de lo que había hecho nunca nadie lo tuvo tan fácil, para empezar una vida de casado. Todo hubiera ido bien de no ser por la droga. Nos fundimos todo aquel dinero, hasta el último céntimo.

“No pude seguir ocultando mucho tiempo mi dependencia. Bueno, no sé si considerarlo mucho o poco... Estaba de siete meses cuando se enteraron. Hasta entonces había conseguido no ir al médico mediante toda clase de argucias y mentiras, pero la suerte se acabó. En aquella época, siempre iba vestida con manga larga y llevaba medias o calcetines, aunque fuera verano, porque me picaba también entre los dedos de los pies. De hecho, luego, cuando recaí, fue en el único sitio en el que me piqué. Ya ve, Aguirre, su revisión de Artxanda no hubiera sido suficiente.

—Tuve que conformarme con eso. Pensé en hacer que se descalzara —reconoció él—. Pensé, de hecho, en hacer que se desnudara, pero no tenía ningún derecho, hacía demasiado frío y además había tenido un par de sueños eróticos con usted y no me pareció decente aprovechar así la situación.

—¿Había tenido sueños eróticos conmigo? —preguntó Laura, divertida—. Tiene que contármelos.

—Luego, quizá. —Aguirre había enrojecido ligeramente—. Estaba diciendo que tardaron mucho en enterarse de que era una yonki.

—Sí, bien. Aquello fue más terrible todavía que cuando se enteraron de que estaba embarazada. Normal. Quieras que no, los niños son alegría, mientras que todas esas cosas, siempre traen únicamente amargura. Mis padres se presentaron en casa, con los informes del médico, pálidos y desencajados, totalmente noqueados por la situación, y hubo una bronca monumental de la que Felipe se fue dando un portazo. Mi padre, al que pocas veces había oído levantar la voz, sufrió un infarto. Hubo que ingresarlo de urgencia, muy grave. Mi madre no se atrevía a separarse de su lado, puesto que le dijeron que podía fallecer en cualquier momento.

“Mi tío Luis se ocupó entonces de todo: me llevó a un centro de rehabilitación, buscó para mí la mejor asistencia médica y me sostuvo la mano durante mi primer mono. ¿Ha intentado alguna vez dejar de fumar, Aguirre? Por su cara, veo que sí. Aquello fue peor, mucho peor, se lo aseguro. Vamos, princesa, resiste, me decía mi tío, mientras yo me estremecía y vomitaba. Vamos, hazlo por tu padre. Saber que resistes, hace que mejore, día a día. Me dolía todo el cuerpo, de una forma bestial. La mañana se me juntaba con la noche, todo formaba parte de una pesadilla continua, mientras sentía el ansia creciendo dentro de mí, volviéndose insoportable, agónica, antes de empezar a menguar. Llevaba dos terribles meses de abstinencia cuando nació mi hijo, David. Solo mi madre y mi tío Luis estuvieron conmigo. Como le dije antes, Jaime no apareció. Mis suegros me enviaron flores. Nadie sabía dónde estaba Felipe.

"Me acuerdo mucho de David. A pesar de todo, era un niño sano y muy guapo. Un milagro, dijeron los médicos. Sí, era un milagro, mi milagro. Fue muy duro separarme de él, pero todavía debía permanecer cuatro meses en el centro de rehabilitación y le pedí a mi madre que lo cuidase durante ese tiempo. Fue una buena decisión. En realidad, no dejé de verlo. Mi madre me lo llevaba prácticamente todos los días, pero prefería que se mantuviera lejos de aquel ambiente y de mí, de mis bruscos cambios de humor y de mis ataques de ansiedad. Al salir, me establecí en casa de mis padres y empecé una nueva vida.

“Todo volvió a la normalidad, al menos en apariencia; Jaime seguía sin querer verme, sin querer saber nada más de mí, pero mi tío Luis me decía que tuviera paciencia, que estaba seguro de que seguía queriéndome y que tarde o temprano terminaría aceptándonos a mí y a mi hijo. Seis meses después, cuando yo estaba planteándome seriamente el ir a su casa, enfrentarme a él y pedirle que me perdonara, decirle que todo podía arreglarse, llamaron a la puerta. Era Felipe. —Laura cerró los ojos. Volvió a oír el timbre, y las luces del arco iris que dibujaba la lámpara sobre la puerta, cuando iba hacia allí, a abrirla. Hola, preciosa. ¿Me has echado de menos? ¿Por qué no estás en casa?—. Tenía dinero, no sé de dónde lo había sacado. Miró a David y se mostró feliz, encantador, entusiasmado...

“Dijo que había ido a Suiza, a trabajar en una granja, que había abandonado las drogas, y que había ahorrado lo suficiente como para mantenernos a su hijo y a mí durante una larga temporada, hasta que encontrase un buen trabajo. Pero yo no te quiero, le dije. ¿No? Recuerdo sus ojos, tan tristes, tan falsos. Yo, a ti, te amo. He luchado mucho, Laura. Sin ti, estoy perdido. Eres mi esposa, dame una oportunidad. Mis padres estaban pasando el fin de semana en Laredo, en casa de unos amigos. Vamos, ven, me dijo, arrastrándome al dormitorio. No he tenido una mujer en todo este tiempo. Me besó. Me tocó. Yo sentí sus manos, tersas, suaves, y me dije que nadie que ha trabajado en una granja durante un año, tiene las manos así, pero me resultaba más fácil mentirme a mí misma. Ahora cambiará, me dije y era cierto. Algo cambió.

"Durante un tiempo, todo fue bien. A mis padres les costó mucho aceptar que me fuera otra vez de casa, pero cuando vieron que mantenía un fuerte contacto, se tranquilizaron. Felipe empezó a buscar trabajo y yo cuidé del niño. David era lo que me daba fuerza para seguir, para mantenerme alejada de todo lo podrido de mi pasado. Yo no era plenamente feliz, atrapada como estaba en un matrimonio sin amor, pero mi vida resultaba agradable. Felipe se mostraba tierno y detallista. Meses después me habló de tener otro hijo y yo empecé a considerar la idea, porque deseaba tener una niña. ¡Qué tonta!

“Al principio, los detalles me pasaron desapercibidos, luego traté de ignorarlos y finalmente fue imposible no verlos. No sé cuándo recayó Felipe, quizá nunca dejó de drogarse. Y, con toda seguridad, nunca buscó ese trabajo del que tanto hablaba. Su dinero, conseguido Dios sabe cómo, se acabó. Mis padres seguían ayudándonos, pero él nunca tenía bastante y yo empecé a sospechar. Una tarde, vinieron unos amigos muy extraños a verle... Yo llegué a casa sobre las seis y media, después de dejar a David en la de mis padres, puesto que esa noche mi marido y yo íbamos a ir al cine, o eso pensaba.

"Entré y vi que estaba con tres individuos, mirando unos mapas. Tenían varias botellas de whisky en la mesa. Anda, preciosa, haznos café, me dijo, dándome una vejatoria palmada en el culo y enviándome a la cocina. Yo obedecí, pero escuché todo lo que pude y llegué a la conclusión de que estaban planeando un atraco, a una sucursal bancaria o un furgón blindado, no me quedó muy claro. Les llevé el café, temblando. Mientras lo servía, uno de aquellos hombres, al que los demás trataban con bastante deferencia, luego supe que se llamaba Marcos, se me quedó mirando de una forma muy descarada, como si estuviera viéndome desnuda. Felipe se dio cuenta y sonrió.

“Cuando se fueron, pasadas ya las tres de la madrugada, me enfrenté con Felipe. Se había quedado en el sofá, terminándose una de las botellas de whisky y le recriminé lo del atraco, y la forma en que me había tratado delante de aquella gentuza. Le dije que, si se le ocurría hacer algo ilegal, yo misma le denunciaría a la policía. No debí hacerlo; era evidente que estaba borracho, muy borracho. Se rio groseramente y me advirtió que tuviese mucho cuidado con esa clase de amenazas, y que si algo le sucedía a él, también me sucedería a mí, porque confesaría que siempre colaboré con él, en todo. También me dijo que era una zorra deslenguada, que no me metiera en sus asuntos, y que mi labor era cuidar de su hijo, atenderle a él y abrirme de piernas cuando lo ordenase. Aquello me enfureció: fui al dormitorio, y empecé a hacer las maletas.

"Entró detrás, como una tromba, gritándome que adónde demonios pensaba que iba. Ya le digo que era tardísimo, sus voces debieron oírse a distancia. Un vecino empezó a dar golpes en la pared, lo que pareció sacarlo de quicio. Como no le hacía caso, me arrojó sobre la cama de una bofetada. Hasta ese momento, nunca me había pegado. Nos miramos sorprendidos. Creo que le avergonzaba lo que había hecho. Me voy, le dije. Ya no te quiero, ni tú me quieres a mí, si es que alguna vez lo hiciste. Él negó con la cabeza. No, nena, no. Ahora no puedes irte, no puedes. Estoy metido en algo grande, vamos a nadar en pasta.

“Yo me levanté, solo quería irme de allí cuanto antes. Metí un par de vestidos más en la maleta. Y ese individuo, me refería a Marcos, me ha desnudado con la mirada y tú no has hecho otra cosa que sonreír. Felipe pareció recuperar su buen humor. Se acercó a mí y me cogió por las caderas. Marcos tiene buenos contactos. Es la llave de nuestra abundancia, preciosa, y le has gustado. Si eres buena con él, no te faltará de nada, ni al niño tampoco. Ni a mí. Le miré, con horror. ¿Qué insinúas? Se echó a reír. Que le saques los cuartos, por supuesto. ¿Vas a hacerte ahora la estrecha conmigo? Sé perfectamente que te ha follado todo el vecindario. A Marcos no parece importarle. Dice que tienes 'feeling'.

"Como comprenderá, aquello terminó por desbordarme. Yo entonces no sabía nada sobre estados psicóticos, sobre los delirios de celos que produce el alcoholismo. Ni siquiera sabía que Felipe era alcohólico, aunque le había visto borracho muchas veces. En aquel momento pensé simplemente que estaba siendo bestial. Le dije, con toda la frialdad posible, que me iba, y que no volviera a acercarse a mí. Felipe me respondió que no farfullara tonterías. Eres mi esposa. Me perteneces. Además, si no estoy cerca, ¿quién te va a dar esto? Yo aparté los ojos, enloquecida, pero había visto cómo preparaba las cosas.

“No sé de dónde la había sacado, pero tenía una cajita llena de caballo. Es muy posible que nunca me la hubiera mostrado de no haber amenazado con irme. Al fin y al cabo, cuando me drogaba no era una buena criada ni una buena amante. Una vez. Solo una vez. Desnúdate, túmbate en la cama, y relájate. Yo me ocuparé de todo. Verás qué bien te lo pasas. Yo iba a hacerlo, deseaba hacerlo, hubiera dado mi brazo derecho por hacerlo, pero pensé en David y me negué. Túmbate, Laura, insistió. Volví a negarme, paralizada, horrorizada, luchando contra demasiados enemigos al mismo tiempo. La tercera vez, viendo que no conseguía convencerme, me derribó de un puñetazo.

"Le dije antes que pareció sentir vergüenza por la bofetada, pero lo compensó con creces en la media hora siguiente. Felipe me dio una paliza salvaje, como nunca nadie me había propinado jamás. No había nada humano en sus ojos, ni en sus manos, ni en aquella explosiva demostración de ira. Me pegó a conciencia, con rabia, con sadismo, durante mucho rato y hasta mucho después de que yo dejase de gritar. Luego, me arrancó los restos del vestido, me inyectó una dosis y me violó, y maldigo a aquel que diga que en un matrimonio no puede haber violación.

Aguirre dejó escapar el aire poco a poco.

—No vi nada de eso en su expediente.

—No. No lo denuncié.

—Oh, Laura...

—No le perdoné. ¿Cómo hubiera podido? No fue por eso, de veras. Fue... porque necesitaba lo que me daba. ¿No lo entiende? Al día siguiente, cuando recuperé la consciencia, me encontré atada de pies y manos a la cama, con la cuerda de embalar que guardaba en un cajón de la cocina. Abrir los ojos fue terrible. Vi mi cuerpo, dolorido, desnudo, cubierto de sangre, lleno de moratones. Felipe no estaba, pero llegó poco después, con David en brazos, plácidamente dormido.

“He ido a buscarle a casa de tu madre, dijo, como si no hubiera ocurrido nada, dejándolo en la cuna y acariciando con una de sus zarpas su frágil cabecita. Me ha dicho que la llames. Trajo un paño húmedo y atendió mis innumerables heridas y contusiones. Me dolía todo, pero, gracias a Dios, no tenía ningún hueso roto, ni había perdido ningún diente. No te preocupes. Le he contado que estás un poco acatarrada, que te cuesta hablar. Tranquilízala. Me ha comentado de venir mañana a comer, pero como no estarás presentable será mejor que le des una excusa. Dile que iremos el domingo que viene, o, mejor, el otro. Este, me gustaría pasarlo en familia. Le miré a los ojos y vi que definitivamente algo se había quebrado allí dentro.

“Me soltó una mano para que pudiese telefonear. No sé qué le dije a mi madre, pero fue convincente. Felipe jugaba con el niño, lanzándolo a lo alto y yo estaba aterrorizada. Nada más colgar, volvió a atarme, preparó una nueva dosis y sin hacer caso de mis gritos y mis ruegos, ni de los llantos del bebé, en su cuna, asustado por mis voces, me la inyectó. Felipe sabía que acabaría venciendo. Pocos días después era yo la que suplicaba de rodillas que me diera algo, y él se hacía el duro y se divertía obligándome a hacer cosas. Una semana más tarde, Marcos recogía su premio.

—Perdone. —Aguirre abrió el cajón de la mesa de la cocina, sacó un paquete de cigarrillos, y encendió uno antes de ofrecerle. Estaba muy pálido.

—¿Se encuentra mal? —preguntó ella, con algo de ironía.

—Sí. Me siento enfermo. No me gusta su historia.

Laura hizo una mueca.

—A mí tampoco. ¿Sabe? No deja de ser una historia de terror, igual que la que estamos viviendo en estos días. La diferencia estriba únicamente en quién lo proyecta y en la forma de manifestarse. Felipe, al menos parcialmente, era humano y su terror también lo era... Si quiere, la dejo para otro día.

—No. Siga. Cuanto antes la termine, antes podremos olvidarla, los dos. —Dio una profunda calada—. Hace tiempo que quería escucharla, aunque no me imaginaba nada parecido.

—Es lógico. Bien. Pasaron unos meses, en los que todo se mezcla. A Marcos le sucedió Enrique y a Enrique, otros. El plan del atraco, resultó ser una sucursal, fracasó, y Felipe fue invitado a vivir una temporada en Basauri, de donde empezó a entrar y salir con bastante asiduidad. Cuando no estaba, yo, totalmente enganchada, buscaba la droga donde podía, generalmente prostituyéndome por Las Cortes y San Francisco y, cuando no encontraba nada, me emborrachaba. Sí, en esa época empecé a beber. Al principio, fue una copa de vez en cuando, luego ya de una forma imparable. Mis padres se enteraron de todo, claro, pero no porque me vieran, sino porque dejaron de verme. Procuraba esquivarles.

“Un día, se presentó en casa mi tío Luis, con un cerrajero. Todo estaba patas arriba, David lloraba, hambriento y sucio, y yo, yo... estaba de viaje. Aquello no tardó en traer sus consecuencias. Presionada, inicié un par de curas, pero las abandoné enseguida. No quise volver a vivir con mis padres y ellos me advirtieron que si seguía drogándome harían lo imposible por quitarme legalmente a David. La idea me aterrorizó, pero estaba tan atontada, tan embrutecida por las drogas y la bebida, que, simplemente, dejé pasar el tiempo.

"Fue entonces cuando conocí a Alberto Regúlez. Yo no lo sabía, pero mi padre había contratado a un Detective Privado para que me siguiese. Como puede imaginar, consiguió un material muy jugoso, fotografías en las que salía haciendo la calle, y con un par de clientes. Regúlez es un cerdo astuto. Vino a mi casa y me dijo: Esas fotos tienen un precio, guapa. Puedes pagarlo tú o puede pagarlo tu padre. Decide. Yo me sentí desfallecer. Mi padre había superado con mucho esfuerzo aquel infarto, pero había dejado secuelas, y su salud había empeorado considerablemente desde que se enteró de mi recaída. Aquello podía ser fatal. Así que acepté pagar el precio y me convertí en su amante, si es que llegaba a tal categoría. Empezó a visitarme asiduamente, a las siete de la tarde, y se quedaba alrededor de una hora. Me dio las fotos y yo fui tan tonta, estaba tan alelada, que no se me ocurrió pensar en los negativos. Aquello duró más o menos tres meses, quizás algo más, pero no creo que llegaran a seis, no sé; cuando se cansó de mí, se los vendió a mi padre y, efectivamente, eso le mató...

Laura se detuvo. Aguirre se había puesto bruscamente de pie. Parecía haber sido impulsado por un resorte.

—¿Me está diciendo la verdad? —le preguntó, muy serio.

Ella señaló la puerta con la mano en que sostenía el cigarrillo.

—Desde que he entrado por ahí, no he dicho ni una sola mentira.

—Entonces, quiero que mañana venga a mi despacho. Tráigase a Ispizua, si quiere, no me importa. Veremos la manera de escarmentar a ese capullo. Si han prescrito los posibles delitos, trataré al menos de conseguir que conste en su expediente.

—¿Se ha vuelto loco? ¿Va a meterse en semejante lío por mi culpa?

—No. Voy a meterme porque mi trabajo consiste precisamente en eso. Usted solo está relacionada de una forma secundaria. Lo haría, aunque no tuviera nada que ver.

—Pues no cuente conmigo. Regúlez es un comisario y tiene mucho poder. Sería su palabra contra la mía. No quiero pasar por eso.

—Yo la creo.

—Usted... usted está interesado en mí. No es objetivo. De no saberlo ya, Regúlez lo descubriría y lo utilizaría para defenderse, y para vengarse de usted. Y no quiero que este sórdido asunto, encima, termine dañando su carrera, Aguirre.

—A mí no me importa.

—A mí, sí. No voy a permitir que sea usted una víctima más en este asunto. Es mi última palabra.

Aguirre guardó silencio y volvió a sentarse, lentamente.

—¡Mierda! —exclamó entonces, golpeando la superficie de la mesa con furia—. ¡Será hijo de puta...!

—Sí. Eso mismo he pensado yo muchas veces. Le odié, se lo juro, y le sigo odiando. No pude hacer nada en su contra. Fui a verle, a su despacho, con intención de matarle, pero se rio de mí y me dijo que me largara, que no se me ocurriese volver por allí ni decir nada de lo ocurrido, porque yo no podía demostrar lo que había hecho mientras que él tenía pruebas suficientes para mandarme a la sombra una buena temporada. Que si alguna vez quería volver a pasar un rato conmigo, ya me lo haría saber, pero que lo veía poco probable. Me fui de allí, humillada, derrotada, impotente... Aunque lo cierto es que me tomé una pequeña venganza. —Cuando él le lanzó una mirada interrogativa, sonrió—. Llamé a su mujer y le dije que Berto nos engañaba a las dos. Se puso hecha una furia.

Aguirre gruñó, aunque no pudo evitar una sonrisa.

—No es suficiente —dijo.

—No. No es suficiente. Pero me hizo sentir mejor, ya ve. Bien, se acerca el final de mi historia. No asistí al funeral de mi padre, no tuve fuerzas. Mi madre, totalmente rota, se llevó a David. Yo seguí adelante, agarrándome a lo que podía. Mi marido entraba y salía continuamente de Basauri. En realidad, yo prefería que Felipe estuviese en casa, porque, aunque me golpeaba casi diariamente, me proveía de droga y no tenía que arrastrarme por las calles, buscándola. Volví a quedarme embarazada, no sé de quién, pero aborté gracias a sus palizas.

“Entonces, en una ocasión que llevaba ya algún tiempo fuera, empezó a hablar de traer de nuevo a David a vivir con nosotros. No le hice caso, porque era imposible, pero él lo repetía, una y otra vez. Lo tengo todo pensado, ya lo verás. Volveremos a ser una familia unida y feliz. Yo parpadeaba, sonreía y volvía a perderme en mis delirios, pero creo que fue eso lo que me hizo reaccionar. Una mañana, mientras preparaba la mezcla, vino y se sentó a mi lado. Deja, yo lo haré. Me gusta hacerlo, me dijo, y mientras me inyectaba, le miré y decidí que le odiaba y que tenía que matarlo. La idea me pareció increíblemente atractiva y se convirtió en una obsesión. Yo era joven y tonta. La única forma a mi alcance que se me ocurrió, sin que mediara violencia de ningún tipo, consistía en envenenarle. ¿Y con qué? ¡Ah, amigo, yo había visto películas! Conocía dos palabras: cianuro y matarratas.

Aguirre asintió.

—Usó cianuro.

—Sí. Me ligué a un farmacéutico y él me lo consiguió. Aunque, para ser exactos, lo mismo podía haberme pasado sal común. Yo no tenía ni idea de qué aspecto debía tener aquello y tampoco tenía ninguna intención de comprobar previamente sus efectos. Felipe tenía esa costumbre de algunos bebedores, la de tomarse un vaso de vino a solas, nada más levantarse. Envenené la botella y me fui. Solía salir mucho entonces, para evitar que me pegase. Se levantaba de un humor de perros. Había comprobado que, si llegaba media hora después, las probabilidades de una paliza menguaban bastante.

“Ese día... ese día no bebió. Por lo que pude deducir con posterioridad, se levantó con prisas para lo que había pensado hacer. Salió de casa y fue a la guardería donde mi madre había inscrito a David para que pudiese jugar con niños de su edad. Les dijo a las profesoras que era su padre y ellas, ignorando lo que ocurría, se lo entregaron. Cuando mi madre llegó a buscarlo, eso le dijeron. —Laura aplastó el cigarrillo y cogió la lata de refresco, de la que bebió un pequeño sorbo—. Felipe volvió con el niño a casa y abrió la botella. David era un niño travieso, muy inquieto. Además, le estaban saliendo los dientes y le dolía la boca... Seguramente, no dejaba de llorar...

Aguirre se tapó la cara con las manos.

—Qué horror.

Laura se estremeció, dejó caer la lata y estalló en sollozos. Aguirre se abalanzó hacia ella y la cogió entre sus brazos.

—¿Cómo... cómo iba a imaginarme yo que iba a darle vino al niño? —exclamó, desesperada, deseando volver atrás, a la baldosa blanca, a la botella, al vino rojo sangre, y poder arrojar el contenido de aquella bolsita por el inodoro.

—Chist, calle, calle —susurró él, besándole el cabello—. Tranquilícese. Usted no tiene... no tiene la culpa.

—Llevo casi la mitad de mi vida repitiéndome eso, Aguirre y ¿sabe? No me consuela. —Laura lloró, amargamente—. El padre Ibargüengoitia tenía razón. Nada ha podido hacerlo. Nada podrá, jamás, hacerlo.

—Vamos, no llore.

—Cuando lo supe, ese mismo día, mucho antes de que les hicieran la autopsia, confesé. Hubiera sido una noticia de primera plana, pero mi tío Luis movió sus hilos e impidió el escándalo. A mí no me hubiera importado: había enloquecido totalmente y lo único en lo que pensaba era en morir, morir cuanto antes. Estaba en la comisaría cuando intenté suicidarme, cortándome las venas con un trozo de espejo, y en Urgencias, en Basurto, cuando llegó Jaime corriendo. Hacía casi dos años que no nos veíamos. Sabía que estaba en la Universidad de Deusto, estudiando Derecho, que salía con una chica de Informática llamada Estibaliz, y que era uno de los mejores jugadores del equipo de rugby.

“Yo había perdido prácticamente toda comunicación con el mundo real, pero su presencia me convulsionó. Le miré y vi el horror en sus ojos cuando se fijó en mi rostro golpeado, en mi cuerpo enjuto, en mi piel macilenta... no era más que una sombra de la chica que había amado. Laura, susurró y me abrazó tan fuerte que hasta me hizo daño, echándose a llorar. Laura, Laura, Laura. Un dialogo absurdo, porque yo solo decía: Perdón, perdón, perdón... Supongo que no era tan absurdo. Para nosotros, estaba lleno de sentido. No sé cuánto tiempo duró aquello. Jaime estaba destrozado. Mi tío Luis tuvo que sacarlo de allí.

“Luego le vi, en el juicio, y me hubiera gustado hablar con él, pero no pudo ser. No se acercó. Estaba asustado, aunque nunca ha querido reconocerlo, y se mantuvo a prudente distancia. Mi tío Luis me defendió lo mejor que pudo, pero no podía librarme de una condena. No con mi confesión, que me negué a rectificar. Cuando oí la sentencia, cuando comprendí que me iban a encerrar en un psiquiátrico, posiblemente por el resto de mis días, me bloqueé. Perdí la débil conexión que me unía a la realidad y me sumergí en algún punto oscuro de mi mente. A partir de ese momento, hasta mucho después, no recuerdo lo que ocurrió. No veía, no oía... no sentía.

“Mi madre y mi tío Luis se encargaron de que estuviera bien y no me faltara de nada y Jaime vino a verme casi todos los días, durante diez años. A lo largo de lo que yo denomino mi época autista, que duró más o menos siete, me hizo compañía y me leyó libros, de todas clases, continuamente. Recuerde que yo abandoné muy joven los estudios. Gran parte de la cultura que tengo, se la debo a él. Los otros tres años, leímos juntos, y simplemente hablamos, aunque no de nosotros. Lo intenté un par de veces, pero me frenó en seco, y yo no me atreví a presionarle mucho, primero porque no estaba en condiciones y, segundo, porque él ya no era un hombre libre.

"Jaime se casó mientras yo estaba internada, durante esa época autista de la que le he hablado. Realmente, los médicos no decían nada bueno respecto al restablecimiento de mi salud mental y mi tío Luis, harto de ver a su hijo cabizbajo junto a mi cama, mirando a un auténtico zombi, insistió de mil formas sutiles en que saliera más con Estibaliz y empezó a invitarla a su casa a todas horas. Al final, consiguió su objetivo. No puedo culparles, a ninguno de los tres. Mi tío Luis intentaba salvar a su hijo. Estibaliz estaba totalmente enamorada, siempre lo ha estado y Jaime, me consta, no quería a Estibaliz, pero la necesitaba; a mí, también me consta, me quería, pero no me necesitaba. Solo era lastre, residuos del pasado.

“Yo no me enteré de todo esto hasta más tarde, como tampoco me enteré de la muerte de mi madre, que se fue apagando poco a poco hasta extinguirse cuando yo llevaba dos años en el psiquiátrico. Tampoco acudí a su funeral. —Laura suspiró, otra vez al borde del llanto—. Pobre mamá. Qué hija más ingrata fui, cuántas lágrimas, cuanto sufrimiento, le provoqué. Ella, lo único que hizo siempre, fue amarme, incondicionalmente. Laura, me decía, cuando seas mayor, serás princesa, como Grace Kelly. —Estaban en la playa, todo brillaba, bajo un intenso sol. La Laura niña jugaba en la arena y miraba a su madre que, sentada en la hamaca, pasaba indolentemente las páginas de una revista. Elena Ojanguren no sabía que su hija estaba pensando que no había mujer más hermosa que ella—. O quizá reina, como Fabiola. ¿Te gustaría? —Laura asintió, las lágrimas deslizándose otra vez por sus mejillas—. Sí, mamá, sí. Reina, para hacerte feliz. Para poder poner todo un reino a tus pies. Disculpe —le dijo a Aguirre, que la miraba preocupado, porque resultaba obvio que se había enredado en el hilo de sus pensamientos. Laura se limpió los ojos con el cinto del albornoz—. Me temo que mi madre es un tema muy especial. Ya hablaremos de ella otro día.

“Volviendo al psiquiátrico, a mi época autista, a Jaime y a sus libros, aunque escuchaba las historias que me leía, las vivía y las asimilaba, no me llegaba nada más. No sé cómo explicarlo. Es como si fuese incapaz de oír nada que estuviese relacionado con mi realidad. Por ejemplo, Jaime jura y perjura que me contó que iba a casarse, que me suplicó, incluso, que reaccionara, para que pudiéramos tener una oportunidad de enderezar nuestra existencia, juntos. Puede ser; yo, simplemente, no lo recuerdo, no lo oí. De aquellas miles de horas perdidas, solo me queda una ventana y un paisaje.

"Un día, para sorpresa de todos, le pedí un vaso de agua a la enfermera. No sé cómo fue. Simplemente, tenía sed y se lo pedí. No me resultaba extraña, ni el lugar. Ese día fue una gran fiesta. Todos se alegraron mucho. Mi estado mejoró considerablemente, mi tío consiguió una revisión de mi caso y, cuando por fin llegó el momento de abandonar el psiquiátrico, me instalé en su palacete, en Neguri, más que nada porque no sabía qué hacer con mi vida y eso era lo que todos esperaban que hiciera.

“Aquello fue un infierno, se lo aseguro. Jaime y Estibaliz que, todo hay que decirlo, siempre me ha tratado como a una hermana, iban a pasar allí todos los fines de semana, y yo les miraba y me consumían los celos. Sé que no tenía derecho, ni Jaime me había dado razones para creer que entre nosotros podía haber algo más. Él me trataba con cariño, pero con distancia. En aquella época, estaba empeñado en que volviese a estudiar, en que me preparase para la Universidad, y realmente me hubiera gustado hacerlo, pero no podía permitírmelo sin aceptar su ayuda, su compasión.

“Quise irme, vivir sola y tratar de inventarme una nueva vida, y tanto él como mi tío Luis se opusieron contundentemente y me negaron el dinero de mi herencia hasta que se cumpliese una cláusula de cinco años que impuso mi padre, referente a mi consumo de alcohol y otras substancias tóxicas. Pensaron que así me retendrían, pero yo ya no era incapaz legalmente y todavía tenía mi casa. La vendí y me compré el apartamento, mucho más barato y con el cambio conseguí el dinero que necesitaba para ir tirando un tiempo. Me establecí por mi cuenta. Me costó una agria disputa, pero vencí.

"Jaime fue a verme cuando apenas había terminado de instalarme. Me llevó a Logan, entonces no era más que un bebé, para que me hiciese compañía. Sabía que buscaba trabajo y me dijo que podía ser secretaria en su despacho. Me reí. Siempre han querido que trabajara con ellos, para tenerme vigilada, por supuesto. No acepté, pero ya que estaba allí, y ya que era lo que yo quería hacer, intenté seducirle. Fracasé. Se puso pálido, se excusó precipitadamente, y salió por la puerta.

“Durante un par de meses volvió a desaparecer de mi vida y cuando nos encontramos en una comida en casa de mi tío Luis se mostró cortés, pero insufriblemente atento con Estibaliz. Aquella noche, busqué en los antiguos rincones y conseguí una papela. Fue una suerte que él decidiera venir en aquel momento, según me dijo luego, porque se sentía inquieto; me había visto una expresión extraña al despedirnos. La mierda que me habían pasado estaba en malas condiciones. Tuvo que llevarme al hospital... Pobre Jaime. Esa vez sí que estuve a punto de palmarla. No sé cómo consiguió ocultarlo, pero lo hizo, aunque me advirtió que si volvía a meterme algo se lo diría a tío Luis, que se encargaría de encerrarme en un cuarto de paredes acolchadas por el resto de mi vida.

"Aquello me asustó. No volví a drogarme... pero volví a beber. En eso reincido una y otra vez, ya lo sabe. Soy capaz de mantener largos espacios de abstinencia, pero de pronto me vuelvo incontrolable. He tenido tres recaídas estrepitosas en estos tres años, dos muy seguidas al principio, cuando no conseguía encontrar trabajo y se me estaba acabando el dinero. Jaime me ha aguantado muchas borracheras y ha sostenido mi cabeza innumerables veces mientras vomitaba. El resto del tiempo le perseguía y una tarde en que le había estado torturando con bastante saña, usando toda clase de trucos imaginables, terminamos haciendo el amor en mi apartamento. Eso, unido al hecho de que poco después encontré el trabajo del bar, trajo un poco de estabilidad a mi vida. Estabilidad que se quebró hace... No sé. Cuando usted y yo nos conocimos, llevaba algún tiempo sin verle. Yo... le había dado a elegir, y no fui la escogida, precisamente. Da la casualidad de que Estibaliz está embarazada.

—Oh, vaya. —Aguirre arqueó las cejas. De pronto, Laura se dio cuenta de que seguía abrazándola. Había acercado la silla a su lado y la sostenía entre sus brazos. Le había empapado la camiseta con sus lágrimas—. Otra putada del destino, por lo que veo.

—No importa. Ahora ya no importa, de veras. Pertenece al pasado. —estaban muy cerca. Hoy, se dijo. Le abrazó, por la cintura. Aguirre jadeó, tomado por sorpresa. La miró durante mucho tiempo y con lenta, meditada, anticipación, se inclinó y apoyó los labios sobre los de Laura—. Habíase una vez, una niña que guardó todos sus recuerdos en una botella de cristal —susurró ella, antes de que la besara. Y, luego—: Le advertí que no se enamorara de mí, inspector Aguirre.

Aguirre no lo negó. Se limitó a sonreír.

—¿Y por qué?

—Ya lo sabe. Me llamo Laura Mendizabal y soy una alcohólica.

Aguirre parpadeó ante aquella declaración. Tiene miedo, comprendió ella. Tardó unos segundos en hablar.

—¿Piensa que eso debe preocuparme?

—Indudablemente, sí.

Por la mente de Mikel Aguirre pasaron muchas cosas, de eso pudo estar segura, tanto como de que no llegó a ninguna conclusión, excepto, quizá, que no quería seguir dándole vueltas al tema aquella noche.

—Bueno, pues yo creo que eso lo lleva bastante bien, dadas las circunstancias —dijo por fin—. Ahora debe descansar. Le prepararé ese vaso de leche caliente. —Fue a ponerse en pie, pero ella le retuvo—. Laura...

—No duerma en el sofá —le pidió, preguntándose por qué razón, mientras le invitaba a pasar la noche con ella, seguía tratándole de usted, manteniéndole a distancia—. Por favor, Aguirre, esta noche le necesito. Acuéstese conmigo. Abráceme, béseme, hágame sentir. Tengo hambre, Aguirre, y no me refiero a la ensalada de endibias. ¿No quería que se lo dijera?

—¿Me está regalando un bombón, Laura? —preguntó él, gravemente. Laura consideró la respuesta y asintió.

—Sí. ¿Le he enfadado?

Aguirre lanzó un bufido.

—No. Esta noche no podría enfadarme con usted. Pero tampoco me ha hecho especialmente feliz.

—Perdóneme. Jaime tiene razón, siempre hago daño a todos los que me quieren. Me gustaría poder decirle que le regalo mi corazón, pero sería mentira. Solo puedo darle ese bombón del que tanto habla. Estoy demasiado confusa y cualquier otra cosa podría resultar contraproducente. Acabo de romper, por segunda vez, el lazo más importante de mi vida. No sé lo que quiero, excepto que no quiero dormir sola, hoy no. Tengo el alma helada y necesito calor, calor humano, en grandes dosis. Yo... soy egoísta; lo sé y le pido perdón, pero lo necesito. Deje que sea egoísta.

—El egoísmo es un feo pecado, Laura. —Aguirre la besó con suavidad, le revolvió cariñosamente el pelo, se irguió, arrastrándola con él hasta ponerla en pie y sonrió—. Vamos, está usted cansada y nerviosa, y yo ya he hablado más de la cuenta. Dejemos los temas serios para mañana, o para la maldita semana que viene, o para cualquier otro día. Por hoy, se acabó. Le daré un masaje, le contaré un par de chistes, y luego, si insiste, la dejaré pecar durante horas.

—¿Por qué es tan bueno conmigo? —preguntó Laura, luchando otra vez contra las lágrimas mientras él la llevaba hacia la habitación. De pronto, se sintió muy afortunada. Acababa de darse cuenta de que en todos los peores momentos de su vida había contado con amigos y ahora había conocido a Aguirre. La sensación de soledad desapareció y el frío empezó a remitir. Aguirre se echó a reír.

—Oh, pues porque soy egoísta, sin duda.


Capítulo 12

LA suerte del hombre es la misma que la del bruto: el uno muere, el otro también; los dos tienen el mismo aliento... ¿Quién sabe si el aliento de los hombres sube hacia arriba, ni si el aliento de las bestias desciende hacia abajo?

La Biblia, Eclesiastés, 3, 19 − 21
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—DOS holandesas y un número ocho con salsa tártara —le dijo Fuensanta. Laura asintió y sacó la carne del refrigerador mientras cantaba pasablemente un viejo tema de Radio Futura. La colocó sobre la plancha en tres sucesivos golpes de tambor y luego buscó el bacón. Quedaba muy poco.

—Dile a Unai que aumente el pedido de bacón —cantó, siguiendo la música—. Últimamente está muy solicitado.

La malagueña, que se había quedado en la barra porque en ese momento solo había tres mesas ocupadas y ya las había atendido, anotó la petición.

—Desde luego, tiene que haber sido un polvo maravilloso —comentó con sorna. Laura se echó a reír.

—Estoy contenta, Fuensanta —le dijo, estrechándole cariñosamente una mano. La otra sonrió.

—Vaya, me alegro. ¿Le conozco?

—Sí. —No veía ninguna razón para ocultarlo—. ¿Recuerdas el poli que vino hace unos meses? El alto, de pelo oscuro...

—Claro. —Fuensanta se cruzó de brazos y se apoyó en la barra—. ¿Cómo voy a olvidarlo? Ha venido más veces, unas a preguntar por ti y otras a esperarte, al otro lado de la calle. ¿Es que crees que porque me van bien las cosas con Andoni me he quedado ciega? Ese amigo tuyo está muy bueno —volvió a decir, con una cierta envidia.

—Lo está, lo está, te lo juro. —Laura rio, colocando la lechuga y la cebolla en las hamburguesas.

—Ah, canalla, no me pongas los dientes largos. ¿Has pasado la noche con él? —Cuando Laura asintió, Fuensanta se acercó, con cara de conspiradora—. Ah, pues, cuenta, cuenta. ¿Cómo se porta la Ertzaintza fuera de servicio?

—Genial. —Se estremeció cómicamente y las dos se echaron a reír, y se advirtieron una a la otra que bajaran el volumen de sus risas. Después de comprobar que nadie se había dado cuenta, siguió—. Incluso me hizo la cena, aunque, la verdad, apenas la probé.

—¿De verdad? —La expresión de Fuensanta se volvió reverente—. Oh, sí. Cuentan las leyendas que algunos de ellos aprenden a cocinar, pero yo no acababa de creerlo... ¿Crees que todavía estoy a tiempo de quitártelo? ¿Cuánto hace que empezó la historia? No mucho, me imagino. El primer día le trataste con tal frialdad que yo, que estaba a tu lado, estuve a punto de mutar a pingüino.

—Oh. —Laura dejó de sonreír, un poco avergonzada por haberse mostrado tan exultante. De pronto, se imaginó sentada en lo alto de una curva que describía su proceso maníaco depresivo, a punto de lanzarse hacia abajo por el tobogán—. No, no mucho —reconoció, repentinamente triste, porque acababa de darse cuenta de que no tenía sentido tanta felicidad. Ésta lo mismo llora que ríe, recordó que decían de ella cuando era pequeña y súbitamente la alegría que había sentido a lo largo de toda la jornada le pareció de muy escaso valor—. Poco tiempo. No es más que una aventura sin importancia, Fuensanta.

La malagueña arqueó una ceja, al darse cuenta de su repentino cambio de ánimo.

—Bueno. Supongo que lo necesitabas. Pero, si es así, no te ilusiones demasiado. Los hombres, por lo general, son...

—¡Camarera! —llamó una voz desde las mesas. Fuensanta se alejó rápidamente.

Laura le dio la vuelta a la carne. No me ilusiono, pensó, pero sabía que estaba empezando a hacerlo. Y la idea de cometer un nuevo error y sufrir un nuevo desengaño la espantaba. Al menos, en esa relación, quería llevar firmemente sujetas las riendas, pero se conocía lo suficientemente bien como para saber que, si cedía un poco, tendría el corazón en carne viva en pocos días.

Esa mañana, se había despertado en la cama japonesa de Aguirre, feliz y satisfecha como hacía ya mucho tiempo que no recordaba sentirse. Él se había ido, pero había dejado puesto el despertador para que sonase a las nueve y media. Laura abrió los ojos, sobresaltada por un estrépito que le resultaba extraño y permaneció aún media hora más dando vueltas entre las sábanas, preguntándose dónde estaría él. Tenía la vaga impresión de que en algún momento, muy de madrugada, había sonado un teléfono, pero no podía estar segura. Junto a la cafetera, preparada para darle al botón, encontró una nota escrita en una hoja de la agenda de Aguirre:



¿Estás bien? Yo sí. Como nunca.



Te llamaré,



Mikel



P.D. Hay galletas en el armario,



y la cena de anoche está repartida entre el horno y la nevera. Escoge.







La había telefoneado, cumpliendo su promesa, a media tarde. Se oía mucho ruido de fondo, aunque supuso que él pensaría lo mismo. En esos instantes, el bar estaba lleno de gente y había momentos en que el volumen de las conversaciones se convertía en un auténtico estruendo, en medio del cual era imposible entender nada.

—No he podido llamar antes —le dijo Aguirre, como si tuviera que disculparse, lo que ciertamente le agradó—. No quería hacerlo desde mi despacho y no he podido salir de allí hasta hace un segundo. Te juro que hoy parece una casa de locos.

—¿Qué ocurre? —preguntó ella, mirando desolada la avalancha de funcionarios y trabajadores que se hacinaban alrededor de la barra, y recordando con nostalgia la quietud del psiquiátrico. Le ocurría siempre, en las horas punta.

—Ya te lo contaré luego. Estaré libre sobre... sobre las once, quizá algo más tarde. ¿Qué planes tienes tú?

—¿Yo? Todavía no lo sé —murmuró Laura, evasiva, y Aguirre trató de disimular su decepción, aunque sin demasiado éxito. Tengo que tener cuidado, se repitió por enésima vez, angustiada. Podría enamorarme de él.

—... un auténtico dolor en salva sea la parte, aunque ya conoces el dicho, no podemos vivir con ellos, ni sin ellos —le dijo en ese momento Fuensanta, regresando y siguiendo con la conversación, como si nunca la hubieran interrumpido. Tenían mucha práctica en eso—. Bajar la guardia siempre es malo y me da la impresión de que estás demasiado contenta como para considerarlo algo sin importancia. No es solo una aventura. Lo sé, porque es la primera vez en no sé cuántos días que no vienes con resaca. No, querida, no trates de confundirme. Te gusta ese tipo.

—Por Dios, Fuensanta, que solo me he acostado con él. —Hábilmente, terminó las hamburguesas y el sándwich. Miró el reloj: las diez y media. El colgante chino de la entrada resonó, por lo que decidió esperar a saber lo que quería el nuevo cliente antes de apagar la plancha—. Es tan posible que nos casemos como que no vuelva a verle nunca —añadió, intentando bromear, mientras ponía más derecho el espadín que atravesaba una de las secciones del sándwich.

—Bueno, pues al parecer eso último no va a ocurrir —le aseguró Fuensanta, con una sonrisa. Laura la miró sorprendida y luego se volvió hacia la barra. El sonido de la puerta que había oído un segundo antes correspondía a la entrada de Mikel Aguirre. Se estaba sentando en uno de los taburetes del extremo y las saludó con la cabeza. Fuensanta le devolvió el saludo acompañado de una gran sonrisa, mientras le susurraba a Laura—. Hija, desde luego, eres una depravada. Le has dejado agotado.

Cogió las hamburguesas y el sándwich, antes de perderse entre las mesas, de donde, o poco la conocía, o tardaría un buen rato en volver. No tenía nada más que hacer fuera del mostrador, pero ya se inventaría algo.

Laura avanzó lentamente hacia Aguirre. Ciertamente, parecía cansado.

—Hola —atinó a decir. No sabía si hablarle de usted o tutearle. Él sonrió. Pareció buscar algo en su mirada y esta vez no era alcohol.

—Hola.

—Yo... Esta mañana, estaba sola.

—Sí. —Aguirre sacó el paquete de cigarros y le ofreció uno. Ella lo rechazó.

—No. Mi jefe está en el almacén y no puedo fumar cuando hay clientes —le dijo. Él asintió y encendió el suyo.

—Me han llamado de madrugada. —Se frotó los ojos con cansancio—. De hecho, solo he dormido media hora, como mucho, no más. Ya te dije antes que estaba todo muy revuelto, aunque no quise hablar de ello por teléfono. Anoche... anoche... Bueno, demonios. —Sacó una grabadora pequeña del bolsillo de su gabardina—. No tengo palabras. Será mejor que lo escuches por ti misma.

Laura enarcó ambas cejas.

—¿Qué es?

—Un relato de Astobiza, sobre algo que les ocurrió anoche. —Astobiza, pensó ella, con sorpresa, recordándole en el despacho de Aguirre, acariciando a Moloc, y luego la noche en que desapareció González, tomándole la declaración. Le caía simpático, pero era poco más que un nombre y un rostro, nunca le hubiera considerado el centro de una historia. Supongo que todos lo somos—. Solemos hacer estas grabaciones antes de redactar los informes, para tener la mayor cantidad de datos posibles y poder filtrarlos. Entre nosotros hay confianza, pero no nos gustaría que ciertos jefazos leyesen que hemos sido testigos de algo sobrenatural. Hoy no, pero a saber, cuando todo esto se haya olvidado, podría costarnos el puesto. En el informe final, Astobiza bajó, se perdió en la oscuridad y salió por otro sitio. Punto. —Agitó una mano en el aire—. Pero no quiero adelantarte acontecimientos. Escúchalo por ti misma.

Laura inspiró profundamente. Aquel asunto cada vez se complicaba más y más, y la expresión de Aguirre no auguraba nada bueno. ¿Qué terrores nuevos iba a descubrir? No quería hacerlo, pero sabía que tampoco podía evitarlo. Se puso los cascos, oprimió el botón de la grabadora y se sumergió en la historia.
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Declaración grabada por el subinspector Jon Astobiza







Me siento ridículo.

Me habéis dejado solo con esta grabadora, pero me siento tan ridículo como si estuvieseis todos aquí, señalándome con un dedo y riendo a carcajadas. Lamento algunas bromas que hice cuando escuchaba vuestros testimonios, en otras ocasiones. No imaginaba lo difícil que es hacer esto, de veras. Tampoco imaginaba que algún día yo tendría algo que contar. Y menos algo... algo así. En fin, será mejor que empiece, o no me va a llegar con una cinta.

Como sabéis, habíamos estado haciendo una ronda y llevaba a Poncela a casa, donde me había invitado a cenar, por toda la cara, a pesar de sus gruñidos. Lo sé, no debería haberlo hecho, era tarde y ambos estábamos cansados, pero... No sé cómo decirlo, ni siquiera sé si debía mencionarlo. Simplemente, tenía una impresión extraña y no quería quedarme solo. Mientras conducía, justo antes de recibir por radio la información sobre el atraco de una pequeña sucursal bancaria en Santutxu, yo andaba pensando en que era una noche oscura, una noche triste y peligrosa. Todo estaba muy tranquilo, pero era una calma inquietante, como la que reina en el ojo de un huracán.

Ocurrió sobre la una y media. La verdad es que no sé por qué me metí por Fica en lugar de ir por la Solución Sur. Hacía muchos años, un montón, que no tomaba aquel camino. No había ido por allí más de cinco o seis veces en toda mi vida, no era una zona que me resultara familiar. Poncela me dijo que estaba dormido y probablemente fuera cierto. El caso es que, debido a este despiste, nos encontrábamos muy cerca del lugar del atraco.

De repente, los faros nos mostraron la figura de un hombre a la carrera, un agente de uniforme con el arma reglamentaria en la mano. Como ya he dicho, yo iba conduciendo, así que fue Poncela el primero en bajarse del coche. Salió corriendo, sin darme apenas tiempo a detener del todo el vehículo y agarró al agente del brazo. Hizo bien; de otra forma, lo más probable es que le hubiéramos perdido inmediatamente de vista.

—¿Qué ha pasado? —le oí preguntar, mientras le mostraba su identificación. El agente era un muchacho muy joven y estaba muy pálido. Pobre chaval, pensé, al darme cuenta de que me encontraba ante un absoluto novato—. ¿Por dónde...?

—Son tres. Se han dividido. Uno se ha metido por ahí, el que llevaba el botín —indicó, señalando la calle Juan de la Cosa. Sonreí ante su falso aplomo y su nervioso despliegue de profesionalidad. Estaba muerto de miedo, pero también estaba dispuesto a aprovechar la ocasión para quedar bien con sus superiores y, de ser posible, para convertirse en un héroe. Lo dicho: un novato—. Va armado.

—Estupendo. —Poncela le soltó y me miró—. ¿Qué hacemos?

—No es asunto nuestro —dije. Podíamos irnos tranquilamente y negar que hubiéramos estado allí. Probablemente, el chico ni siquiera se había fijado bien en la identificación de Poncela. No sabría qué nombre dar, de mencionarnos.

—No —convino él, asintiendo gravemente.

—Pero estamos aquí y tardarán en llegarles refuerzos.

—En efecto. —Salimos corriendo detrás del agente, que había decidido seguir por su cuenta. No era una calle larga, aunque sí estrecha y bastante oscura a pesar de las farolas. No tardamos en llegar a una plaza. Poncela se detuvo junto a la desierta parada de taxis y miró a su alrededor. Tampoco él parecía conocer bien aquella zona de Santutxu—. ¿Sabes dónde estamos? —me preguntó entonces, confirmando mi impresión.

—Apenas. Hacia allí —señalé por donde habíamos venido—, está el centro de Bilbao. Hacia allí —en dirección contraria—, no tengo ni repajolera idea. No sé el nombre de esta plaza, si es que realmente tiene alguno. Todos la llaman la campa del muerto.

—Pues vaya. —Puso una cara de horror que le quedó bastante cómica, pero apenas pude reírme porque oímos un grito y una voz de alto, y nos dirigimos hacia allí, tomando una calle ascendente que o era la de Santa Clara, o era una que la unía con la plaza. No pude comprobarlo porque no vi ningún cartel y no llegamos a internarnos en ella lo suficiente.

Vimos la espalda del que, supusimos, era el atracador, porque llevaba una bolsa. Iba corriendo pocos metros por delante del agente con el que nos habíamos encontrado antes, todavía no sé cómo se llama... o se llamaba, quiero decir. Estaba a punto de alcanzarle. Poncela y yo buscamos refugio, al ver que el atracador se volvía, pero el agente, ese maldito crío impetuoso, no lo hizo. Alzó su propia pistola y le apuntó, pero dudó y eso le costó la vida. Dos balas, de las cuatro que fueron disparadas, impactaron en su cuerpo y le lanzaron hacia atrás. Sus piernas seguían temblando cuando me asomé a estudiar la situación. El atracador estaba mirando al chico con cara de angustia; me vio, me apuntó con la pistola...

—¡Suelta el arma! —le gritó Poncela, desde su lugar, parcialmente protegido a la entrada de una lonja. El hombre le miró, y me dio la oportunidad de recuperar mi cobertura. Viendo que el otro dudaba, Poncela salió del todo, tratando de impresionarle—. ¡Vamos! ¡Tírala tan lejos como puedas, cabrón!

El atracador estaba aterrorizado pero no se rindió. Llevado por la desesperación, de una forma instintiva, dejó de encañonarme a mí, que había quedado fuera de su alcance y dirigió el arma a Poncela. Lo siguiente, sucedió muy rápido, aunque ahora, al recordarlo, me parece verlo todo a cámara lenta. Yo empecé a levantar mi pistola, pero me di cuenta de que no iba a darme tiempo. Poncela vio que el hombre iba a disparar y apretó el gatillo, pero el arma se le encasquilló. Clic. Pude oír claramente, en el silencio sepulcral que precedió a la detonación de la automática del hombre. Poncela giró y cayó al suelo, aunque fui yo quien gritó. El atracador reemprendió la carrera. No sé si hice mal, pero ni siquiera se me pasó por la cabeza la idea de seguirle.

—¡Poncela! —exclamé, acercándome rápidamente a mi compañero. Tal y como habían ido las cosas, esperaba encontrarlo muerto o muy malherido, pero Poncela se levantó de un salto, y furioso.

—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —gritó, ofuscado, buscando por todas partes hasta localizar su pistola. Yo era incapaz de decir nada. No podía hablar. A la distancia en que se encontraban, era imposible que el atracador hubiese fallado—. Pero... ¿has visto que maldita mala suerte la mía? —preguntó, indiferente a mi asombro, intentando desencasquillar el arma.

—Poncela...

—Cuando le coja se va a... —me miró y se contuvo. Todo el mundo sabe que los enfados de Poncela son como una tormenta de verano: repentinos y fugaces. En ese momento, resopló y me tendió su arma. Siempre he tenido buena mano para esas cosas—. Ayúdame, anda, o ese hijo de puta se nos va a escapar. ¡Jamás, jamás he tenido tan mala suerte! ¡Joder! ¡Mierda!

—Poncela...

—¿Qué? —preguntó, otra vez irritado—. Espabila, chaval. ¿Se puede saber qué demonios te pasa?

—¿Que qué me pasa? —empecé también a enfadarme. Puse los brazos en jarras—. ¿Que qué me pasa? ¿Qué demonios te pasa a ti, eh? ¿Por qué no estás muerto?

Poncela arqueó lentamente las cejas, como si poco a poco fuese comprendiendo la causa de mi exasperante actitud.

—No me ha dado —dijo. Yo me eché a reír, un poco histérico.

—Y un cuerno. Es imposible que no te haya dado. Lo he visto, maldita sea.

—Te digo que no —repitió él, aunque, tras inspirar profundamente, empezó a palparse el cuerpo—. Rayos, espero no estar desangrándome sin enterarme... Ya sería el colmo de la mala suerte.

—Te ha tenido que dar en el pecho. —Tuve que pasar los dedos dos veces por el cuero de su chamarra, pero encontré el orificio—. Mira.

—Mierda, mi chamarra nueva —protestó. Intenté soltarle la camisa, pero se apartó, con brusquedad—. ¿Quieres dejar de meterme mano, maricón? Puedo hacerlo yo solo. Toma, si quieres ser útil, sujétame esto y arréglalo. —Me entregó el arma, se palpó y, mientras su rostro iba acentuando una expresión de desconcierto, desató un par de botones y terminó sacando una medalla de plata. Aunque estaba muy deformada, todavía podía verse la imagen de una Virgen—. Era... era de Irene —explicó, anonadado—. No quería que saliera a trabajar sin ella. Decía que, si la llevaba conmigo, no podía pasarme nada malo.

Aquello no me sorprendió. Siempre he supuesto que Poncela no ha superado su divorcio tan bien como quiere hacérnoslo creer y no me extraña. Irene es una gran mujer, aunque demasiado supersticiosa para mi gusto. Claro que, ahora que pienso en ello, debo agradecérselo, porque eso le ha salvado la vida a Poncela. Era un buen matrimonio, no sé qué es lo que se rompió entre ellos, qué fue mal. Este maldito trabajo, como siempre, supongo. Un par de veces, muy al principio de su separación, vi cómo la llamaba, para decirle que no podía ir a cenar. En ambas ocasiones se quedó mirando el teléfono, abatido, cuando recordó que ya no había nadie esperándole, y yo hice como si no me hubiese dado cuenta de lo que ocurría. Son cosas que pasan. En fin.

Esgrimí la medalla frente a su rostro, sujetándola por el borde inferior.

—Esto, Poncela —aseguré, con solemnidad—, es tener buena suerte y lo demás son pamplinas.

Poncela me miró gravemente y asintió.

—De acuerdo. Completamente de acuerdo. —Se llevó las manos al pecho—. Creo que empieza a dolerme.

—Es posible que tengas alguna costilla rota.

—No, me parece que no, aunque da igual: mañana pienso quedarme todo el día en la cama. No como ese pobre incauto. —Me indicó al agente caído con la cabeza—. Comprueba lo que ya sabemos.

Era innecesario, pero me acerqué y examiné el cuerpo, buscando el pulso.

—Está muerto.

—Mierda.

—Hijo de puta. —Me levanté y le di un puñetazo a una papelera, lleno de rabia. Era tan joven...—. Puedo entender que roben, pero nunca, nunca, que maten.

Poncela intentó sonreír, aunque estaba bastante pálido y no podía apartar los ojos del cadáver, de aquel pobre muchacho, cubierto de sangre. Es posible que pensara que había estado a un par de milímetros de mostrar esa misma imagen.

—Eso es porque eres un poco rojo, Astobiza —susurró.

—¿Un poco? —Sonaron dos disparos, calle arriba, al otro lado de la larga curva que comenzaba frente a nosotros. Saqué la pistola, le devolví la suya todavía sin arreglar y continué la persecución, corriendo por la acera. Poncela, renqueante y desarmado, intentó mantenerse a mi altura, por el otro lado de la fila de coches aparcados—. Rojo hasta el tuétano. A la mierda, la propiedad privada.

Oí pasos. Poncela me hizo una señal y me pegué a la pared, pero eran dos agentes que venían desde el control que se había formado arriba, y que no se habían cruzado con nadie. Dado que no había portales en el tramo, ni ninguna otra clase de entrada a los edificios, examinamos los coches. Nadie. Incomprensible, murmuró uno de los agentes, mirándonos con sospecha apenas disimulada. Sabían que pertenecemos al grupo del comisario Regúlez y hay ya demasiados rumores acerca de nuestro misterioso trabajo. Eso me sulfura. Me dieron ganas de simular ser un poco psicópata y reír enloquecidamente, para aumentar los chismes, pero decidí obviarlo en consideración a Poncela. Nos quedamos solos. Encendí un cigarro. No le ofrecí. Poncela no fuma; creo que quiere vivir para siempre.

—No puede haber desaparecido —dije, chasqueando los dientes.

—¿Que no? Pareces nuevo en esto, Astobiza. Por lo que yo sé, ese tipo puede llevar encima una buena cantidad de dinero, una pistola en la mano, y sabe que, si le cogemos, va a pasar una larga temporada a la sombra. En mi opinión, hace tiempo que dejó atrás Otxarkoaga.

—Es igual —insistí. Tienen que comprenderlo. Por primera vez, después de mucho tiempo, me encontraba frente a un adversario humano, alguien que no usaba la magia, sino calibre 9" Parabellum. Era una sensación reconfortante. Creo que voy a pedir el traslado—. ¡Tiene que estar por aquí! ¡No puede haber desaparecido!

—No es eso lo que he dicho. —Entonces me di cuenta de que Poncela miraba pensativo al suelo. Avanzó un par de metros y siguió con el pie parte de la línea circular de la tapa de una alcantarilla. Estaba mal colocada, ligeramente inclinada—. Ese tipo se ha ido corriendo. Es solo, que ha utilizado otro camino.

—Diablos. —Le ayudé a levantar la tapa. Del interior surgió una densa nube de niebla que se desvaneció casi al momento, y un olor francamente espantoso. Por desgracia, éste último decidió permanecer. Creí que me daba un mal—. Puag. Si realmente ha ido por ahí, ya debe estar muerto. ¡Menuda peste!

—¿Qué hacemos? —preguntó Poncela, acuclillado al borde de aquel profundo agujero—. ¿Tienes tu famosa linterna?

¡Ajá! Para quien quiera escuchar esta cinta, en los milenios venideros, diré que mis compañeros son unos auténticos capullos. Siempre se ríen de un bolígrafo linterna que llevo conmigo. En ese momento, fui yo quien se rio.

—Por supuesto. —La saqué. No iluminaba mucho, apenas un círculo de unos tres metros, entre luces y sombras, pero en medio de una oscuridad absoluta era suficiente para permitirte tener las cosas más o menos seguras y no romperte la crisma.

—Me lo temía. —Poncela se puso en pie—. De todas formas, espera. Hoy me encuentro en completo equilibrio con las fuerzas naturales. Creo que ya he tentado bastante a la suerte, tanto a la mala como a la buena, así que no voy a dejar nada al azar. —Se echó a reír, al ver mi expresión. Dada su gravedad, realmente esperaba que dijese algo asombroso—. Voy a informar de que bajamos y a buscar una luz más potente. No tardo nada.

—Vale. —Me quedé allí, viendo como desaparecía calle abajo y daba vuelta a la esquina. Pensaba esperarle, de verdad, pero entonces oí un ruido en el interior de la alcantarilla y me asomé al borde, enviando hacia el fondo mi patético haz de luz. Empecé con cautela, pero terminé metiendo completamente el brazo, porque no conseguía identificar la causa de los sonidos. Tardé bastante en distinguir algo.

Entonces, vi que subía un hombre apresuradamente y me di cuenta de que era el atracador. Tenía el rostro congestionado y temblaba violentamente. Me miró y vi el terror en sus ojos.

—Por favor —exclamó, tratando de subir más deprisa—. Por favor...

—Mantén las manos donde pueda verlas —le advertí, apuntándole a la cabeza. Qué tontería, ¿verdad? El hombre necesitaba ambas manos para sujetarse a la escalera de pared, pero fue lo único que se me ocurrió decir. Una sombra, más oscura que el resto, se movió debajo, y el atracador se detuvo abruptamente.

—¡Ah! —gritó, aferrándose con desesperación al peldaño metálico. En algún punto, cerca de donde debían estar sus pies, me pareció ver un par de brillos, dos destellos helados. Me negué a creer que fueran unos ojos, pero allí había algo, algo terrible, algo innombrable... Aquella cosa, no conseguía verla bien, estaba tirando del atracador hacia abajo—. ¡Haz que me suelte!

—Pero, ¿qué...? —No sabía qué hacer. Guardé la pistola, porque resultaba inútil. No podía arriesgarme a herirle en semejantes circunstancias. Me tumbé, y me extendí todo lo posible, intentando alcanzarle con una mano—. ¡Agárrate a mí!

—No... puedo... —pronunció con esfuerzo y, como para confirmarlo, un nuevo tirón le obligó a soltarse del escalón, aunque consiguió aferrarse al inmediatamente inferior—. No...

—Espera. —Cogí la linterna con los dientes y me introduje en la alcantarilla. Tuve que descender cosa de una docena de aquellos incómodos peldaños antes de llegar a la altura adecuada, sujetándome con una mano y extendiendo la otra, para alcanzarle—. Agárrame, vamos —mascullé, como pude. Sus dedos se entremezclaron con los míos y me hicieron daño. Entonces, sentí la tensión, la enorme fuerza que le empujaba hacia abajo. Ahora, amenazaba con arrastrarme a mí también con ella.

—Tira, por Dios, tira... —suplicó el hombre llorando.

No puedo, quise decirle, pero temía perder la linterna. Un ruido deslizante hizo que mirase hacia arriba. Creí enloquecer de terror cuando vi que estaban colocando la tapa de la alcantarilla. No grité, no podía, pero el atracador lo hizo por los dos.

—¡Estamos condenados! ¡Estamos condenados! —chilló, entre alaridos, espantado. La cosa que tiraba de él duplicó en ese instante sus esfuerzos. El atracador se aferró con salvajismo a mis dedos y estuvieron a punto de arrastrarme hacia aquella negra profundidad. En el forcejeo, se me escapó la linterna. La luz bajó, girando sobre sí misma, pocos metros; una mano la atrapó en el aire y me mostró el rostro cadavérico de un hombre, aunque era evidente que ya no era un hombre, porque flotaba más o menos en el centro de la circunferencia de la alcantarilla y me miraba con unos fulgurantes ojos castaños.

Le reconocí con facilidad por la foto de su ficha. Era una de las víctimas de los vampiros, una de las últimas, aunque el acicalado funcionario de banco que fuera en otros tiempos parecía ahora uno de los melenudos asistentes a un concierto barriobajero. Cabrón, susurré, por la forma en que le vi disfrutar de nuestro miedo y por la facilidad con la que tiraba, jugando, haciéndonos creer que realmente hacíamos alguna fuerza a la contra. Casi no me oí ni yo, pero él se rio. En ese momento, venció, decidió vencer, y se precipitó hacia el fondo, llevándose con él al horrorizado atracador y su espeluznante grito. Casi me arrancaron la mano, fue entonces cuando sufrí este esguince. Dios, qué dolor, todavía no sé cómo seguí agarrado a la escalera, os juro, el instinto de supervivencia es algo increíble. Pegué un alarido. La muñeca me dolía bestialmente, pero la dejé de lado casi enseguida. Creo que incluso llegué a olvidarme de ella.

¡Joder, como para no! La luz se había apagado bruscamente, desapareciendo en las profundidades del túnel, al caer la linterna con aquellos dos. La oscuridad me rodeó y el miedo. Permanecí un par de segundos quieto, intentando no enloquecer, intentando no respirar, rezando para que aquella cosa se olvidara de mí. Algo hizo que se moviera mi ropa, como un roce, una brisa ligera, muy fría... Subí corriendo, como pude. Por más esfuerzos que hice, creedme, no pude levantar la tapa.

—¡Poncela! —grité, golpeándola con el brazo sano. No contestó. Nuestro coche estaba relativamente cerca y el control policial más todavía, pero imaginé que aún no había vuelto. Todo era negrura, todo era oscuridad. Me pregunto si los astronautas tendrán esa misma sensación, en el vacío—. ¡Poncela!

Alguien encendió una luz abajo, en las profundidades de la alcantarilla. Miré y vi que era mi linterna, que rodaba lentamente por el suelo. Apenas servía de algo su claridad a esa distancia, pero fue suficiente para mostrarme el cuerpo del atracador, caído de lado. El arco de su espalda solo podía indicar una columna vertebral rota, quizá por la caída, como supongo dirá el informe forense, quizá porque aquella cosa se había cansado de la persecución y tenía hambre, no lo sé. Porque el vampiro también estaba allí, arrodillado, inclinado sobre su cuello, sosteniéndolo con ambas manos mientras le clavaba los dientes en la yugular. En el silencio, pude oír el sonido goloso, perverso, que hacía al sorber.

La luz me mostró la cara del atracador. Todavía estaba vivo. No distinguía bien sus rasgos, pero sí los movimientos. Su boca se abría y se cerraba lentamente, con esfuerzo, sin sonido, sin esperanza, mientras aquel ser infame se alimentaba... Dios, su insistencia por seguir vivo me dio espanto, y también la forma en que miraba. Yo sé que no me veía, que no podía verme, joder, yo apenas podía verle a él, pero aquellos ojos seguían pidiéndome ayuda. Baja, Astobiza, me dije. Tienes que hacerlo, o no podrás perdonártelo nunca. Lo hice, bajé, a trompicones, sujetándome con la mano sana y el codo del otro brazo. Los peldaños estaban muy húmedos, o quizá era la palma de mi mano la que sudaba profusamente. Salté al suelo los últimos dos metros. No sé por qué lo hice, pero desenfundé la pistola.

El vampiro no estaba, o no conseguí verle. La niebla fluctuaba allí abajo como una nube densa, tan blanca a veces que parecía leche, moviéndose en cansados espasmos. La Naturaleza ha abandonado este lugar, pensé, con un escalofrío. No sé si esas palabras tienen algún significado, son cosas que se le ocurren a uno, pero pensé que debía mencionarlo, solo porque no lo he olvidado. No podría... Oí chillidos en la oscuridad, ratas, por todas partes. Debían ser muchas y parecían excitadas. Giré atolondradamente sobre mí mismo, con el alma en vilo, temiendo ir a ser devorado por una marabunta de malditos roedores, pero no conseguí verlas. Sus gritos estaban cada vez más cerca, eran más agudos, me hacían daño en los tímpanos. De pronto, se detuvieron y volvió el silencio, de una forma tan repentina que me dio un vuelco el corazón.

No sé cuánto tiempo estuve allí, inmóvil, sin saber qué hacer. Lleno de miedo, me incliné y comprobé que el atracador había muerto, así que recogí la linterna y, en un arrebato de fría lógica, decidí buscar otra salida, una que no estuviese bloqueada. Empecé a caminar lentamente, oyendo cómo mis pasos resonaban con fuerza en aquella quietud espectral. La alcantarilla parecía no tener fin. Me recordó una historia, de terror, en la cual los protagonistas avanzaban por un túnel, preguntándose qué demonios podía ser aquel lugar inmenso, hasta encontrarse de bruces con las fauces hambrientas del gigantesco gusano que lo había horadado. Ya sé que suena absurdo, pero no me hubiera sorprendido que me ocurriera algo así. Allí, no. Por todas partes había niebla y no tardé en tropezarme, también, con pequeños cuerpos, cadáveres de rata. A medida que avanzaba los fui encontrando más destrozados, convertidos en una masa inmunda y sanguinolenta. Parecían haber reventado.

En un momento dado, oí un ligero siseo y guié rápidamente la luz hacia uno de los laterales, a mi derecha. No había allí nada capaz de sisear, por suerte, pero me asombró descubrir una columna surgiendo de la pared, y no como las que podía esperarse de una obra de ingeniería moderna de esa clase, lisas, sin adornos, absolutamente prácticas, sino como las que uno contempla cuando va a ver las ruinas de una antigua civilización. Era inaudito que hubiera algo así allá abajo, pero más me sorprendí al acercarme y tocarla.

Estaba hecha de hielo.

Hielo. Lo juro. Hielo blanco, muy blanco, muy frío... Se levantaba sobre una base muy elaborada, que mostraba las figuras de dos leones dándose la espalda, unidos en uno sus cuartos traseros y supe, con esa seguridad absurda que me acosó tantas veces durante esa noche, que uno se llamaba Ayer y el otro Mañana. La columna en sí estaba trabajada en diminutas estrías, y el capitel era un vegetal, una planta, pero no una... no sé, geométricamente apropiada. Era algo distinto, que no puedo explicar, una aglomeración bulbosa, hinchada. Me dio la impresión de ser una especie de alga. Su sola visión me causó una repugnancia tal que estuve a punto de vomitar. Se enroscaba una y otra vez sobre sí misma, profanando con los tumefactos extremos de sus tentáculos un largo friso. Estaba dividido en secciones, decorado con figuras talladas en un acusado relieve, figuras que mostraban escenas, escenas sin orden que contaban una historia caótica...

Vi las imágenes de dos hombres. Supe que eran dos Príncipes y yo, que no creo en las diferencias de clase entre los hombres, que siempre he despreciado a los que se consideran superiores, me sentí muy pequeño a su lado. Lo intenté, porque comprendí que era importante, pero, por más que me lo propuse, no conseguí obtener una imagen clara de sus rostros. No dejaban de... variar. No sé cómo explicarlo, pese a que, incluso ahora, puedo ver en mi mente aquél continuo y espeluznante tránsito. Era como si sus rasgos se fundiesen una y otra vez en aquel hielo quebradizo, como si cambiaran continuamente, encadenando, una tras otra, mil semblanzas distintas.

Los dos Príncipes estaban en una gran habitación, quizá una biblioteca o un laboratorio, por la profusión de libros y objetos que llenaban los muebles, por todas partes. Al fondo, una amplia ventana mostraba un paisaje de pedregal, con algunas palmeras. Hablaban, uno a cada lado de un enorme arcón, que permanecía abierto y vacío ante ellos. Uno lo estaba señalando; el otro, simplemente sonreía. No había una evidente animosidad entre ellos y yo nunca he sido especialmente perceptivo en temas de relaciones personales. No sé, pues, cómo pude percibir la tensión, el destello de la astucia en los ojos transparentes, el odio, enmascarado tras las sonrisas.

No es posible, pensé, pero la imagen seguía allí y aquella columna que, como ya he dicho, aun de haber sido de piedra, hubiera debido surgir de las paredes de la tumba de un viejo rey y no de las de una alcantarilla de Bilbao. Sin embargo, allí estaba y, ante mi pasmo, descubrí que había otra poco más allá y otra, y otra, y otra, y el friso seguía y seguía, contando su terrible historia. Y supe que si llegaba a descubrirla, a leerla, a verla toda en su conjunto, perdería totalmente la razón; así que, aparté la luz de los relieves y la dirigí hacia lo alto. El hielo se ramificaba por el techo en mil hilos que se entrelazaban formando unos dibujos que no pude mirar directamente porque, cuando lo intenté, estuvieron a punto de reventarme el cerebro. Me estremecí y creo que me eché a llorar.

Todo el túnel de la alcantarilla era un largo pasillo franqueado con columnas de hielo. Otra vez, no sé cuánto tiempo estuve allí quieto y cuándo continué, no sé por qué seguí una dirección y no otra, pese a que me encontré en varias ocasiones con umbrales de túneles adyacentes. Creo que, a esas alturas, mi cabeza ya no funcionaba bien. Estaba saturada de visiones de pesadilla y había respirado demasiada niebla. Posiblemente, no era yo aquel ser condenado que avanzaba arrastrando los pies por esa agua enfangada de perversidad, sin mirar a los lados, sin elegir. Daba igual. Estaba convencido de que daba igual.

Creí ver al vampiro varias veces, oculto entre las columnas, pero al llegar al sitio nunca estaba, y la sensación volvía, desde otro punto, más adelante. Ahora recuerdo que, en algún momento, empecé a tener calor. Sí, tenía calor, mucho calor, cada vez más calor, el aire se había vuelto sofocante y aquellas malditas, malditas columnas, aquel inconcebible hielo... Los leones de la base... Las estrías... Ya sé, ya sé que no estoy siendo lógico, que me repito, pero tenéis que entender que trato de seguir la incoherencia de mis pensamientos de entonces. Creedme, jamás he pasado tanto miedo, en toda, toda, toda mi maldita vida.

De pronto, oí pasos, cautelosos. Me detuve. Volví a percibirlos poco después, en otro punto. Giré sobre mí mismo, tratando de ver a quienquiera que me estuviera rondando. ¿Hay alguien ahí?, llamé mentalmente, angustiado. Algo se movió en la oscuridad. Oí otra vez grititos de rata...

De pronto, una figura se abalanzó sobre mí, surgiendo de no sé dónde. Grité, le encañoné con la pistola y, por todos los jodidos santos, estuve a punto de disparar antes de darme cuenta de que era un pobre viejo y que estaba desarmado.

—¿Qué hace usted aquí? —me preguntó, bastante enfadado. Hizo un gesto, como indicando que se hacía cargo de mí. Entonces vi que había otro hombre, algo más joven, a pocos metros. Estaba acuclillado y tenía una enorme estaca en la mano. ¿Estaré tan pálido como él?, me pregunté, al verle asentir, temblando ostensiblemente. El viejo me empujó hacia una entrada transversal—. Fuera. Vamos, vamos, fuera de aquí. Váyase inmediatamente. —No me moví, ni para irme ni para defenderme. Eso pareció irritarle más aún—. ¿Pero por qué demonios ha bajado? ¿Se ha vuelto loco? Este lugar es muy peligroso. Ya han devorado a un hombre.

—¿Devorado? —Los gritos de las ratas se dejaron oír de nuevo. Parecían estar moviéndose. Como si se estuviesen reagrupando o algo así... Abrí los ojos con espanto, aterrado, reaccionando por fin—. ¿Devorado? ¿Quién? ¿Quiénes?

—Se acercan... —murmuró el de la estaca, poniéndose en pie, sin acabar de estirar las piernas, ni la espalda, y olfateando el aire a su alrededor. Me recordó a un mastín de caza; no, mejor dicho, una mutación entre hombre y mastín de caza. Llevaba, colgando de la cintura, una bolsa no muy grande, de la que caían largos hilos, muy gruesos, de una mucosidad repugnante, unos jugos enfermizos que chapoteaban de una forma... húmeda, viscosa, al alcanzar el suelo. Su visión, su sonido, terminó de revolverme las tripas, mucho más que su hedor, y eso que pocas veces he olido algo tan repugnante. Llegaba a sobreponerse a la peste que reinaba en la alcantarilla, a la que casi había conseguido acostumbrarme. Me incliné y estuve a punto de vomitar sobre los pies del individuo que me empujaba, pero conseguí apartarme a tiempo. Fue una suerte, para él: estaba descalzo—. ¿Qué le pasa?

—Debe estar enfermo —respondió su compañero. Me dio unas palmaditas en la espalda y esperó pacientemente a que terminase de vaciar mi estomago. Como todavía no había cenado, no tardé demasiado—. ¿Se encuentra bien?

Yo asentí con esfuerzo.

—¿Qui... quién se acerca? —conseguí preguntar, limpiándome la boca. Me sentía muy mareado y el acre sabor de la bilis me provocaba más nauseas aún. El dolor pulsaba con ganas en mi muñeca, un latido que me taladraba de parte a parte. Recuerdo haber sido consciente de ello justo en ese momento. Luego, lo volví a olvidar. Demasiadas cosas...

—Los seres inferiores —dijo el joven—. ¿No oyes sus chillidos? Están ahí.

—¿Las ratas? —aventuré, con un hilo de voz.

—Las ratas, claro —insistió impaciente el que me empujaba, volviendo a hacerlo—. Las tenemos acorraladas, pero las hay por cientos y atacan en grandes grupos. ¡La última vez, esas cabronas casi me arrancan el brazo! —añadió, furioso, mirando hacia las sombras con la expresión propia de un soldado norteamericano en Vietnam, convencido de que la jungla que le rodea está llena de charlies. Sentí un escalofrío. Recuerdo que pensé: si esto no termina pronto, no va a quedar nadie cuerdo en Bilbao—. Tuvimos que separarnos. A Tellerías, ya le digo, le derribaron. Se llevaron su cuerpo, arrastrándolo entre todas, hacia allí. —Señaló algún punto en la oscuridad, a la izquierda—. Se lo mostraría, pero no tengo tiempo y tampoco queda mucho que ver.

—Encontramos una mano —corrigió el joven, acariciando la bolsa que colgaba de su cintura. El otro hombre le lanzó una mirada fulminante, como si le estuviese recriminando el haber revelado un gran secreto. Luego, se volvió hacia mí y se encogió de hombros.

—Pues eso —bufó, tratando de quitarle importancia—. Una mano, totalmente roída, y poco más. —Volvió a empujarme—. Vamos, le digo que se vaya. Pueden reaparecer en cualquier momento. Aquí lo único que hace, es estorbar.

—¿Estorbar? ¿Estorbar yo? —Me eché a reír, delatando mi nerviosismo. Mi histeria, llamemos a las cosas por su nombre. Realmente, no sabía qué hacer. Les miré alternativamente, busqué como pude en mis bolsillos, no recordaba dónde la había metido, y les mostré mi identificación—. Oiga, ¿quién demonios son ustedes?

El viejo parpadeó.

—La Ertzaintza —dijo. Miró al otro hombre, que se había vuelto en nuestra dirección—. Vaya.

—Es igual —repuso su compañero—. Está claro que no ha Soñado. Que se vaya de aquí. Haz que se vaya.

—Tonterías, ¿qué dice? No pueden echarme —protesté, procurando infundir respeto, a pesar de lo mal que lo había llevado hasta ese instante, y a que me sentía como una auténtica piltrafa—. Por si todavía no se han dado cuenta, estoy haciéndome cargo de la situación. Para empezar, quiero que me muestren sus documentos de identidad, ahora mismo.

—No lo tengo —dijo el viejo, echándose a reír.

—Yo tampoco —me confirmó el joven, también entre risas. Tuvo la amabilidad de no registrar en la bolsa, para ver si estaba—. Me lo he dejado en los otros pantalones.

—Vaya. Pues lo lamento mucho, pero van a tener que acompañarme a comisaría. Están los dos detenidos. —Ambos hombres redoblaron sus risas. Me sentí ridículo—. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? ¿Han dicho que el otro hombre se llamaba Tellerías, y que está muerto?

Se produjo un tenso silencio. Ahora eran ellos los que parecían nerviosos.

—¿Lo ves? —preguntó el viejo, al otro—. No debiste mencionarla. —Y, a mí—. Ni se te ocurra, chaval. Es nuestra.

—¿El qué?.

—¡La mano!

—¡La mano de Tellerías! —completó el de la bolsa, aferrándola. Chof. Pasó por mi mente la imagen de algo gelatinoso deshaciéndose en su interior. Por suerte, ya no me quedaba nada que pudiera vomitar, pero contuve una arcada.

—No es un tema del que... quiera ocuparme ahora mismo —aseguré, preguntándome qué hacía yo allí, discutiendo tan civilizadamente aquello—. Desde luego, le doy mi palabra de que no voy a tocar esa bolsa por nada del mundo. Ni siquiera voy a preguntar para qué la quieren.

—¡Échalo de aquí! —gritó de pronto el joven, dando saltitos, enloquecido—. ¡Se acercan! ¡Se acercan! ¡Y son tantas, tantas...! ¡Ah! ¡Échalo!

—Pero... —empecé a protestar. El viejo me empujó sin contemplaciones. Solo tenía dos salidas: o usar la fuerza, o intentar una táctica más diplomática. Me incliné por la segunda posibilidad. Va más con mi carácter—. ¿Eh? ¿Y cómo saben que no he soñado?

El hombre me miró con gesto de burla, como si le divirtiese lo simple de mi pregunta.

—Porque no estás preparado, chaval. Necesitas linterna.

—¡Échale! —gritó, con más fuerza, el joven, y se embarcó en un sonsonete enfermizo—. ¡Échale! ¡Échale! ¡Échale! ¡Échaleee!

Pero el viejo había entornado los ojos. Parecía un visionario, un ermitaño que hubiera elegido las simas, en vez de altas cumbres, para ver más allá de lo simplemente humano.

—Nosotros Soñamos... Tenemos el Poder...

—¿El Poder de qué? —pregunté, al ver que no especificaba—. ¿De ver en la oscuridad? ¿De soñar?

—¡No! —Ahora su expresión decía que me consideraba bastante más tonto de lo que había pensado en un principio, que no era poco—. ¡De controlar a los seres inferiores! ¡De perseguirlos y aniquilarlos con los Cánticos! —Me agarró por las solapas—. ¡Ella nos lo dio, en sueños!

—¿Ella?

—Era hermosa... Era albina... —Titubeé. Yo he soñado con una mujer así, últimamente, pero nunca se lo he dicho a nadie. Y hacerlo, tampoco me ha otorgado ningún poder, que yo sepa. Solo me ha... perturbado. Me mostraba algo. Signos, símbolos... no estoy seguro—. Dijo que la maldición se extendía con mayor rapidez entre los seres sin mente, sin conciencia del Yo, y era cierto. Como puede ver, hay cientos, miles de ratas muertas y Renacidas. También hay perros y gatos, pero en un número muy inferior. No quiero ni pensar en lo que podía haber ocurrido de no haber Soñado. ¿Sabe cuántas ratas hay en Bilbao, en cada ciudad de este maldito mundo?

—Oh, cielos —susurré, con espanto. Las ratas bulleron en la oscuridad, inquietas.

—Se acercan —dijo el hombre de la estaca, dejando el pernicioso sonsonete y el extraño baile, y recuperando su simulacro de cordura.

Clavó la estaca en el suelo e inició una nota, fuerte, vibrante, eterna. Aaaaa. El aire se cargó con un aroma intenso, picante. De la estaca surgió un punto incandescente, que se elevó hacia los filamentos del techo. El hielo se incendió, pareció inflamarse, la luz se extendió rápidamente por todas sus ramificaciones. Todo se volvió plateado, y azul pálido. Dios. Era hermoso y terrorífico. Había formas dando vueltas por doquier, formas inmateriales, incorpóreas, pero perfectamente definidas en algunos giros. El viejo se apartó de mi lado y avanzó hasta llegar junto a su compañero. Aaaaa. Mucho más fuerte, mucho más grave. Las dos notas se mezclaron, formando una espiral que se alejó por el túnel y los dos hombres la siguieron, perdiéndose en la negrura.

Aquello era lo que hacía que las ratas reventasen, por decenas, por cientos, por miles, convirtiendo el agua pútrida de la alcantarilla en aquella masa viscosa, más repugnante aún.

Qué cosas comprende uno, así, de pronto, sin haberlo buscado y sin haber tenido realmente la oportunidad de saberlo. El conocimiento fluía con aquella luz extraña, con las formas móviles y esquivas.

Los hombres habían desaparecido. No me atreví a ir tras ellos y la repentina soledad me causó espanto. Aquellas dos notas, aquellas dos notas terribles, capaces de matar lo muerto y de estremecer lo vivo...

La luz del hielo se disipó. Quedé de nuevo a merced del diminuto haz de mi linterna. Sin pensármelo dos veces, di media vuelta sobre mí mismo para huir y me interné en por un umbral dominado por una grotesca gárgola que no tenía como función el defender nada.

Estuve a punto de lanzar un grito cuando la linterna me lo mostró, muy cerca, inmóvil, mirándome con sus resplandecientes ojos castaños. Un gruñido surgió de las sombras, a su derecha.

—Oh, Dios. Oh, Dios —susurré, retrocediendo un paso.

El gruñido se repitió, seguido de un ominoso gorgoteo. Al oírlo, me detuve, indeciso, y escruté la oscuridad, pero no pude distinguir ninguna forma, ninguna silueta, nada. El vampiro me examinó intrigado.

—¿Eres tú? No, creo que no. No te pareces a la descripción que me dio Gerión.

Aquello hizo que mi curiosidad, aunque por muy poco, fuese mayor que mi miedo. Quizá pudiese sacarle algo de información y darle un sentido a aquel extraño viaje. Por lo menos, conocía el nombre de Gerión.

—¿Le has visto?

—Sí, por supuesto. ¿Por qué debería mentirte? Le vi, cuando vino a decirme que era su esclavo. —Sonrió, con una reminiscencia de buen humor en sus pútridas facciones—. No se lo discutí.

—Oye... —iba a hablarle de su mujer y de sus hijas, para ver si reaccionaba, pero tuve miedo de sugerir alguna idea de la que luego tuviera que arrepentirme. El ser que me miraba carecía de familia—. Tenemos que hablar.

—¿Hablar? No has venido a hablar, ni a cazar entre las SubCriaturas. —Entrecerró los ojos y sus pupilas parecieron afilarse—. Gerión me dijo que vendría uno de su estirpe, con una Espada de Oro. Me dijo que volase, lejos, antes de que la magia se volviese en mi contra, que un antiguo sortilegio me pondría en sus manos... pero no me habló de ti. Creo que no debo temerte.

—Yo... yo no quiero hacerte daño —repliqué, dando un valiente paso hacia adelante. Ahora, con perspectiva, supongo que acababa de cruzar una línea, una línea mental, y había perdido toda posible lógica. En ese momento, solo era capaz de pensar que, si conseguía detener a aquel individuo, mi foto saldría en los periódicos. Tiene gracia porque, en realidad, nunca he deseado ser famoso. Todo lo contrario—. Si te entregas ahora, si no opones resistencia, me ocuparé de que se te ofrezca algún acuerdo, una salida ventajosa. Apenas pisarás la cárcel.

—¿De veras? —preguntó, no sé si sorprendido o divertido por semejante oferta.

—Compruébalo. Ven conmigo.

Avancé otro paso y el gruñido se hizo más insistente. Un rostro canino surgió de las sombras que anidaban entre las volutas de niebla, pocos metros a mi derecha. Era un doberman negro que caminaba con unas patas torpes, pero con una determinación asesina. Su nariz era húmeda, espumosa. Me miró con sus ojillos rojos, brillantes, con toda la maldad de la que era capaz su pequeño y muerto cerebro; abrió la boca, mostrando los dientes, sus largos, increíbles colmillos, y luego siguió avanzando hacia mí.

—Mi perro —explicó el vampiro, como si estuviese haciendo las oportunas presentaciones—. Es muy leal. Estaba junto a mi tumba, cuando desperté. Me alimentó.

—No. Oh, no. —Estaba paralizado por el horror. Siempre me han gustado los animales, sobre todo los perros. Aquello me pareció una monstruosidad, algo que mi mente tardaría en digerir. Me llevé una mano a la cabeza, la sana, que era con la que sostenía la pistola, que había olvidado por completo. El vampiro sonrió.

—Sí. Y hoy, yo ya me he alimentado, del primer hombre. Creo que te dejaré para él. Vamos, Bruto —le dijo al perro—. Tómalo. Es tuyo.

El perro iba a saltar, estoy seguro, como lo estoy de que yo hubiera disparado y de que no hubiera servido de nada hacerlo. Pero, de pronto, un sonido atrajo su atención, y la mía, y la del vampiro, que parecía estar muy por encima de cualquier sobresalto. Era un chirrido metálico, muy agudo, perturbadoramente angustioso. Me crispaba los dientes. Solo cuando estuvo lo suficientemente cerca, oímos también los pasos. Dios, qué concurridas están estas alcantarillas, pensé, al borde del colapso nervioso. Dirigí hacia allí el haz de luz de mi linterna, pero ya antes de lograr enfocar la figura me encontré con unos ojos violetas.

—Gálvez... —Le reconocí al instante, pese a lo distinto que estaba. No me estoy refiriendo únicamente al brillo antinatural de sus ojos, que, de por sí, ya suponía una enorme diferencia. Pero era todo él, todo. Parecía haber retrocedido varios siglos, por su ropa y su aspecto, por cómo llevaba el cabello. Y daba la impresión de ser más alto, más dominante, más... no sé, más poderoso, en definitiva. Alguien que tenía poco que ver con el amigo y compañero que recordaba de la comisaría. Gálvez ignoró al otro vampiro y al perro, que retrocedía sobre sus cuartos traseros, gimoteando, y siguió avanzando hasta quedar a pocos pasos de mí. El sonido metálico provenía la punta de una larga espada dorada que llevaba en la mano y que rozaba continuamente contra la pared, levantando esquirlas en el hielo. Me sonrió.

—Saludos, Astobiza. —Cambió el peso del cuerpo de un pie a otro. No tenía acento, pero, aun así, no me sentía capaz de llamarle Caleb—. ¿Qué se supone que estás haciendo aquí? Esta noche, este es un mal lugar para estar de paso y peor todavía para quedarse.

Durante un momento no tuve ni voz. Luego dije lo primero que se me ocurrió.

—Me... me he quedado atrapado.

—Te has quedado atrapado —repitió, en un tono que dejaba claro lo incomprensible que encontraba semejante afirmación. Señaló un punto a su izquierda—. Pues vete. Ahí tienes una salida.

—Deja que me vaya también, por favor —suplicó el vampiro—. Yo no me he unido a ellos. No le he seguido.

—¿Te refieres al sacerdote? Pues es una lástima. Con él, quizá hubieras tenido una oportunidad.

El vampiro jadeó, como si realmente necesitase respirar y le estuviese costando hacerlo.

—¿Qué dices? No puedo creerte. Sé que la asociación es Pecado, que no hay lugar para rezos, ni aceptáis nuestra devoción. La luna cuenta espantosos rumores sobre lo que ocurrió la noche en que les sorprendiste reunidos, y eso que te reverenciaban como su Padre y Señor.

—Sí, pero Ibargüengoitia consiguió escapar, y todavía no he podido ponerle las manos encima. Y, créeme —sonrió, con ironía—, si hay alguien que sepa de pecado, es ese escurridizo y condenado cura. —El vampiro se encogió y, ante mi asombro, empezó a sollozar. Me pregunté por qué razón no huía hasta que recordé que me había dicho algo de un hombre armado con una espada de oro, de magia, y de quedar a su merced, y también surgió en mi mente el informe del inspector Mikel Aguirre sobre lo que sucedió una vez en África—. Vete, Astobiza, y ten cuidado.

No quise verlo. Quizá hubiera debido intentar impedirlo pues, legalmente, no tengo claro si un vampiro sería considerado a todos los efectos como un ser vivo, un humano, pero yo recordaba el espanto del atracador, su cuerpo, roto, y todavía podía contemplar el repulsivo brillo de aquellos ojos castaños. Me di la vuelta, encontré las escaleras y subí, casi arrastrándome. Luego pensé que debí decirle algo a Gálvez, darle las gracias de algún modo, pero no se me ocurrió. El deberle la vida me produce, una emoción extraña: aunque no puedo aceptar su existencia, ni lo que está haciendo, siempre me cayó bien y me alegro de no haberme equivocado del todo con él.

Me había alejado un poco del punto en el que entré a las alcantarillas. De hecho, me encontraba en la zona del Carmelo y fui corriendo hacia donde se encontraba el coche. Poncela estaba en la entrada de la alcantarilla, con varios agentes. Habían sacado el cuerpo del atracador y nadie había visto las columnas de hielo, ni a los viejos, aunque sí se habían encontrado con la niebla, aquella espesa y horrible niebla. Había tanto revuelo que nadie me hacía caso, aunque intenté hablar con los dos primeros individuos con los que me crucé. Simplemente, me ignoraron.

Poncela daba órdenes a diestro y siniestro, amenazaba a quienquiera que estuviese dentro de la alcantarilla y se le veía muy preocupado. No debí hacerlo, no fue profesional, pero no pude evitarlo y me arrodillé junto a él. Tardó casi un minuto en darse cuenta. Se llevó un buen susto, cuando me descubrió a su lado, inclinado como él hacia el negro agujero e imitando todos sus gestos y gritando lo que gritaba. Me llamó de todo, enfadado, pero bueno, como también estaba golpeado y con la muñeca más hinchada que... vale, muy hinchada, se ocupó de llevarme de inmediato al hospital.

Mientras me atendían, inmovilizándome la muñeca, me juró que la tapa no había sido bloqueada por nada ni nadie, afirmación corroborada posteriormente por las declaraciones de un par de agentes que habían estado con él, y por las de unos periodistas que se habían desplazado desde el cercano edificio de El Correo.

Esto es todo, creo. Bueno, no. Ya no creo nada.

Clic.
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—OH —dijo Laura, sorprendida, cuando la cinta se terminó y dejó de escucharse la voz de Astobiza. Se quitó los cascos.

—Sí, oh. —Aguirre chasqueó la lengua y recuperó la grabadora—. Supongo que hay que agradecerle a Carlos este nuevo detalle.

Laura detectó una cierta crítica en su tono, pero decidió ignorarla.

—¿Esa... esa mujer albina, con la que esos hombres y Astobiza dicen haber soñado...?

Aguirre asintió.

—Sí, claro. Se lo he preguntado. No recuerda gran cosa. Una gran extensión de agua, una ciudad, una mujer. Algo sobre signos, que se mueven o deslizan, no tiene clara esa parte. Podrían ser signos mágicos aunque no los reconozco y no he querido comentarle nada... Pero, sí, la descripción de la mujer coincide.

—Pero, eso significa...

—Que Piel de Luna está implicada. Y eso, a su vez, significa, que, o Carlos nos mintió, o que, probablemente no lo sabe. —La miró, con intención— ¿Se te ocurre algún modo de hacerle llegar la noticia?

—No. —Frunció el ceño. Aguirre alzó ambas manos.

—Vale. Perdona.

Laura pasó un dedo por el mostrador y decidió cambiar de tema.

—He puesto la tele, para ver las noticias, pero no han dado nada.

—Eso no importa. A pesar de lo que puedas haber visto en el telediario o en el periódico, ha sido imposible ocultarlo a la prensa, ya lo ves, lo que pasa es que, de momento, hemos llegado a un acuerdo. A la mayoría les sigue colando la historia del psicópata. Casi todos le llaman ahora el Destripador de las Siete Calles, excepto precisamente quien inventó ese término, Itzaskun Gezala, que se huele algo y que no deja de darnos la brasa. Esta tarde me ha ofrecido seis mil euros por una entrevista en exclusiva cuando todo esto termine. La he detenido por intento de soborno.

—¿En serio?

—Sí. Pero, mujer, la he soltado enseguida, era solo por darle un susto. —Se echó a reír—. Ja. Tenías que haber visto su cara. Se lo merece, por crearme tantos problemas. Las cosas van de mal en peor —siguió, tras una pausa que empleó en coger un palillo y romperlo por la mitad, pensativo—. ¿Te das cuenta del desastre que se podría haber producido? ¿Cuántas ratas viven en esta ciudad? Muchas. Probablemente toquemos a una docena, cada bilbaíno, o algo por el estilo. Espantoso. Y, de nuevo, un poder sobrenatural desata el horror y otro lo detiene. En ningún caso está al alcance de nuestra mano el intervenir, o el lograr algo. Ah, demonios... —arrojó los trozos de palillo al cenicero—. Regúlez me ha dicho que le ha llamado el Alcalde, que le ha echado una bronca gigantesca, de la que me ha hecho partícipe, y que le ha advertido que si no conseguimos pararlo en breve, rodarán cabezas. Creo que nunca he estado más cerca de las listas del paro.

Se la quedó mirando y Laura comprendió que si no hubiesen tenido una barra en medio, probablemente hubiese intentado besarla, abrazarla, tocarla. Le asustó el hecho de descubrir que no había auténtico deseo en los ojos de Aguirre, sino tan solo necesidad de sentir afecto y consuelo. Estaba cansado y horrorizado con todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor, tan fuera de su alcance. Podría enamorarme de él, volvió a decirse Laura y le dio un ataque de pánico.

—¿Quiere... quiere tomar algo? —le preguntó, decidiéndose por el usted. Él arqueó una ceja—. Esta noche, cocinaré yo. —Cogió una carta y se la ofreció, quizá con excesiva brusquedad, preguntándose si él se había dado cuenta de su tic nervioso. Para ella era muy evidente y eso la ponía más nerviosa aún—. Solo puedo ofrecerle hamburguesas o sándwich, pero le aseguro que me quedan muy bien. Le aconsejo el número dos, con cebolla rebozada, y el número ocho, con salsa tártara. Oh, cielos. —Se llevó una mano a la mejilla—. Espero que me quede el suficiente bacón.

—Laura... —Aguirre se calló lo que fuera que había pensado decirle. Echó un vistazo indiferente a las fotos y datos de la carta—. El número ocho con salsa tártara estará bien, gracias.

Ella asintió y huyó hacia la plancha. Sacó la carne y empezó a preparar el sándwich, incapaz de ignorar el hecho de que Aguirre la miraba fijamente desde la barra. ¡Oh, contrólate, por favor!, se ordenó, formulando gritos que solo ella pudo oír. Una de las mesas se liberó en ese momento y Fuensanta llegó a su lado, cargada con una bandeja llena de vasos sucios que empezó a apilar en el fregadero.

—¿Para él? —dijo, con sorna. Laura asintió—. ¡Ah, qué bello es el amor! Mi abuela siempre decía que a un hombre se le conquista por el estómago. ¿Qué es, un ocho? —Dedujo, mirando el filete—. Tranquila, ve con tu amorcito, yo me encargo.

—No, no. Es igual.

Fuensanta la miró sorprendida.

—¿Pero cómo va a ser igual, mujer? Vete a hablar con él. Unai tardará un buen rato en salir del almacén y yo te avisaré cuando eso vaya a ocurrir.

—No. Es que yo... —No supo encontrar una excusa para salir corriendo de aquel bar, de la ciudad, del planeta. La malagueña la miró con atención y se echó a reír, aunque en realidad parecía un poco preocupada.

—Laura, estás temblando como un flan. Ve, anda. No puedes esconderte debajo de la barra.

No. Supongo que no, pensó ella, sintiéndose ridícula y volviéndose hacia Aguirre. Él seguía en su sitio, contemplándola impasible. Laura tuvo la sospecha de que se encontraba demasiado cansado como para seguirle el juego. Si Mikel Aguirre tenía algo que objetar a su comportamiento, se lo diría otro día. Se acercó a él.

—¿Qué quiere beber? —le preguntó, menos tirante.

—Un refresco, de lo que sea.

Laura sacó uno de cola, cogió un vaso, y le echó una rodajita de limón. Abrió la botella, con un sonido espumoso, pero se detuvo, sin llegar a añadir el líquido.

—Perdón... perdona. Perdóname —dijo, luchando por superar el miedo a volverse vulnerable—. Me estoy comportando como una estúpida. —Cuando se atrevió a mirarle, vio que Aguirre sonreía pensativo—. Fue estupendo, ¿sabes?

—Sí, lo sé —sonrió, con más amplitud—. Yo estaba allí, ¿recuerdas?

—Sí. —Laura le entregó el refresco y se apoyó en la barra—. Estás agotado, Mikel. ¿Por qué no te vas a casa?

—No, todavía no. Primero quiero saber si tú vendrás conmigo.

—¿Yo?

—Sí, tú. ¿Tanto te sorprende? —Contuvo un bostezo—. Me preguntaba si querrías verme dormir a tu lado.

Laura negó con la cabeza.

—No puedo. —Intentó no revelar su angustia—. Tengo que ir a la mía. Necesito ropa y hacer algunas cosas. Y Logan, mi gato, se deprime cuando pasa mucho tiempo solo, no importa que tenga comida o no.

Aguirre suspiró y durante unos momentos contempló las burbujas de su refresco de cola.

—Bueno. Me has dado un montón de buenas razones para ir a tu casa. Eso tiene fácil solución.

—Un número ocho, no me has dicho con qué salsa, Laura. —Fuensanta depositó el plato frente a Aguirre—. Alarma roja. Unai se acerca por estribor —le susurró. Laura cogió rápidamente un trapo y empezó a limpiar metódicamente la repisa interior que tenía más cerca, levantando algunas botellas.

—Tártara —respondió en voz alta—. Deja, ya lo pongo yo. —Cogió el bote y echó una no excesivamente generosa ración, para no exacerbar la susceptibilidad de su jefe. Ya le añadiría un poco más cuando se fuera.

—¿Te vas? —le preguntó Fuensanta a Unai. Él asintió, haciendo oscilar sus grandes mofletes. Con sus cerca de doscientos kilos contenidos en poco más de un metro sesenta de altura, Unai era la viva imagen del gordo feliz. Solo sus empleadas conocían su reverso oscuro, al que llamaban el gordo colérico, el que disfrutaba imponiéndose por puro placer. Al pasar junto a Aguirre, le miró interesado y le saludó con una inclinación de cabeza a la que el inspector correspondió—. Es un poco pronto, ¿no?

—Sí, pero ya estoy más que harto. Se acabó por hoy. Mañana será otro día. Buenas noches, chicas.

—Buenas noches —dijeron ellas, a coro. En cuanto se cerró la puerta, se miraron y se echaron a reír, procurando que no se enterasen los clientes que aún quedaban en las mesas. Laura volvió a abrir el frigorífico, sacó el frasco de salsa tártara y añadió dos cucharadas soperas más en el plato de Aguirre.

—Me da la sensación de haber asistido a una extraña ceremonia —aseguró éste, que estaba cortando el sándwich con cara de aprobación. Premió la salsa extra con un guiño—. El elemento explotado le acaba de hacer un corte de mangas al elemento explotador.

—El que ejerce de jefe, merece ser tratado como un jefe —declaró Fuensanta. Aguirre asintió, mostrando su aquiescencia—. ¿Cómo era eso que me has dicho esta mañana, Laura, lo de que los demás cambien las cosas en la tierra y todo eso?

—No lo he dicho yo —se apresuró a explicar ella, al darse cuenta de a qué se refería su amiga—. Lo leí hace algunos meses, en Internet, en un antiguo comentario de periódico de Manuel Alcántara. Según él, Bertrand Russell decía que existen dos formas de trabajo: la primera, consiste en alterar la forma de las cosas sobre la superficie de la tierra y, la segunda, en ordenar que lo hagan otros.

—Ja, qué gran razón. —Aguirre sonrió con amplitud y eso animó el resto de sus rasgos—. Y gran escritor, Alcántara.

—Supongo que a todos nos gusta dar órdenes. —Fuensanta lanzó a Laura una mirada de superioridad—. Laura, en cuanto tu amigo termine de cenar, coge tus cosas y vete con él. Es una orden.

—¿Pero qué dices? Si solo son... —miró el reloj—. No son las once, todavía.

Fuensanta la señaló con un dedo y lo agitó mientras se alejaba.

—No me repliques. Esta noche voy a organizar una partida clandestina de póker, y no quiero tener a la bofia por aquí cerca.

Aguirre se echó a reír.

—Simpática, tu amiga.

No volvió a insinuar la posibilidad de que le dejara pasar la noche en su casa, porque fue ella misma, después de un rato de amena conversación, quien le invitó, sucumbiendo a las ganas de volver a acostarse con él y a la melancolía de Aguirre, a quien seguramente el cansancio volvía más sensible. Necesita mi compañía, tanto como yo ayer la suya, pensó, sin pararse a considerar la molesta idea de que estaba imitando a Jaime, buscando una excusa para hacer lo que quería hacer. Él aceptó encantado, terminó el sándwich y salieron juntos del bar.

No había traído coche, pero era un corto paseo, y lo hicieron charlando y riendo. Era extraño, reír con todo lo que estaba ocurriendo, pero no podía evitarlo y al parecer, Aguirre tampoco, aunque ambos estuvieron a punto de perder el buen humor cuando descubrieron que el ascensor se había vuelto a estropear. Comprobó que, afortunadamente, no había cartas en el buzón y se dirigió hacia el primer tramo de escaleras. Aunque agotado, Aguirre estaba en buena forma y realizó la escalada sin detenerse a recobrar aliento, si bien a partir del cuarto piso empezó a maldecir, en el quinto resopló y al llegar al sexto se apoyó con indiferencia en el pasamanos.

Laura abrió la puerta de su apartamento y Logan acudió a recibirla, trotando y quejándose de lo solo que se había sentido. Alicia, la vecina de al lado, tenía llave, y entraba siempre a darle de comer a media tarde, pero si pasaba mucho tiempo sin compañía, Logan se deprimía. No era una idea gratuita de Laura. Fue su veterinario quien se lo dijo, cuando le llevó porque se le caía mucho el pelo

—Hola, cariño. Perdóname, bonito —pidió, acariciándolo con mimo. Aguirre cerró la puerta y se echó a reír.

—Hola, gato —dijo. Laura frunció cómicamente el ceño.

—Este humano es Mikel, cariño. No se lo tengas en cuenta, todavía no te he presentado. ¡Como siempre que ha venido estabas durmiendo, no he tenido la oportunidad! —le dijo al gato, y luego le miró a él—. Esta terrible fiera, que cuando sea mayor será un tigre, se llama Logan. No lo olvides o los dos te arañaremos.

—Caramba —exclamó, Aguirre, mientras se quitaba la gabardina. Parecía tan amedrentado que Laura se echó a reír—. Logan. Es un buen nombre para una fiera terrible. Hola, Logan.

—Vamos, pasa. Deja eso donde te parezca. —Se alegró de haber quitado la chaqueta de Jaime del colgador de la entrada. La había metido, con el resto de sus cosas, en una caja de cartón y había llamado a Loli para que enviase un mensajero a recogerla. Los primeros días la echó mucho de menos, pero ya no... De todos modos, no pudo evitar una sensación rara, como si todo en su mundo estuviese de pronto fuera de sitio, cuando Aguirre puso allí su gabardina y se dirigió a la sala—. ¿Quieres algo? —le preguntó, entrando en la cocina—. ¿Comer, beber?

Estaba evaluando críticamente el escaso contenido de la nevera cuando le oyó llamarla, con un tono que le provocó cierta aprensión. Sorprendida, se dirigió a la sala. Aguirre estaba mirando la mesita de mimbre. Antes de que le diera tiempo a preguntarle qué ocurría, descubrió el sobre.

—¿Lo ves? —Aguirre se dirigió a la ventana—. Ese tipo puede entrar y salir a su antojo. Este lugar no es seguro.

—Ya sabes que Caleb no va a hacerme daño —insistió ella, cogiendo el sobre. LAURA y en un extremo, Caleb. Tan poco y tanto a la vez. Lo examinó con cuidado: era grande, tamaño folio, marrón, de papel fuerte y estaba lacrado con un símbolo que no le dijo nada, excepto que tenía forma de estrella. La estrella gira y gira, recordó.

—Me da igual lo que digas —seguía refunfuñando Aguirre—. A veces, resultas bastante cabezota. ¿Pretendes que me quede tan tranqu...? ¡Ay! —exclamó, cuando se golpeó con el marco, mientras comprobaba que tanto la ventana como la persiana estaban perfectamente cerradas.

—¿Te has hecho daño?

—No, tranquila. Aunque me lo hubiera merecido. —Sonrió levemente—. La verdad, no sé cual de tus relaciones me pone más celoso, si la que mantienes con Ispizua, o la que mantienes con Carlos. —Ella se quedó mirándole, sorprendida por su franqueza, sin saber qué replicar. Aguirre le señaló el sobre—. ¿No vas a abrirlo? Corta el sobre por un lado, el sello puede resultar muy útil.

—Sí, claro. —Fue a la cocina a buscar las tijeras. Cuando volvió, Aguirre, que se había acomodado en el sofá, estaba estudiando el símbolo de lacre y se lo entregó. Cortó el sobre con mucho cuidado de no afectar al contenido y sacó un par de folios manuscritos, rellenados con una letra de trazos anticuados y pequeños, en líneas muy espaciadas.



LAURA:

Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad?

Lamento no haberme puesto antes en contacto contigo. Lo cierto es que he empezado muchas veces esta carta y ni siquiera sé si te la haré llegar algún día. No dejo de preguntarme si, al escribirla, al entregártela, al admitirte, en definitiva, no te estaré acercando un poco más a ese precipicio al que tan alegremente te asomas. ¡Eres la mujer más inconsciente, loca y absurda con la que he tenido la desgracia de encontrarme! No te entiendo, te juro que no te entiendo. Pero supongo que no puedo culparte; tú tampoco me entiendes a mí.

Sabes lo que pienso, te lo he dicho muchas veces, demasiadas, ya. Si por mí fuera, te irías esta misma noche de Bilbao, en este mismo instante, medianoche de un triste y lluvioso miércoles en que me pregunto qué estarás haciendo. Pero, dado que es inútil insistir, y después de meditarlo mucho, he considerado que estás demasiado comprometida en este asunto como para que puedas permitirte seguir siendo una completa ignorante. Laura, mide bien tus pasos.

Si terminas de leer esta carta, tu vida ya no será más la misma.

Por otro lado, y en contra de mi voluntad, reconozco que tu relación con la Paragramma te hace muy valiosa, más de lo que piensas; por favor, mantenme informado de todo lo que vayas descubriendo. Eso sí, ten mucho cuidado y, de ser posible, ni te acerques a ellos. Puedes intentar sonsacarle información a tu... amigo. Eso estaría muy bien, si es que realmente confías en él.

Yo, por mi parte, no he encontrado rastro de Fontaine en ningún hotel, por ninguna parte. No me sorprende, siempre se oculta de los seres como yo. Podría rastrearle mágicamente, pero no me atrevo. ¿Crees que tu amigo sabrá dónde se aloja? De ser así, tienes que conseguirme ese dato, y pronto. Conociéndole, no creo que permanezca mucho tiempo en el país. Siempre va y viene, de un lado para otro.

A cambio, he aquí unas cuantas normas básicas que pueden ser de tu interés. Si tomas buena nota de ellas, cosa que te pido encarecidamente, es posible que todavía tengas una oportunidad:

— Te estás relacionando con criaturas mágicas y con aquellas que manipulan la magia. Ante esto, no des NADA por supuesto. La magia es una energía ajena, extraña a tu mundo, a tu realidad, y no sigue ninguna norma que conozcas. Podría extenderme más al respecto, pero yo no soy tan osado como Thymoeer. Yo solo me atrevo a esbozar lo que él trató tan a fondo y libremente.

— El hombre que se presentó como Tony Fontaine es un mago muy poderoso. Sus guardaespaldas, a pesar de su impresionante apariencia (al tipo del cuello torcido le he visto en alguna ocasión. Hay algo raro en él. Precaución. Probablemente, no sea humano, aunque tampoco consigo comprender qué es), son adversarios mucho más asequibles.

Ten mucho cuidado, Laura. Fontaine no trabaja para la Paragramma, ni para nadie más que para sí mismo, te lo aseguro. No sé qué busca, hace demasiado tiempo que nuestros caminos no se cruzan, pero, como diría él, me apuesto tu brazo derecho a que no es nada bueno.

Me gustaría que intentases contactar con él y llevarlo a un sitio discreto, donde pueda interrogarlo, pero es una misión peligrosa y tú una novata. Así que no te lo pido, solo lo sugiero, y TE ORDENO que, si se te ocurre llevarla a la práctica, hables primero con Mikel. Aunque no es más que un aprendiz de hechicero, puede ayudar. Por cierto, encontrará un Signo en el reverso del lacre que utilizaré para sellar este sobre. Dáselo y felicítale de mi parte. Es un Signo de Ataque, su primer Signo de Ataque y eso, entre los magos, tiene un sentido muy especial.

— La luz del sol no nos mata, aunque ciertamente nos debilita. Somos criaturas mágicas y, por alguna razón que desconozco, la magia solo se desenvuelve bien en la oscuridad.

— Objetos religiosos: su poder depende de la fe, que mueve montañas. A lo largo de mi experiencia, que no ha sido tanta como puedas pensar, he podido comprobar que un amuleto africano tiene tanta fuerza como una reliquia católica. No te enfades, pero creo que en tu caso ninguno de los dos servirá de nada.

— No somos muchos y es fácil distinguirnos cuando se nos está buscando:

Desconfía de aquellos que atraviesan los umbrales pisando primero con el pie izquierdo, de los que giran tres veces el vaso antes de probar su contenido, de los que atraen o repelen en exceso a las criaturas inferiores, de los que parecen más altos bajo la luna y, sobre todo, vigila las sombras. Los vampiros, como gustas en llamarnos, no proyectamos ninguna, pues no somos criaturas de luz y en realidad no deberíamos estar ahí, pero podemos simularla. Si no te fijas, parece normal; no lo creas. No sé cómo explicarlo. Supongo que es demasiado estática.

Ya he vuelto a establecerme, aunque considero arriesgado que sepas dónde, de momento. No es por ti, ni siquiera es por Mikel. Es por Tony Fontaine.

En caso de que quieras ponerte en contacto conmigo, publica un anuncio por palabras en El Correo, en la Sección de Relax, con el nombre de Hieródula, ofreciendo tus servicios a Enkidu-995. Si lo veo, iré a verte, palabra.

Te recomiendo que pongas un teléfono de contacto falso o recibirás un centenar de llamadas.

Eso es todo. El ser humano ha inventado muchas palabras para despedirse, pero ninguna es apropiada para expresar lo que siento. Cuídate mucho.

Por siempre,

CALEB

PD: en cuanto termines de leerlos, coloca estos folios en un lugar seguro. La bañera, por ejemplo.



Laura levantó los ojos de los folios y miró a Aguirre. Él le devolvió la mirada y agitó la cabeza, mientras giraba el sobre y contemplaba el lacre con la estrella.

—Vaya. Un tipo que firma por siempre y lo dice en serio.

—Sí. —Le hubiera gustado disponer de más tiempo para asimilar las palabras de Caleb, estudiar lo que decía y lo que insinuaba, pero la postdata resultaba inquietante. Desde luego, no animaba a guardarlos en un cajón—. ¿Crees que debo...?

—Sí. Hazle caso, Laura. Deja esos papeles en la bañera, cuanto antes. —Se puso en pie—. Hazlo. Vamos, te acompaño.

Laura le precedió al baño y dejó las páginas en el fondo de la bañera. Durante casi cinco minutos, Aguirre y ella estuvieron contemplándolos, a la expectativa.

—Esto es ridículo —susurró Laura.

—Sin duda —convino Aguirre. De pronto, los folios estallaron en llamas. Una lengua amarilla y voraz los carbonizó y en segundos los redujo a la nada. Todo fue tan rápido, tan instantáneo, que Laura ni siquiera pudo lanzar una exclamación—. Absolutamente ridículo.

No tuvo ánimo para hacer ningún comentario al respecto. Volvieron al salón y Aguirre se sentó en el sofá. Ella se quedó de pies, con los brazos cruzados.

—Mañana pondré un anuncio —carraspeó—. Quiero contarle lo que ha dicho Astobiza de Piel de Luna.

Aguirre la miró de reojo.

—Claro. Supuse que lo harías.

—Espero que no utilices esto para tenderle una trampa. —Él no dijo nada—. Mikel...

Aguirre bufó, con impaciencia.

—¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo, Laura?

—Sí. Te estoy pidiendo confianza. —Aguirre siguió negándose a mirarla a los ojos. Permanecieron unos segundos en silencio—. ¿No vas a cogerlo? —preguntó, señalando el lacre.

Aguirre hizo una mueca.

—Ja. Qué fácil parece, ¿no? Ya me gustaría verte en mi lugar. —Lo levantó un poco con la uña y miró por la rendija con cara de sospecha—. Maldita sea. ¿Y quién me asegura a mí que ese Signo de ataque no produce cáncer?

—Oh, vamos, Mikel —insistió ella, arrodillándose en el suelo, a su lado, para ver bien lo que tuviera que verse—. No bromees. Y no te hagas de rogar. Desde luego, Dios le da pan a quien no tiene dientes.

Él se echó a reír.

—¿Te gustaría ser una aprendiz de maga? —Laura asintió, con vehemencia—. ¿Por qué?

Ella dudó. Nunca se le había ocurrido que fuera necesario explicar algo así y no supo cómo hacerlo.

—No... no sé. Qué pregunta. Porque la magia es poder, supongo. Si supiese hacer magia, autentica magia, mi vida podría ser mucho mejor. Y la de muchos otros.

—¿Eso piensas? —Aguirre no parecía muy convencido—. Pues a mí no me gusta demasiado el tema y no quiero ser mago. —Volvió a ocuparse del sobre—. Si algo he aprendido de la magia, es que no se aprende, únicamente se enseña, y ni siquiera eso es totalmente cierto. —Dudó—. Si quieres, yo puedo enseñarte lo que sé.

—¿Lo harías?

—Sí, claro. Pero no te ilusiones tanto. En realidad, solo puedo enseñarte el Fuego Frío y un par de trucos más. Y quizá este de ataque, no lo sé. Pero no se lo digas a Carlos. Me ordenó que no se los enseñara nunca a nadie. No voy a incluirte, porque tú eres alguien.

Laura sonrió.

—Gracias, Mikel.

—De nada. —Se inclinó y la besó—. Solo prométeme que no le prenderás fuego al monte con el Fuego Frío.

—Te lo prometo.

—Bueno, veamos que tenemos aquí. —Arrancó con cuidado el sello, intentando que no se quebrara. Salió entero. Al otro lado, todavía era visible parte del contorno de la estrella. En su centro, Laura distinguió unos diminutos signos. Parecían pertenecer a un alfabeto exótico. Aguirre se echó a reír, un poco aliviado—. Estupendo. El famoso Signo de ataque está en swahili. Supongo que así es la magia.

—Pero Caleb no... —empezó Laura.

Guardó silencio cuando del lacre, de los extremos puntiagudos de aquellos símbolos, empezaron a surgir tres finas líneas lechosas, hilos de luz blanquecina que se alzaron unos diez centímetros antes de trenzarse durante otros cinco y terminar uniéndose en un punto medio común. La luminosidad se triplicó, a la par de su grosor. Durante unos segundos, se mantuvo pulsante, suspendido sobre el sello, ante el rostro sorprendido de Aguirre. Luego, se abalanzó hacia él. Aguirre dio un grito, soltó el lacre y se llevó las manos a los ojos.

—¡Maldita sea...! —exclamó, entre sorprendido y furioso—. ¡Dios! ¡Será cabrón!

—¿Qué pasa?

Aguirre la miró; tenía las pupilas muy dilatadas.

—Espera, espera —murmuró, con evidente alivio. Extendió una mano, con dedos inseguros y le acarició la mejilla—. Sí. Empiezo a distinguirte. Menos mal. Durante un segundo pensé que me había dejado ciego. No veía nada más que ese resplandor.

—¡Oh, rayos, me has dado un susto de muerte! —Laura se llevó una mano al pecho, donde el corazón había empezado a latir de nuevo a un ritmo normal—. ¿Qué diantre ha sido eso?

—No sé. Un ataque del Signo de Ataque, supongo —bromeó, mientras la abrazaba—. No te preocupes. Ya veo lo suficiente como para darme cuenta de que te has puesto blanca.

—¿Blanca? Lívida, diría yo. Me he quedado sin sangre en las venas. Hubiese tenido gracia, tú ciego y yo con un ataque cardíaco. —Laura recogió el lacre del suelo. Los símbolos habían desaparecido de su reverso. Se lo enseñó—. ¿Y ahora, qué?

Aguirre miró pensativo el sello.

—Hay una palabra... —susurró. Frunció el ceño, concentrándose, pero terminó abandonando, con desaliento—. No. Imposible. Quizá es que estoy demasiado cansado. ¿Qué te parece si nos vamos a la cama y lo intento mañana?

Laura estuvo a punto de insistir, pero un rápido vistazo a los ojos enrojecidos de Aguirre le hizo cambiar de opinión. Le dio un beso en la mejilla y se puso en pie.

—Perfecto. Antes, si no te importa, voy a mirar en el Larousse el término Hieródula. —Buscó rápidamente en la estantería—. Me suena muchísimo... Gorgor/Hiroshima, aquí. —Abrió el volumen y pasó un dedo por las páginas. Cuando lo encontró, leyó rápidamente y se echó a reír—. Ese capullo...

—¿Qué dice? —le preguntó Aguirre, levantando la cabeza del respaldo del sofá y abriendo los ojos. Laura se lo leyó en voz alta:



HIERÓDULO, A n (gr. hieródulos). Ant. gr. Esclavo adscrito al servicio de un templo.

HIERODULÍA n. f. Ant. gr. Estado de la persona consagrada al servicio de un templo.

ENCICL... La hierodulía penetró en Grecia desde el Oriente. Representa una primera fase en la superación de los sacrificios humanos: la leyenda de Ifigenia, convertida en sacerdotisa de Artemisa después de haberse librado de morir como víctima sacrificial, ilustra este carácter de la servidumbre sagrada como sustitutivo de la inmolación.

Las hieródulas de ciertos templos de Afrodita, numerosas sobre todo en Asia Menor, eran cortesanas sagradas (bailarinas o músicas).



—Eso es lo interesante, omito el resto. —Sonrió—. Ay, Caleb. Así que ha sustituido mi inmolación por mi esclavitud. Qué considerado.

—Ja. Carlos siempre ha tenido un curioso sentido del humor. —Aguirre, bostezó espectacularmente—. Oh, Dios, disculpa, qué desastre. Me encanta conversar contigo, no vayas a pensar mal, pero estoy destrozado. En cuanto me siento y cojo postura, me quedo dormido.

—No me extraña, después de la paliza que te has metido. —Laura dejó el volumen de la enciclopedia y caminó por la sala, ordenando cosas, recriminándose por no haberlo hecho en su momento, solo porque estaba demasiado deprimida y no esperaba visitas. Había periódicos por todas partes y latas vacías. Los tres ceniceros estaban llenos a rebosar. Menos mal que, por lo menos, pasé la aspiradora—. ¿Quieres comer o beber algo, antes de irte a la cama? Tengo whisky y puedo preparar café o té, y tengo algunos refrescos. Incluso tengo chocolate de hacer, creo —añadió, dubitativa. No recordaba si por fin se había terminado la tableta.

—Un café estará bien. Oye, tengo que hacer una llamada y me dejé el móvil en el despacho. ¿Dónde tienes el teléfono? ¿No estaba ahí? —preguntó, señalando la mesita auxiliar que estaba junto al escritorio.

—No se le escapa nada, inspector Aguirre. —Laura sonrió—. Está en la mesilla, pero puedo conectarlo aquí también. Si quieres, lo traigo. De hecho, lo normal es que esté donde lo viste.

—No, es igual. —Aguirre se levantó y enfiló hacia el dormitorio—. Al fin y al cabo, tarde o temprano me iba a arrastrar hacia allí.

Laura amontonó los periódicos en la mesita de la tele, recogió las dos latas de refresco vacías que había sobre la mesa y entró en la cocina. Surgiendo de alguna parte, Logan la siguió esperanzado, maullando suavemente. Ella se echó a reír, le acarició el lomo y le abrió una lata de su comida preferida.

—Toma, bonito —le susurró, volviendo a acariciarle. Logan ronroneó, satisfecho, mientras devoraba la pasta de salmón—. Hoy tenemos algo que celebrar. Hay un hombre en casa, no está casado con otra y parece que me quiere. Supongo que puedo bajar la guardia.

No tardó más de diez minutos en preparar el café. Como Aguirre no había salido del dormitorio, decidió llevarle la taza en una bandeja. Le encontró tumbado en la cama, completamente dormido. Laura se echó a reír enternecida, le quitó los zapatos procurando no despertarle y, después de meditarlo unos segundos, le desnudó, aunque para ello necesitó su somnolienta ayuda.

—Déjame, Loreto —murmuró, mientras le quitaba la camisa, sin acabar de despertar—. Ahora no...

—Vaya, qué te parece —gruñó Laura, tapándole con la manta—. Si tenías que pronunciar un nombre en sueños, ¿por qué no el mío?

Aguirre, por supuesto, no replicó, a menos que pudiera considerarse una respuesta el suave ronquido que emitió a continuación. Laura le contempló con los brazos cruzados hasta que se le pasó el enfado. Tenía muchas cosas que hacer y más en las que pensar, pero también estaba cansada. Lo que puedas hacer mañana, no te precipites en hacerlo hoy, decidió, empezando a desnudarse. Además, si se quedaba levantada, probablemente se terminase la botella de whisky y no quería hacerlo, con Aguirre en casa.

Aunque solo eran las once y media, se acostó a su lado y apagó la luz.


Capítulo 13

COMO MELODY ya había señalado, en el fondo se veía Bourg—St.Martin, enfocado desde el Sur, encaramado sobre su elevado risco. Los colores eran pálidos, grises, azules pizarra y siena. Una cortina de lluvia caía de un extremo a otro de la tela, prestándole oscuridad y franjas plateadas. Un solo rayo de sol atravesaba las nubes. Se sentía la tormenta, el frío intenso de aquel día, el viento gélido.

Maleficio, Stephen Marlowe


1



LAURA dejó las bolsas del supermercado en el suelo, cerró la puerta y se quitó el impermeable, muy satisfecha de sí misma, porque había conseguido hacer la compra en un tiempo realmente récord. Solo eran las diez y no tenía que estar en el bar hasta las once y media. Voy a prepararme un desayuno espléndido, pensó, mientras se dirigía hacia el cuarto de baño para colgar el impermeable. Zumo, tostadas, mantequilla, mermelada... Estaba harta de abrir la nevera y encontrarla vacía, y más desde que Aguirre se quedaba por las noches. Quizá, incluso, un huevo frito, con bacón.

No encendió la luz, pero aun así vio la silueta del hombre al primer vistazo, y lo reconoció, hubiese resultado imposible no hacerlo. Era el guardaespaldas negro de Tony Fontaine. Se movió con rapidez inaudita en alguien de su envergadura. Antes de que el impermeable cayera al suelo, incluso antes de que Laura asumiera realmente que estaba allí y sintiera el impulso de gritar, la sujetó por un brazo, le ordenó que guardara silencio, y le indicó con un gesto que volviera al pasillo. Ella así lo hizo, pensando en aprovechar la ocasión para dirigirse a la puerta de la calle y salir corriendo, pero vio que el tipo del cuello arqueado la sonreía desde allí, de pie entre las bolsas de la compra. Debía haber estado escondido en el dormitorio. Tenía un maletín, del tipo que usaban los médicos, en la mano.

—¿Qué... qué quieren ustedes? —Se escuchó preguntar, con voz temblorosa, incapaz de indignarse por el allanamiento de morada. Estaba demasiado asustada como para hacer otra cosa que no fuera obedecer, obedecer y suplicar, si le daban la oportunidad. El negro había salido detrás de ella del cuarto de baño y le señaló el interior de la casa, con un gesto exento de toda amabilidad.

—Come on[20] —ordenó.

Ella obedeció y entró en la sala. Allí, sentado en uno de los sillones, estaba Tony Fontaine, impecable en su traje oscuro. No se había quitado el abrigo, como si fuera a irse enseguida, pero Laura no le concedió demasiadas esperanzas a semejante posibilidad. Logan se encontraba plácidamente enroscado en sus rodillas, ronroneando feliz mientras el norteamericano le rascaba distraídamente las orejas. Maldito gato traidor. Desde luego, eres único como guardián. Laura miró a su alrededor, girando sobre sí misma, desolada. Toda la sala estaba patas arriba; las puertas de todos los muebles estaban abiertas, los cajones fuera de su sitio y su contenido esparcido por todas partes. Incluso habían desgarrado la tela estampada del sofá y habían derribado el banco de las macetas. Habían registrado a fondo. Se volvió hacia Fontaine.

—Buenos días, miss Mendizabal —la saludo él, sonriendo—. Me ha sorprendido no encontrarla en casa. Es usted muy madrugadora. Mi enhorabuena. Una gran virtud. —Como ella no dijo nada, prosiguió—. Siéntese. —Señaló el sofá. Laura obedeció, internamente agradecida, porque era incapaz de controlar el temblor de sus piernas. El guardaespaldas negro también entró y se situó detrás del sillón de su jefe, con las manos cruzadas a la espalda y expresión impasible. El otro se quedó junto a la puerta del pasillo, por lo que pudiera ocurrir. Durante unos minutos, que se le hicieron interminables, Fontaine siguió acariciando en silencio a Logan, contemplando el dibujo atigrado de su pelaje. Tenía un enorme sello de oro en el dedo anular y algo que Laura no acababa de ver, en la palma de la mano derecha. Un Signo, supuso horrorizada. No se había fijado en él la otra vez, pero, claro, entonces no lo había buscado. Cuidado con Fontaine, es un mago poderoso, recordó que le había advertido Caleb. ¿Y qué clase de cuidado se debe tener en estos casos?—. Me ha decepcionado usted —anunció él de pronto, levantando la cabeza y mirándola—. Pero lo intentaré de nuevo, cortésmente. ¿Dónde encontró la Traducción de Arriolabengoa?

Laura tragó saliva. Bien. Probemos el plan A. Llevaba por título: "Esto es un asunto del gobierno, amigo".

—¿Le importa... le importa que me sirva una copa? —consiguió balbucear. Fontaine se echó a reír.

—No, por supuesto que no. —Se ha informado sobre mí, comprendió ella, mientras se ponía en pie y se dirigía al mueble bar, donde guardaba una botella de whisky. La había comprado un par de días antes y aún estaba precintada. Había resultado todo un reto no abrirla y hubiera deseado seguir sin hacerlo, pero había llegado el momento. Cómo no, pensó que diría Jaime, si la viera. Se preguntó si consideraría una buena razón el hecho de tener tres asesinos en la salita de estar—. Aunque es un poco temprano, ¿no cree?

—Un día es un día. ¿Quiere? —le preguntó a Fontaine, ignorando deliberadamente a los guardaespaldas. Él miró la botella, se lo pensó unos instantes y asintió.

—Sí, qué diablos, gracias. Póngame un par de dedos. —Cogió el vaso que le tendió ella, probó su contenido y suspiró—. ¿Sabe? Soy un excelente catador de whisky. De hecho, si fueran otras las circunstancias, podría enseñarle un carné que lo atestigua —dio un nuevo sorbo y dejó el resto en una balda, al alcance. Laura tomó buena nota. Seguro que Aguirre podía sacar sus huellas y, con ello, quizá conseguir algo de información—. Tengo que felicitarla por su buen gusto.

—Y yo a usted por su buen paladar. —Se oyó contestar Laura, mientras volvía a sentarse y vaciaba casi todo el vaso de un solo trago. Él la miró fijamente y sonrió, pero no hizo ningún comentario al respecto—. Le esperaba, aunque últimamente había llegado a pensar que no volvería a verle. Ha tardado mucho.

Fontaine se encogió de hombros.

—Vamos, vamos, no sea presuntuosa. Soy un hombre ocupado y suelo viajar a menudo. Y usted no es más que un tema de tercera categoría. Ni siquiera consta en mi agenda. —Se echó a reír, ante lo que parecía un chiste privado—. No en la de trabajo, al menos. —su sonrisa se fue extinguiendo, lentamente—. Entre usted y yo, hay algo personal. Pude haberme evitado este encuentro, haber enviado a alguien en mi lugar hace mucho, pero no me gusta que me mientan. —Oprimió los labios hasta convertirlos en una fina línea—. ¿Dónde encontró la Traducción de Arriolabengoa? —volvió a preguntar.

—Oiga, yo no quiero problemas. —Fontaine asintió, comprensivo.

—Entonces, no me haga perder el tiempo. Me mintió usted. Nadie sabe nada de esa Traducción en la Biblioteca de Bidebarrieta, ni en ninguna otra, a decir verdad. ¿Dónde la encontró?

—¿Por qué le interesa tanto? Creo haberle oído decir que tiene su propio ejemplar.

Los ojos de Fontaine se volvieron inquietantemente fríos.

—Y yo a usted, que no quería problemas.

—No era una mentira completa —protestó Laura, controlando un espasmo de pánico—. La encontré por casualidad dentro de otro libro que, sí, estaba allí.

—El Tractatus of Vampiric Lore de Nelson Cannish —asintió Fontaine. Su rostro se oscureció, y le lanzó una mirada asesina—. Lo tiene usted, supongo, aunque en la ficha consta el nombre de Jaime Ispizua. Me dijeron que fue usted quien lo sacó.

—Sí, fui yo. Jaime me avaló, porque no querían prestármelo... Bueno, supongo que no le interesan mis problemas burocráticos. El caso es que yo lo saqué.

—Estupendo. Démelo.

Laura bebió un trago, esta vez lentamente, para que le diese tiempo a pensar. En sus planes no había considerado aquel contratiempo. No comprendía para qué podía desear Fontaine semejante libro. Era una mezcla tediosa de folklore y superstición, que no aportaba absolutamente nada... pero, si Fontaine lo quería, ella también.

—Lo lamento, no puedo. Yo... se lo presté a alguien.

Él frunció el ceño.

—¿Ah, sí? ¿A quién?

El corazón de Laura se disparó. Contrólate. Por favor, contrólate. Cogió un cigarrillo y retornó a la línea central del Plan A.

—No puedo decírselo —le aseguró, con bastante aplomo, mientras lo encendía—. Lo lamento, de veras, por mí se lo diría, pero no puedo hacerlo. Me lo han prohibido. Hay una investigación policial en curso.

La mano de Fontaine se detuvo, enterrada en el pelaje de Logan.

—Ya. Comprendo. Se refiere al Destripador de las Siete Calles.

—Sí. —Irguió la espalda, intentando mantenerse digna—. Aunque sabe tan bien como yo que ese es un nombre ridícul.Zañadió, recordando las palabras de Aguirre. El norteamericano asintió.

—Cierto. De hecho, no ha habido víctimas en el Casco Viejo bilbaíno, ni las habrá. Que yo sepa, usted no pertenece a la Ertzaintza.

—No. Pero estoy relacionada con un ertzaina.

—Entiendo. ¿Con quién?

—Ya le he dicho que no puedo hablar del tema.

—Pues me temo que va a tener que hacerlo. —Fontaine inclinó la cabeza a un lado—. Me gustaría que comprendiera de una vez por todas cuál es su situación, Laura: mala, muy mala. Hasta el momento, no ha dejado de mentirme. Me dijo que la Traducción estaba en Bidebarrieta y que usted trabajaba como documentalista para Conviviendo con lo Desconocido. Nada de eso es verdad. Dígame, ¿por qué debería creerla ahora?

—¿Tiene otro remedio?

Lamentó inmediatamente haber hecho semejante pregunta, sobre todo por el desafío que contenía, y que no había sido intencionado. Fontaine se echó a reír de una forma muy desagradable.

—Le aseguro que sí. Mud[21], adelante —dijo.

El guardaespaldas negro se puso inmediatamente en movimiento. Rodeó su sillón y se dirigió hacia Laura. Ella, aterrada, se levantó de un salto, sin saber hacia dónde salir corriendo. En el tiempo que tardó en comprobar que el hombre del cuello torcido seguía junto a la puerta, esperando a que se le ocurriera intentar escapar por allí, el otro la alcanzó, la cogió firmemente por la muñeca y empezó a retorcérsela, con intención de obligarla a acercarse a él. Laura intentó liberarse de un tirón y, al no conseguirlo, le apagó el cigarro en la mano.

Mud gritó y la soltó, pero antes de que a ella pudiera aprovechar su ventaja, le dio una bofetada de revés que la lanzó al suelo, derribando en el camino la mesita de mimbre y todo lo que en ella había. Mud, maldiciendo en inglés, apartó el mueble de una patada, se acercó a la aturdida Laura, volvió a sujetarla por la muñeca y la arrastró hacia el centro de la sala. Allí, la sostuvo por la cintura y poco a poco, sonriendo al ver su expresión de horror, la obligó a estirar el dedo corazón y se lo metió entre los dientes. Apretó muy poco, pero ella gritó espantada. Fontaine, que había contemplado impasible la escena, recuperó su whisky,

—Hubiera preferido resolver este asunto de una forma más elegante, pero dados sus antecedentes he traído mi Detector de Mentiras portátil.

—¡No puedo decírselo! —gritó Laura—. ¡Se lo juro! ¡Se lo juro, es cierto! ¿Qué razón podría tener yo para mentirle?

—No lo sé. Pero le aseguro, Laura, que voy a descubrirla. Mud tiene una dentadura excepcional y una mandíbula muy fuerte. Yo he sido testigo de cómo le cortaba el dedo a un individuo dos veces más grande que usted. Incluso a mí me asombró lo fácil que le resultó hacerlo.

—¡No! ¡No! ¡Por favor! —Tuvo que reconocer que el plan A había fracasado. Había llegado el momento de ceder, o aquel tipo la convertiría innecesariamente en Laura Nuevededos[22], una desagradable perspectiva, sobre todo para una camarera—. ¡Se lo diré, se lo contaré todo, le diré lo que quiera! ¡De verdad! —Fontaine hizo un gesto y Mud aumentó la presión de su mordisco. Laura comprendió que aquel hombre estaba dispuesto a llegar hasta el final y pataleó enloquecida—. ¡Por favor! ¡No volveré a mentir! ¡Nunca!

—Hable —dijo entonces Fontaine. Mud abrió la boca, dejando escapar su dedo, aunque siguió sujetándola por la muñeca dejando claro que, si la respuesta no era del agrado de su jefe, no tendría mayor problema en volver a atraparlo.

Laura inspiró profundamente, intentando controlar los nervios. Tendría que pasar al plan B, titulado "Vale, ¿y qué hago ahora?". Laura se devanó los sesos, recitando mentalmente los nombres de los ertzainas que conocía. Por supuesto, Aguirre fue el primero en ser descartado. Estaba a punto de darles el de Poncela, pero sintió lástima de aquel hombrecillo de expresión simpática y decidió que si alguien se merecía el susto de recibir una visita de Fontaine, ciertamente no era él. Una idea surgió en su cerebro y era tan perfecta, tan deliciosa, que, a pesar del gran peligro que entrañaba, decidió llevarla a cabo. Con ella concluía un largo ciclo de más de diez años de amargura. Pensó en su padre y degustó la venganza.

—Yo... verá, es un hombre casado —empezó, para dar coherencia a sus dudas. Fontaine se echó a reír—. Y tiene hijos.

—¿No me diga? —Agitó la cabeza, admonitoriamente—. Eso está muy feo, Laura. Deme su nombre.

Ella se estremeció.

—El... el comisario Regúlez, Alberto Regúlez.

—El comisario Regúlez —repitió él, lentamente. Sus ojos pasaron alternativamente de uno de sus guardaespaldas al otro. Laura tuvo la impresión de que ya conocían aquel nombre y de que la noticia les había sorprendido bastante—. Es usted el colmo, Laura. ¿Pretende ahora que crea que tiene un lío con Regúlez?

—Sí —admitió, con aplomo. Al fin y al cabo, lo había tenido. Eso la ayudó a componer una expresión de absoluta sinceridad. Fontaine se frotó la barbilla, pensativo, y luego, con la misma mano, le pidió que continuara—. Alberto, yo le llamo Berto, suele comentarme los casos en los que trabaja —prosiguió, obediente. Durante un segundo, temió haberse disparado, y que ya nunca podría parar de hablar, ni de seguir añadiendo datos y datos a una mentira que cada vez era más grande, más comprometedora—. Me comentó algo de lo que estaba ocurriendo y como vio que el tema me interesaba, me sugirió que buscase información en las Bibliotecas, aunque sospecho que lo hizo solo para que dejase de incordiarle con mis preguntas. Encontré el Tractatus y la Traducción por casualidad, el mismo día en que usted y yo nos conocimos en casa de Jaime. Mi inglés es bastante malo y esa noche había quedado con él, para dárselos. Usted se llevó la Traducción, pero a Berto le di el Tractatus. Se... se sorprendió y se puso muy contento. —Decidió jugárselo todo a la impresión de que Regúlez estaba relacionado con ellos, de alguna forma. En todo caso, le pondría peor las cosas—. Me ordenó que no le contase a nadie que lo había encontrado, ni que se lo había dado.

—¿No le dijo que yo me había llevado la Traducción?

—No. —La respuesta se le escapó. Ay, tonta, pensó, recriminándose mentalmente haber olvidado ese detalle y haber redondeado el error decidiéndose por el no antes de haber considerado cuidadosamente la situación. Ahora se había obligado a una historia que explicase por qué no—. Usted era alguien relacionado con Jaime, y ellos dos no se llevan muy bien. Hubiese tenido que... —Se interrumpió, simulando encontrarse avergonzada. De hecho, lo estaba. Fontaine rio.

—Hubiese tenido que explicar su presencia en casa de Ispizua —terminó en su lugar. Laura asintió, encantada de lo bien que había salido librada del embrollo—. ¿Tiene también un lío con Jaime, entonces?

Mierda. No se le había ocurrido que, para darle coherencia a la mentira, iba a tener que entregarle a Fontaine una verdad.

—Bueno, sí —reconoció. Le miró, con auténtica angustia—. No se lo diga a Estibaliz. Le ruego que no se lo diga a nadie.

Él la contempló pensativo.

—Me asombra, señorita Mendizabal. Creo que un día de estos, voy a intentar descubrir qué es lo que todo el mundo encuentra tan interesante en usted.

Su tono no era insultante, pero el sentido de sus palabras, sí. Le miró, ofendida. No podía verse, pero Laura estaba segura de que sus mejillas ardían, de que se había puesto roja como un tomate.

—Será mi forma de caminar —replicó con acritud. La sonrisa de Fontaine se amplió varios centímetros.

—Puede. Sin duda, está relacionado con su forma de moverse.

Ja, ja, ja, pero qué gracioso, pensó Laura, sofocada por la rabia. Bastardo.

—Eso es todo, se lo aseguro —dijo, cortando de raíz aquel tema—. No sé que tienen que ver esos viejos libros con los asesinatos, ni comprendo qué papel juega usted en este asunto y, la verdad, tal y como van las cosas, no quiero saberlo.

—Hace usted muy bien. ¿Entonces, Regúlez tiene en estos momentos el Tractatus de Nelson Cannish?

Laura no pudo evitar sonreír internamente, de una forma malévola. Enfrenta a tus enemigos. Haz que se despedacen entre ellos y luego esparce sus restos. Aunque el comisario llegase a descubrirlo todo, era poco probable que pudiese acusarla de nada y en todo caso sería palabra contra palabra. Espero que le den una buena paliza y que Mud le arranque todos los dedos, incluidos los de los pies.

—Por lo que yo sé, sí, pero supongo que si le habla de eso, o de mí, lo negará todo. —Redondeó la jugada—. Seguro que lo niega, si le conoceré yo. Dirá que soy una yonki y muchas cosas más que no voy a repetir. Ya le he dicho que está casado.

Fontaine la miró fijamente.

—Let her free, Mud —ordenó—. I think she's telling the truth[23].

—Look, Planet —dijo el negro, girándole la muñeca, para que la palma quedara en dirección a Fontaine—. She has the Yassh'Failee symbol[24].

—Yes, I saw it —asintió Fontaine—. Don't worry. I must think about this, carefully. By the moment, let her free[25].

El guardaespaldas obedeció y volvió a su sitio. Laura se dejó caer al suelo de rodillas, encogida sobre sí misma, y se frotó el dedo, inmensamente feliz de seguir teniéndolo. Fontaine guardó silencio durante bastante rato. Cuando le miró, vio que él la estaba observando atentamente, aunque en realidad no la miraba a ella, sino a algo que quedaba a su lado, un poco a la derecha. Sorprendida por su concentración, siguió la línea que marcaban los ojos del norteamericano y se encontró con su propia sombra. Al menos, no la consideraría estática. Temblaba tanto como ella.

—Está bien —dijo él, satisfecho del resultado de su escrutinio—. ¿Lleva usted algo de oro encima?

Laura tardó unos segundos en comprender la pregunta. Luego, negó con la cabeza. No quería, por nada del mundo, que Fontaine supiese que poseía aquel conocimiento. Ni ése ni ninguno.

—No... no suelo usar joyas, excepto en ocasiones especiales, claro. Pero tengo una medalla, una pulsera, y unos pendientes en mi habitación, sobre el tocador. Eran... eran de mi madre, pero llévenselos, no me importa.

Fontaine encogió despectivamente la nariz, como si le molestase el hecho de que alguien pudiera considerarle un ratero menor, y se puso en pie. Logan, que se había quedado dormido, cayó al suelo y protestó débilmente por la brusquedad de su despertar antes de salir corriendo de la sala, pasando por entre las piernas del hombre del cuello torcido. Fontaine avanzó, clavó una rodilla en la moqueta y se encaró con ella.

—No se mueva —susurró, y le apoyó el sello de oro que llevaba en la mejilla. Laura notó el contacto frío del metal, y apartó el rostro, pero al fruncir él el ceño, se quedó inmóvil y permitió que volviera a rozarla con el anillo. Fontaine la miró fijamente a los ojos y durante un segundo, pareció dudar—. Abra la boca. —Laura así lo hizo, armándose de valor. Él le examinó cuidadosamente los dientes, sobre todo los incisivos. Contuvo el impulso de morderle, cuando metió dos dedos en su boca; en realidad, fue la mirada de advertencia de Fontaine lo que la hizo desistir—. Bien. Muy bien. —Sonrió—. Ahora, quítese la blusa.

Ella contuvo el aliento.

—¿Lo hace solo por mortificarme? —le preguntó, cuando recuperó la palabra.

—No. No lo hago solo por eso —replicó él, con satisfacción—. Quítesela, o se la arranco. —Laura obedeció, soltando los botones con dedos temblorosos, sintiéndose ridículamente satisfecha por haberse puesto esa mañana el mejor sostén de cuantos tenía. Dejó caer la prenda y trató de encontrar un punto neutral en el que enfocar su mirada, pero todo lo llenaba Fontaine, que estaba demasiado cerca y demasiado seguro de su poder.

Se envaró, cuando el norteamericano se inclinó hacia adelante, aunque no se atrevió a intentar huir. Lentamente, sonriendo de una forma canallesca, aquel hombre la rodeó con sus brazos y soltó con dedos expertos el cierre del sujetador. Laura, instintivamente, se aferró a la prenda, y le lanzó una muda súplica con la mirada, pero la expresión de Fontaine le dijo que le iría mejor si no oponía resistencia, así que se obligó a relajarse y dejó caer los brazos. El norteamericano arrojó la prenda a un lado y dijo unas palabras, algo que sonó como kalader taren ula'ere, kennen'roa Eydeen Veat mere, mientras dibujaba un signo triangular en el aire.

Tee'Riday, identificó Laura, con un sobresalto.

Fontaine tomó sus manos y las observó atentamente. Hizo una mueca al descubrir las cicatrices de sus muñecas, pero no dijo nada. Laura tuvo la sensación de que su silencio se debía a la presencia de los dos guardaespaldas. El norteamericano la cogió por el cuello con ambas manos, echándole la cabeza hacia atrás y deslizando sus pulgares por la mandíbula y el cuello, hasta llegar a la faringe, donde se detuvieron apenas un instante, antes de seguir recorriendo lentamente su piel.

Sus manos ardían. La tocaba apenas con las puntas de los dedos, de una forma más profesional que íntima, pero su roce la abrasaba. Laura cerró los ojos, crispó los puños y le dejó hacer. Sin darse ninguna prisa, Fontaine examinó sus brazos, sus hombros, su pecho, incluso su espalda. Cuando dio por terminada la inspección se puso en pie. Laura le miró, esperando la Sentencia.

—¿Quién le ha hecho eso en la mano? —preguntó Fontaine, señalando a ¥. Laura tragó saliva y cerró la mano en un puño—. No lo tenía, cuando la conocí. Me hubiera dado cuenta.

—¿Esto? Carlos Gálvez. Al menos, así me lo presentaron en la Ertzaintza. Luego hubo algún problema con él; resultó no ser argentino, o algo por el estilo, no sé... Yo estaba presente, cuando se lo hizo a unos ertzainas y aceptó... no recuerdo qué término utilizó... ah, sí, inscribírmelo a mí también. No quería, pero lo cierto es que me puse bastante pesada, y Berto se lo pidió como un favor personal. Me pareció bonito, me gustó. Gálvez dijo que era un Signo de protección... tonterías, supongo. A ese respecto, nada de lo que yo le diga le resultará útil. Mi relación con él fue puramente casual.

Fontaine asintió, solemnemente.

—Claro. Justo lo que yo había pensado. —¿Había habido ironía en su voz? Laura no pudo estar segura—. Bien, me parece que ya solo queda una cosa por hacer. —Se volvió hacia el hombre del cuello torcido—. Broken Neck, please[26].

El segundo guardaespaldas avanzó hacia ellos, depositó el maletín encima del sofá y sacó de él una jeringuilla. Al verla, Laura no pudo evitar dar un brinco.

—¿Qué va a hacer? —preguntó, retrocediendo sobre sus rodillas. Si aparezco muerta por sobredosis. ¿Quién se va a sorprender?, se preguntó, repentinamente aterrada. La asaltó un miedo tan intenso, que su visión se volvió borrosa y por primera vez en su vida fue consciente de que su mente contemplaba el mundo a través de los ojos, dos agujeros que le mostraban una realidad extraña y hostil, que podía serle arrebatada en cualquier momento; intentó escapar, pero estaba irremediablemente unida a su cuerpo, y su cuerpo era muy vulnerable. Mud la cogió por un brazo, la levantó, y la inmovilizó contra la pared.

—Nada, no se preocupe —le dijo Fontaine, aunque si realmente lo que quería era tranquilizarla, no debería haber utilizado aquel tono—. Tomar una muestra de sangre.

—Pero, ¿para qué?

—Para estar seguro. Ahora lo estoy a un noventa y nueve por ciento.

—¡No! ¡No se atreva a pincharme con esa aguja!

—Deje de gritar. Si tiene miedo de que le contagiemos algo, puede estar tranquila. Le aseguro que no ha sido utilizada antes de ahora, y que después de esto, será desechada. —Siguió oyendo la voz de Fontaine. Ya no podía verle, desde detrás del guardaespaldas. Broken Neck la obligó a extender el brazo, le ató expertamente una goma y le clavó la jeringuilla en el ángulo interno del codo, en una de las venas más visibles. Extrajo una buena cantidad de sangre, mientras la miraba de una forma claramente obscena—. Soy un hombre concienciado con su tiempo.

Cuando tuvo suficiente, Broken Neck tapó la aguja, volvió a meter la jeringuilla en su maletín y regresó a la puerta. Mud se apartó, la llevó al sofá, y la sentó de un empujón. Laura ocultó el rostro entre las manos y se echó a llorar. Hubo un momento en que solo se oyó el sonido de sus sollozos.

—Vamos, vamos, no me llore —dijo Fontaine, secamente—. Esto solo ha sido una advertencia.

—Yo no... he hecho... nada... —protestó, con desconsuelo.

—¿No? ¿Eso piensa? Pues se equivoca. Considérelo así: ha cometido la tontería de interferir en los negocios de gente poderosa, personas a las que no les importaría ordenarme que la ase a fuego lento si sigue metiendo las narices donde no le importa, y le aseguro que yo hago muy bien mi trabajo. Estoy al tanto de sus pequeños pecados de juventud y también de los no tan pequeños. —La observó a través de las rendijas en que se habían convertido sus ojos—. Ya intentó suicidarse una vez. ¿Cree que alguien sospecharía algo extraño si usted apareciese muerta por sobredosis o si se tirase por una ventana? —La pregunta, tan parecida a la que ella se había planteado antes, la llenó de amargura.

—Váyase, por favor —susurró. Él no se movió del sitio.

—No quiero tener que matarla; a mí me gustan los desafíos, y acabar con usted no me supone ningún reto. —Fontaine se volvió hacia sus hombres y les dio unas breves órdenes, en inglés. Quería que le esperaran en el coche. Él iba a divertirse un rato con aquella zorra europea.

Los dos guardaespaldas salieron del apartamento.
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—SI se atreve a ponerme las manos encima, le arañaré —aseguró Laura, con voz helada, cuando se quedaron solos—. Aunque sea lo último que haga en mi vida, le juro que le dejaré marcado para siempre, cabrón.

—Estoy seguro de que lo intentaría. —Fontaine se inclinó, recogió la blusa, que seguía en el suelo y se la lanzó. La prenda cayó blandamente sobre sus rodillas—. Pero no va a ser necesario. Vístase.

Ella recuperó también el sujetador y obedeció con rapidez mientras Fontaine se terminaba el whisky.

—Tengo que ir a trabajar —dijo, limpiándose las lágrimas—. Usted quédese, si quiere. Total, ya me ha destrozado la casa...

—No puede irse. Me temo que hoy llegará tarde al trabajo. Todavía quiero hacerle un par de preguntas.

Laura se puso en guardia.

—Dijo que eso era todo...

—Sí. Al menos, en lo que respecta a la Paragramma.

—¿Qué quiere decir?

Fontaine se quitó el abrigo y lo dejó en el respaldo de uno de los sillones. Luego, pasó por encima de la mesa caída, encendió la cadena musical y se dirigió al bar. Laura le seguía con la mirada, demasiado conmocionada como para pensar. En la radio, Mecano aseguraba que una rosa, es una rosa. El norteamericano se fue a la cocina, con la botella de whisky. Un par de minutos más tarde, le tendió un vaso, casi lleno hasta los topes, en el que flotaban dos cubitos de hielo.

—Beba —le dijo. Ella trató de negarse, aunque miró el líquido con ansiedad—. Vamos. Bébaselo todo. Lo necesita.

Laura no se resistió más. Las manos le temblaban y el whisky estaba demasiado bueno. Siempre le ocurría igual: una vez empezaba, le resultaba difícil detenerse. Solo fueron necesarios tres vasos para que sintiera la música en la sangre, y varios más tarde se encontró dando vueltas en medio de la sala. Tenía la vaga conciencia de que había estado bailando con alguien. No había un antes y no pensaba en un después. No había dolor, ni miedo, ni muerte. Lo había olvidado todo; se sentía feliz, libre.

En una de las vueltas, vio que Fontaine estaba sentado en su sillón, observándola divertido. Laura se detuvo, jadeante. Estoy loca, pensó, mientras le decía con los ojos que podía conseguir mucho, con solo darle un poco. Fontaine dejó de sonreír y la miró fijamente. Luego, se puso en pie, avanzó hacia ella, le quitó el vaso de las manos, la rodeó con sus brazos y la besó.

—Tiene que ayudarme —susurró Laura. Estaba empezando a marearse. Fontaine rio. Detrás, las luces giraban. Los sonidos se agudizaron.

—Parece usted muy capaz de ayudarse sola.

—Sabe... sabe a lo que me refiero.

—Sí. —Se lo pensó un momento—. No se preocupe. De momento, su relación con Jaime, la protege.

—¿Y quién protege a Jaime? —preguntó entonces, rogando porque no le dijera que ella. Pensó en una Carioca, mordiéndose la cola. Oh, Dios, qué tonta soy. Mira que haberme emborrachado. Se agarró con fuerza a Fontaine. Quería seducirle, pero no conseguía controlar el mareo.

—Él ya ha tomado la decisión adecuada.

El sonido lo eclipsó todo, todo menos las luces, que giraban, giraban, giraban...

Frío, mucho frío y desconcierto. Estaba en algo... húmedo. ¿Agua? Apartó la cabeza para que el chorro no le golpease en la cara, le hacía daño, pero una mano firme la obligó a recuperar la posición. Laura se debatió, gritó y forcejeó todo lo posible, pero Fontaine aún la retuvo más de tres minutos bajo el agua helada.

—¡Hijo... hijo de puta! —consiguió exclamar, incrédula, cuando por fin cerró el grifo y la soltó. Laura se quedó sentada en la bañera, totalmente empapada, temblando—. Es usted... es usted...

Él la señaló con un dedo.

—Cállese. He deseado hacer esto desde que me la encontré en casa de Jaime. Ahora quiero que me diga quién demonios es usted y, sobre todo, por qué lleva a ¥. —Laura le miró aterrorizada—. ¿O acaso cree que me he creído una sola palabra? —Se echó a reír—. Es usted una majadera, Laura. No puede imaginarse hasta que punto semejante historia es increíble. Hable, y procure convencerme de que dice la verdad, porque le advierto que estoy muy cabreado.

Ella tragó saliva.

—Yo... fui testigo de un... crimen...

—Sí, lo sé. No me haga perder el tiempo. He leído el informe de la policía. —Fontaine buscó a su alrededor, cogió la toalla grande que colgaba detrás de la puerta del baño y se la entregó. Laura la tomó con dedos ateridos—. Vio usted a un individuo, un vampiro, atacando a una chica, llegó el inspector Mikel Aguirre y el vampiro desapareció. Claro que luego le reconoció usted en el despacho de Aguirre, donde se había infiltrado con el nombre de Carlos Gálvez, y bla, bla, bla. Ahora, cuénteme la otra versión, esa que no tiene censuras.

Laura se envolvió en la toalla con un escalofrío. ¡Ha leído el informe de la policía! Recordaba perfectamente cómo Luis Ispizua le había dicho que a él no le había sido posible acceder a aquella información. La conexión tenía que ser Regúlez. Tranquila, tranquila, se riñó, inútilmente, escondiendo el rostro en la toalla, tratando de recuperar el control. Estaba demasiado nerviosa para pensar con coherencia y tenía la cabeza embotada por el alcohol. Algo. Dale algo.

—Está bien, lo reconozco. Vino luego, aquí, a mi casa. Me cogió en el balcón. Yo había salido a mirar. Sentía curiosidad...

—Sí, es usted demasiado curiosa.

Laura le miró inquieta.

—¿Qué quiere de mí?

Fontaine sonrió.

—Me estaba usted diciendo que la cogió en el balcón.

—Sí. Tuve que invitarle a entrar. Me dijo... perdone, estaba borracha —se excusó, aunque en realidad estaba pensando en qué era lo que le convenía decir—. Algo de que era imposible que le hubiese descubierto, que... no sé, hablaba de forma extraña. Que no debería haberme movido, o algo así. ¿Le dice eso algo? —le preguntó, arriesgándose a ofrecerle una expresión llena de candidez. Fontaine entrecerró los ojos.

—Sí.

—Bueno, yo, la verdad, me encontraba fatal y no entendía nada de aquello, así que me metí en la cama. Al día siguiente, me desperté con esto en la mano y las sábanas manchadas de sangre.

—Tonterías. Inscribir a ¥ es un proceso bastante doloroso. Se hubiera enterado, por muy dormida que estuviese.

—Se equivoca. Yo no duermo, pierdo la consciencia, y más cuando he bebido. —Qué mal estaba, cada vez peor. Había empezado a dolerle la cabeza y tenía el estómago revuelto—. Me siento fatal. Déjeme en paz, por favor.

—Sí. —Fontaine hizo una mueca, pensativo, ignorando su súplica—. Es posible, es muy posible que las cosas hayan sucedido, aunque solo sea parcialmente, así. Caleb trabaja en solitario. De todas formas, es curioso. Tengo entendido que no había vuelto a proteger a nadie con ¥ desde mil setecientos noventa y uno, y, ahora, de pronto, Aguirre y usted... —La miró con ojos entornados—. Lo que me pregunto es por qué no la mató. —Laura guardó silencio, pero se ruborizó, sin duda, porque sintió un intenso calor en medio de aquel intenso frío. Fontaine se echó a reír—. Creo que ya no me lo pregunto. —Su mirada se había vuelto asfixiante—. Caleb, ¿eh?

—¿Caleb? —dijo Laura. Fue lo primero que se le ocurrió. Quería cambiar de tema y hacerle olvidar a Aguirre—. ¿Se llama Caleb? No parecía judío.

Fontaine se cruzó de brazos. Había algo extraño en su expresión; Laura no supo si atribuirlo a que no la creía o a que estaba recordando algo especialmente molesto.

—Sí. Así se llama. En los últimos tres siglos, al menos.

—No lo sabía.

—Eso parece. —Fontaine la miró con escepticismo. Tardó unos segundos en continuar, como si estuviese tomando una decisión importante—. Para variar, yo le voy a ser sincero, señorita Mendizabal. Esta conversación es entre nosotros, entre usted y yo, exclusivamente.

—Sí. —Laura intentó moverse, pero sintió el frío clavado en las articulaciones y solo estirar las manos le causó un gran dolor. Le castañeteaban los dientes—. Ya... ya me he da... dado cuenta. ¿Pe... pero por... por qué?

—¿Por qué? —Por la cara que puso, estaba claro que no pensaba decírselo, al menos, de momento—. Salga de la bañera —ordenó, abandonando el cuarto de baño.

Como si fuera tan fácil, se dijo, mientras intentaba controlar el dolor de las rodillas, al estirarlas. Laura se levantó, con un gemido, se quitó la ropa empapada y se puso el albornoz. Solo entonces se le ocurrió cerrar la puerta y echó el pestillo. Bien, bien. Retrocedió hasta apoyarse de espaldas en el lavabo, sintiéndose infinitamente más segura y sorprendentemente serena. La amenaza había quedado al otro lado y si Fontaine intentaba derribar la puerta a empujones, le daría tiempo a salir por la ventana. El patio era muy estrecho y la ventana de Alicia estaba pegada a la suya. Al menos, podría pedir ayuda.

—¿Laura? —Le oyó llamar, desde la sala probablemente—. Venga aquí.

Y un cuerno, pensó ella, mareada, llevándose una mano a la sien, sintiendo que alguien estaba cambiando la forma del interior de su cabeza a martillazos. Vomitó la mayor parte del whisky que había tomado, y luego abrió el armario y buscó entre los medicamentos, hasta encontrar la caja de Dolalgial. Volvió a oír, mientras se tomaba dos, bebiendo directamente del grifo. Fontaine llamó a la puerta.

—¿Laura?

—¡Váyase, maldición! —exclamó, furiosa—. Váyase, o le juro que empiezo a gritar por la ventana.

La manilla se movió. Dos intentos de abrir la puerta.

—Ya veo —dijo Fontaine, al otro lado. Durante un par de minutos, guardó silencio—. Muy bien, Laura. Vamos a jugar. Pwaee'Saeei.

Laura contuvo el aliento. La manilla volvió a moverse, pero esta vez el pestillo también se movió, deslizándose en silencio por la ranura de metal. ¡Ah!, exclamó, no estuvo segura de si en voz alta o solo mentalmente, echando a correr hacia la ventana. Consiguió abrirla y subirse al alféizar antes de que una mano la cogiera por el cinturón del albornoz. Laura tiró para liberarse y cometió el error de mirar hacia abajo. El suelo del patio estaba muy lejos. Muy lejos. Demasiado. ¡Voy a caerme!, pensó llena de pánico, aun sabiendo que era muy poco posible que eso ocurriera, que era el vértigo quien hablaba. Laura se quedó inmóvil, incapaz de respirar, incapaz de moverse, incapaz de gritar. Incluso se sintió agradecida cuando Fontaine volvió a meterla en el cuarto de baño. Él la examinó, detenidamente.

—Qué patético espectáculo —afirmó, con desprecio, buscándole el pulso en el cuello—. No tiene ni idea de magia, ¿verdad? —Laura negó con la cabeza y él se echó a reír—. Un recipiente listo —susurró, mirándola intensamente, mientras la palma de una de aquellas manos tan cálidas se deslizaba lentamente por el cuello, hacia el escote del albornoz—. Un recipiente por llenar. Estupendo.

¿Estupendo?, pensó ella, confusa. ¿Por qué estupendo? La mano se detuvo en el medio de su pecho. Casi pudo sentir el corazón, palpitando con fuerza, intentando acercarse a aquella palma. Fontaine cerró los ojos en una concentración absoluta. Laura supo que la otra mano la había soltado, pero no fue capaz de moverse. La idea de apartarse de aquel contacto le resultó insoportable, incluso cuando él la arrinconó contra la mampara de la ducha y le clavó la uña.

Aab'Eetim.

Las imágenes la tomaron por sorpresa.

Ciudades, pueblos, llanuras labradas con formas extrañas, cuyos frutos tenían sabores muy peculiares y poderes extraordinarios... Hombres con armadura, emisarios a caballo, bosques intransitables, magia, magia, magia... Una guerra, un estandarte dorado, otro, el del enemigo, plagado de estrellas fugaces, o quizá Signos, Signos plateados, que no dejaban de moverse, de girar, enloquecidos. Había algo tras la niebla, tras la densa humareda que olía a muerte y putrefacción, un campo de batalla. Delante, los guerreros. Atrás, al fondo, protegidos, apenas visibles en el bosque de robles, los magos. Cantaban en un idioma que Laura no entendió hasta que la voz de Fontaine susurró a su lado: Geeow'Rekseei. Entonces, las palabras, las sílabas, los sonidos, cobraron sentido, y la funérea letanía la aterrorizó.

La magia choca y sisea.

La magia golpea y aturde.

La magia lo hace todo improbable, y todo posible.

Un arco de fuego dividió el campo en dos...

¿Lo ha visto?, preguntó Fontaine.

Estaba sentado junto a una fuente de piedra, con una copa de bronce en la mano. Era él, le reconoció, aunque estaba mucho más joven, apenas era un adolescente. Vestía una túnica ligera y sandalias. A su lado, una mujer de profundos ojos negros trituraba cuidadosamente unas hierbas. La lámpara chisporroteaba. El aire olía a aceite quemado.

Sí. Sí, respondió Laura, que no era más que sonido en aquel lugar.

¿Lo ha sentido?

Una, dos, cuatro gotas de aquel vino, intensamente rojo, cayeron sobre las hierbas. La mujer se había ido. Tampoco estaba la fuente. Una niña lloraba; vio su rostro, enmarcado por las llamas. El barco no tenía nada de especial.

Sí, replicó, tan solo sombra.

—Bien. Hubo Ofrecimiento de Sangre. Hubo deseo. Up'Uaut aceptó. En Zoheen usted sería una Natural. —La realidad volvió, bruscamente. Laura abrió los ojos. Seguían en el cuarto de baño, aunque tenía la sensación de que había pasado mucho tiempo desde la última vez que estuvo allí. Hizo una mueca cuando Fontaine sacó la uña. Estaba manchada de sangre, su sangre. El norteamericano contempló la gruesa gota hasta que estuvo a punto de caer. Entonces, lentamente, se metió el dedo en la boca, degustándola. Laura sintió que el corazón le daba un vuelco dentro del pecho.

—Oiga... —se atrevió a susurrar. Él mostró el dedo, ya limpio de sangre, y sonrió.

—Hacía mucho que esas imágenes me estaban vedadas —murmuró—. Es algo que tengo que agradecerle. Venga conmigo. —La sujetó por el brazo y la llevó a la sala. Laura vio sorprendida que había despejado todo el centro, apartando la mesa de mimbre a un lado, así como todo lo que antes estaba tirado por el suelo. Estupendo, murmuró Fontaine, situándola justo en el medio y dando un par de vueltas a su alrededor. Laura se removió, inquieta. Tenía la sensación de ser el ingrediente que faltaba en alguna oscura clase de hechizo—. Bien, veamos. Las cosas no están tan mal. No creo que manden a ningún otro agente, si lo que me ha dicho de Regúlez es cierto y si actúa como es debido, pero por si acaso voy a ofrecerle un cursillo acelerado de supervivencia, por si en el futuro provoca la desagradable circunstancia de que Centro se fije en usted. Yo so...

—¿Centro? —repitió ella, sin poder evitar un sobresalto, recordando las advertencias de Eduardo Expósito. Lo lamentó al momento. El rostro de Fontaine se iluminó con una sonrisa de depredador.

—Sí, Centro. ¿Ha oído hablar de él?

—No —se apresuró a responder, asustada. Centro, el centro de una organización. ¿La Paragramma? Ay, Dios. De haberlo sabido, jamás se la hubiera mencionado a Aguirre. Fontaine la miró impasible.

—Es usted una mentirosa, señorita Mendizabal, pero lo malo no es eso. Lo malo es que es una mentirosa mediocre. A veces, le sale bien, pero a veces no y, en ciertos ambientes, un error como el que acaba de cometer puede representar la diferencia entre la vida y la muerte. ¿Quién le habló de Centro? —dio un paso hacia ella, que luchó por no retroceder. Estaba tan cerca que podía sentir el calor de su cuerpo y la tensión de sus músculos, preparados para golpearla—. ¿No va a decir nada? —preguntó, al ver que ella permanecía sumida en un empecinado silencio. Laura tragó saliva.

—Déjeme sola, por favor. Por favor.

Quizá no tuvo nada que ver con la angustia que delataba su tono, pero la sensación de violencia se desvaneció. Fontaine se la quedó mirando durante bastante tiempo. Probablemente, le costaba decidir si aquella mujer sería capaz de resistir un interrogatorio más profundo, aunque en sus ojos, que habían seguido el lento descenso de una solitaria lágrima por la mejilla de Laura, había titilado un brillo extraño.

—Le he dicho que no llore —murmuró, por fin—. Es demasiado afortunada como para tener derecho a hacerlo. ¿No quiere decírmelo? No importa, no es una información imprescindible y tengo la sospecha de que la descubriré, tarde o temprano. No se ponga en evidencia ante Centro, Laura —añadió, volviendo a un punto anterior de su conversación—. Le aseguro que ¥ no le serviría de nada. No la atacará por la magia, está demasiado asustado por la posibilidad de que se produzca una fisura, pero puede enviarle unos matones, como esos a los que he ordenado que se vayan. Pero, en fin, ¿por dónde iba? Ah, sí, el cursillo acelerado de supervivencia. Antes, se ha emborrachado usted incluso hasta el punto de desmayarse. Eso, Laura, es imperdonable. ¿A quién se le ocurre? ¿En qué demonios estaba pensando?

—Usted me...

—Yo le ofrecí bebida, sí, pero usted debió negarse o saber cuándo parar, o simular beber, para cogerme desprevenido. Lección número uno, que, por cierto, es una lección que nunca pensé que tendría que dar: jamás, jamás, se emborrache hasta la inconsciencia en presencia de un enemigo.

Laura se estremeció.

—¿Es usted mi enemigo?

Fontaine entornó los ojos.

—No lo sabe usted bien. Ahórrese el esfuerzo.

—¿Qué esfuerzo?

—Está intentando manipularme. —Sonrió—. Seducirme, vaya. Si quiere follar, follaremos, por mí encantado, pero le advierto que la cosa no irá más allá. —Sin hacer caso de la expresión entre atónita y ofendida de Laura, siguió—: Aunque es usted una mujer atractiva, la aplastaré como a un insecto si sus acciones contravienen mis intereses. Lección número dos... —La sujetó por los hombros, hizo un barrido con la pierna y la derribó sin ninguna dificultad. Laura gritó y cayó al suelo con estrépito; ni siquiera le dio tiempo a pensar en impedirlo—. Debería hacer algo con sus reflejos —terminó, mirándola burlonamente desde arriba.

—¡Oh, me ha roto la cadera! —protestó ella, levantándose con dificultad.

—De ser así, no podría ponerse usted en pie, créame. Lección número tres... —Fontaine se llevó una mano a la parte de atrás de su cintura y sacó una pistola. Laura se irguió, olvidando el dolor de la cadera, y retrocedió un paso—. ¿Ha tenido alguna vez un arma en las manos?

—Nnno... —Le miró asustada. Fontaine sonrió, enroscó lentamente el silenciador y se la entregó.

—Cójala. Vamos, cójala. —Laura dudó unos segundos, pero la tomó. Pesaba más de lo que parecía—. Es una Walter PPK. Es discreta. Personalmente, cuando trabajo con armas, prefiero una Heckler & Koch, o un '44. Son más... contundentes. Cuando disparo, es porque deseo solventar rápidamente un asunto. Pero, también son más grandes y a veces es preferible no tentar al diablo llamando demasiado la atención. Eso de ahí es el seguro. Así. Lista para disparar.

Fontaine guardó silencio y se apartó un par de pasos. Laura balanceó el arma, la sopesó. El metal estaba frío, era suave y muy brillante. Es increíble, todo lo que se ha avanzado en lo concerniente a destruir, pensó, de una forma impersonal, lejana. Suspiró y le apuntó. Estamos solos. Nadie nos ve. Nadie nos oirá. Hazlo. Él la miró con una sonrisa en los labios.

—Y ahora, ¿qué? —preguntó. Laura tragó saliva con dificultad.

—Quiero que se aparte de Jaime, que se aparte de mí y que nunca, nunca, vuelva a pisar Bilbao.

Fontaine se cruzó de brazos.

—No voy a hacer nada de eso. Jaime forma ya parte de mis asuntos, y usted ha empezado a serlo.

Vale, bien. Lamentó no tener un colt entre las manos. Había visto en las películas lo mucho que impresionaba echar hacia atrás el percutor, haciendo girar la rueda, pero no estaba segura de que aquel chisme tuviera percutor y no le pareció un buen momento para ponerse a buscarlo. Debí esperar a que ampliara un poco más la lección.

—Déjenos en paz, Tony.

—No. Adelante —la animó—. Máteme.

—Le advierto que estoy muy nerviosa. Puedo disparar, sin querer.

—No me preocupa. —Fontaine metió una mano en el bolsillo para sacarla con un objeto alargado del que saltaron un par de balas, un cargador—. Siempre tomo precauciones.

En el segundo que ella empleó para mirar sorprendida aquellos pequeños cilindros de brillante metal, la cogió por la muñeca y se la retorció, obligándola a soltar el arma. Entonces, volvió a derribarla, aunque en esta ocasión, él también se dejó caer al suelo, sobre ella y la sujetó contra la moqueta.

—Lección número cuatro —le dijo entonces—. Nunca apunte con un arma, si no piensa disparar.

—¡Pues claro que pienso disparar! —Laura se debatió con rabia. La enfurecía la idea de que aquel hombre estuviese divirtiéndose a su costa—. ¡Le aseguro que lo haré, si vuelve a ponerse a tiro!

—Eso espero. La próxima vez, puede costarle la vida.

—¡Suélteme!

—No. —Rio, besándola en los labios con violencia, casi mordiéndola. Laura dejó de forcejear, y le miró, sintiendo que se le encogía el estómago—. Lección número cinco, aunque creo que esta ya la conoce: cuando se juega, y se pierde, hay que estar dispuesto a pagar.

—¡No se atreva...!

—Oh, por supuesto que me atreveré. —Pero la soltó y se levantó. Laura se recompuso apresuradamente el albornoz. Fontaine la miró con una expresión llena de indignante paternalismo—. Aunque no ahora. A pesar de sus buenas y extensas referencias, estoy seguro de que me dejaría insatisfecho. No es más que una aficionada, una Mata Hari de pacotilla y está al borde de la histeria.

Oh, ¿por qué demonios no disparé cuando tuve ocasión?, pensó ella, fulminándole con los ojos.

—¿No tiene miedo de que se lo diga a Jaime? —le preguntó, ácidamente, intentando encontrar el valor suficiente para romperle algo en la cabeza. Fontaine se detuvo en el acto de ponerse el abrigo y pareció pensárselo seriamente.

—La verdad, no. Lo lamentaría, porque Ispizua aún me es... útil, pero ¿miedo? —Se echó a reír, como si, repentinamente, la idea le hubiese hecho mucha gracia—. No. En absoluto.

—Pues debería. Cuando se lo cuente, porque lo haré, irá a matarle. Le buscará, donde esté, y le matará.

—Muy bien. Pero, Laura, si le aprecia como imagino recapacite sobre las consecuencias que ello tendría. Estoy seguro de que eso le hará desistir de cometer una estupidez semejante. Ya le he dicho que Jaime todavía me es útil, pero le juro que no dudaré en matarle si me ataca. Soy, entre otras cosas, un asesino profesional, lo sabe. ¿Quién cree que tiene más posibilidades de salir con vida del enfrentamiento? —Fontaine se encaminó hacia la puerta. Desde el umbral, se volvió a dirigirle una sonrisa—. Cambie de domicilio, manténgase lo más al margen posible de todo este asunto y haga gimnasia. Son buenos consejos, se lo aseguro. Hasta la vista, Laura. Esta vez, no dude de que volveremos a vernos.

Cerdo. Esperó hasta oír cómo se cerraba suavemente la puerta de la calle. Incluso luego permaneció inmóvil durante bastante rato, hasta que consiguió controlar el pánico y la frustración que le habían provocado la visita. Entonces, buscó apresuradamente el teléfono, que estaba en el suelo, tras un montón de libros, y marcó el número del móvil de Aguirre. Contestó al segundo timbrazo.

—¿Laura? Precisamente estaba...

—¿Puedes... puedes venir a mi casa, por favor? —le interrumpió, con voz ahogada. Él captó inmediatamente su angustia. Hubiera sido imposible evitarlo—. Ahora mismo, te lo ruego.

—¿Qué ocurre?

—Por favor, ven —consiguió balbucear Laura, entre lágrimas—. Me ha pasado algo horrible. Te aseguro que necesito un hombro en el que llorar.

—¿Pero qué...?

—Fontaine... —Era toda la explicación que pensaba darle, de momento. Fue suficiente. La voz de Aguirre se tiñó de miedo.

—¿Estás bien? ¿Te ha hecho algo?

—No, no, no. Ven.

—Por supuesto que voy. Estoy ahí enseguida, no te muevas...

—¡Espera! —pidió, sorprendiéndose a sí misma. Por supuesto, incluso al borde de la histeria, su mente siempre trabajando—. Pasa por el bar y pídele a Fuensanta que te dé el libro que estoy leyendo. Se titula Tractatus of Vampiric Lore. Ella sabe dónde está. Es muy importante, Mikel.

—Te lo llevaré —le aseguró él, cortando la comunicación. Laura no se molestó en colgar el teléfono; dejó que el auricular cayera al suelo y apretó los dientes hasta que fue capaz de detener el temblor de sus manos. Una copa. Sus ojos volaron hacia el mueble bar. Mil. Aguirre no diría nada si la encontraba borracha. Era lógico que... Frunció los labios con desesperación. No. No más excusas. Y no más círculos viciosos. Por una vez, se enfrentaría a sus problemas, sobria.

Me las pagará, se dijo, pensando en Fontaine, quien al final sí que se había divertido con la zorra europea. En esos momentos le odiaba tanto que casi creyó que su piel cambiaba y empezaba a segregar un veneno especial contra aquel hombre. No recordaba haber deseado nunca tan intensamente la muerte de nadie, al menos no la de alguien a quien conociera tan poco, admitió, al pasar por su mente la figura de Regúlez. Pero Fontaine se había ganado el dudoso privilegio a pulso. Quería verlo ensangrentado, aplastado, humillado, hundido... Encontraré el modo, encontraré la forma y, cuando vuelva, estaré preparada.

Laura se secó los restos de sus lágrimas, inspiró profundamente y se puso en pie.


3



—LA PARAGRAMMA es una organización legal. Se trata de una sociedad de multimillonarios que se dedica básicamente a las inversiones de capital y a la investigación. Y Fontaine trabaja para ella, lo he comprobado. Aunque lo cierto es que nadie ha podido decirme exactamente qué puesto ocupa.

Aguirre hablaba con los labios casi pegados a su oreja. Aun así, Laura tenía bastante dificultad para entender lo que le decía, y más en esos momentos, en que acababa de empezar una canción especialmente ruidosa. Aguirre puso cara de circunstancias y desistió de seguir. Maldita música. Como si no tuvieran bastante con el alboroto. Laura miró a todos lados. Estaban rodeados de una auténtica multitud.

Había que admitir que la fiesta de inauguración de la exposición de la pintora Nerea Landeta estaba resultando todo un éxito. El local se encontraba lleno a rebosar; los invitados se agolpaban incluso en el estrecho pasillo que conducía a los lavabos, inclinándose unos hacia otros y hablando en voz muy alta para poder entenderse por encima del estruendo de la música. Menos mal que nada más llegar encontraron sitio en un largo sofá del que acababan de levantarse dos parejas. Ya, tener que quedarse de pie todo el rato, hubiese sido terrible.

Estaban allí invitados por la propia Nerea, amiga de Aguirre desde hacía muchos años. Había sido la única chica de su antiguo grupo de rol, según le había contado, una persona imaginativa y alegre, con la que se había llevado siempre muy bien. Aunque ya no se veían mucho, no habían perdido contacto y Nerea nunca olvidaba invitarle a esa clase de eventos. Él solo mencionó la fiesta de pasada. Dada su situación en ese momento consideraba mejor excusarse y dejarlo para otra vez, pero fue Laura la que insistió en ir, incluso a pesar de las secuelas de la bofetada de Mud.

Van a pensar que te lo he hecho yo, había protestado Aguirre, pero consiguió convencerle. Eso sí, para ocultar su mejilla amoratada y la inflamación del ojo, Laura se había visto obligada a ponerse las gafas negras que solía usar para las resacas. Ningún maquillaje había sido capaz de disimularlo del todo.

Pero había merecido la pena, incluso teniendo que aguantar aquella música horrible. Llevaba ya unos días viviendo en la casa de Aguirre, desde el desagradable encuentro con Fontaine, y no había salido ni para comprar el pan. Le había costado superar el miedo... Necesitaba volver a la normalidad, airearse un poco y estar con gente. O eso había creído, hasta verse rodeada de semejante tumulto.

Por suerte, la canción-ruido terminó pronto, dando paso a una balada soportable.

—¿Vas a poder investigar más? —le preguntó, aprovechando la tregua. Aguirre dio un sorbo a su Gin Tonic y asintió, aunque poco convencido.

—No sé si conseguiré algo. Tengo un amigo en Madrid que a su vez tiene un contacto en el CESID y ha prometido echarme una mano en este asunto, pero todo eso tomará su tiempo y no es seguro que encuentre nada sospechoso. Ni siquiera gracias a las huellas de Fontaine que conseguimos del vaso que usó. —Se frotó la mandíbula, pensativo—. En realidad, si quieres que te sea sincero, creo que encontraremos tanto, que no podremos utilizar nada. Ese tipo está forrado de pasta y tiene amigos muy influyentes.

—Sí. Ya me lo has dicho.

Aguirre recibió bastante mal su ironía.

—¡Oh, por favor, no insistas! No puedo meterle en una celda porque sí, y menos si ni siquiera pones una denuncia.

—No me sienta bien caerme por las ventanas.

—Ni a mí saltarme las leyes, actuando como si fuese de la Gestapo. Incluso la gentuza como él tiene sus derechos. Si lo encierro sin más, sus abogados, y no me estoy refiriendo a ese idiota de Ispizua, se ocuparían de organizar mi funeral. Me estás pidiendo que me suicide profesionalmente.

Laura asintió, recriminándose haberse puesto así.

—Lo sé. Perdona. Es que...

—No pasa nada. Yo también tengo ganas de matarlo. Pero debemos pensar con frialdad y ver qué medidas son más apropiadas.

No debía insistir. Aguirre no podría salir victorioso de un enfrentamiento con Fontaine. Además, estaba tentando la suerte: no era conveniente que siguiese investigando la Paragramma. Si quien quiera que fuese el individuo que se hacía llamar Centro estaba detrás de todo aquello, prefería que Aguirre no lo supiera. No era un buen momento para obcecarse con la idea de la venganza. No, no lo es, reconoció, aplicándose el cuento, y el odio salvaje que en esos momentos sentía por Fontaine se relajó y se convirtió en una cólera fría.

Aguirre le cogió el enorme bolso y sacó el Tractatus of Vampiric Lore. Laura se había empeñado en llevarlo a la fiesta, aunque fuese un armatoste, porque temía que alguien pudiese aprovechar su ausencia para entrar en la casa de Aguirre y llevárselo. Y eso que seguía sin entender qué podía haber en él que fuera tan importante para nadie. Laura continuaba leyendo, avanzaba poco a poco en su lectura, pero casi lo estaba acabando y no encontraba nada más que tonterías. Resultaba absurdo.

Aguirre ya lo había revisado antes y opinaba como ella, pero debía aburrirle más la fiesta, así que se puso a echarle un vistazo. Laura recordó lo que le había dicho de sus salidas con Loreto. Pobre Mikel, definitivamente no era hombre de pubs ni de discotecas, pero allí estaba, por acompañarla. A la luz de los focos, le vio examinar el compartimento oculto de la solapa, y también lo hojeó, abriéndolo al azar. Al principio, su expresión era indiferente, pero, de pronto, pareció sumirse en la lectura.

—¿Mikel...? —preguntó al cabo de varios minutos.

—¿Sí...?

—¿Sigues estando aquí?

—Oh, sí, sí, claro. —Cerró el libro y se lo pasó—. Perdona

—¿Has encontrado algo?

—Pues... parecía que no, pero he pillado un párrafo claramente relacionado con este caso, supongo que no tardarás en llegar a él. He visto que salía ese tal Thymoeer, y también se menciona a Gargorix, a quien se describe como la Criatura favorita de Gerión, el de la Mente Suprema. Una historia en Francia. Empieza en la página ciento cuarenta y nueve, por si te interesa y... —Alguien le hizo gestos, entre el gentío, y saludó con la mano—. Perdona, voy a saludar, ahora vuelvo. Compraré tabaco de paso. ¿Tú tienes?

—No. Buena idea. Cógeme un paquete, anda.

Aguirre no tardó en desaparecer, tragado por el gentío. Laura dejó la copa con el zumo encima del cubo de metacrilato que hacía las veces de mesa, abrió el Tractatus of Vampiric Lore y buscó rápidamente la página ciento cuarenta y nueve. Como imaginaba, no estaba. Hubiese sido raro, porque había avanzado más del doble en su lectura y nunca se había encontrado con el nombre de Thymoeer ni con el de Gerión. El libro pasaba de la página ciento cuarenta y ocho a la ciento cincuenta y una. La ciento cuarenta y nueve, simplemente, no existía. ¿Por qué había dicho eso Aguirre? No era que hubiesen arrancado la hoja, no había corte alguno, más bien parecía un error de imprenta.

Lo extraño era que, de ser así, faltaba un capítulo de una sola página, sorprendente en aquel libro inmenso, cuya media era de cincuenta páginas por capítulo. Si hubiese tenido un índice, al menos podría haberlo comprobado, pero carecía por completo de semejante ayuda, y de prólogo, y de la más mínima referencia a su autor, un misterioso individuo llamado Nelson Cannish, cuyo nombre no había logrado encontrar en ningún otro sitio. Puede que falte una lámina, se le ocurrió. Eso tenía sentido. De existir, ese dibujo sería el único de todo el libro, y pudo no haber sido incluido por puro accidente. Levantó la cabeza. Nada, ni rastro de Aguirre...

Su mirada se detuvo ante uno de los cuadros, el que quedaba justo a su izquierda, un paisaje extraño, surrealista, que tenía el desconcertante título de La Era del Cambio.

Lo encontró interesante. Los tonos escarlata, fogosos, del crepúsculo que se adivinaba tras los retorcidos acantilados y que refulgía sobre un oleaje furioso; la evidente brusquedad de las pinceladas con las que la autora había revelado la presencia de una gigantesca ciudad construida en la piedra gris, cuyas calles descendían hasta el mar serpenteando a través de aquellos increíbles precipicios; la curiosa perspectiva de sus múltiples y picudas torres; la sensación de realidad que emanaba de aquella costa y de aquel arremolinado cielo... Todo se unía para formar algo que llenaba de inquietud. Había mucha niebla, cayendo en cascada entre las rocas y los arrecifes, y en la niebla, figuras cuyas formas apenas podía adivinar...

Sin duda, aquel cuadro tenía un cierto valor y le gustaba. También le producía una curiosa sensación, no podía negarlo. No puede ser, se dijo con impaciencia, cuando se encontró pensando que estaba contemplando una imagen del pasado, una imagen de Eydeen Veat. Estoy sacando las cosas de quicio. Pero, la base de aquella torre y el mirador de piedra, la casa de roca gris... Aquello lo había visto antes, en algún lugar...

Sintió un frío intenso al darse cuenta de dónde.

El cuadro de Caleb.

El que tenía en el salón. El que ahora esperaba olvidado en el Depósito del Palacio de Justicia hasta ser vendido en pública subasta, supuso.

Era el mismo lugar, sin duda, aunque visto desde otro ángulo, y desde mucha mayor distancia, abarcando una parte más amplia de la ciudad y una zona exterior, el comienzo de una llanura que se extendía más allá de sus murallas. Al fijarse en ésta última, sus ojos se detuvieron en la multitud de Signos, minúsculos, que la cubrían por completo, al menos en la parte visible en la pintura, y también estaban en los acantilados, en los arrecifes y en la mayoría de los edificios, por todas partes; eran símbolos que no había visto nunca, pero que, resultaba casi dolorosamente obvio, estaban relacionados con los pocos que conocía. Laura jadeó. Signos para la noche. Signos para la magia.

De pronto, supo, con toda certeza, sin el más mínimo atisbo de duda, que la ciudad que mostraba aquel cuadro, era la mítica Eydeen Veat, la Casa de los Señores, reflejada en uno de sus momentos de mayor esplendor, depravación y vicio, y la embargó la convicción absoluta de que su presencia allí, aquella forma de manifestarse ante las multitudes, tenía un claro significado. Probablemente, su sola visión era una amenaza para todos ellos. Laura sintió que se le hacía difícil respirar, que se le aceleraba la sangre. Tengo que decírselo, pensó, apartando la vista del cuadro, intentando otra vez localizar a Aguirre, aunque sin éxito. ¿Dónde se habrá metido?

—Hola, Laura —dijo una voz a su lado, sobresaltándola. Laura cerró el libro de golpe, se volvió hacia la derecha y se encontró con los ojos de Jaime. Estaba de pie, mirándola con la cabeza inclinada, una mano en el bolsillo del pantalón y la otra ocupada en sostener un vaso de whisky—. Estoy totalmente de acuerdo contigo. Sin duda, La Era del Cambio es el mejor cuadro de la exposición.

—¿Qué... qué haces tú aquí? —preguntó, sorprendida. Jaime se sentó a su lado, sin percatarse de que había pillado parcialmente su bolso, y dejó el vaso de whisky sobre la mesa con un gesto muy estudiado.

—Pues... Acompañar a Estibaliz —respondió, llanamente—. Es amiga de la autora. No tengas miedo. No he vuelto a hacer que te sigan. No merece la pena.

—Qué casualidad. —Liberó su bolso de un tirón, haciendo que Jaime tuviese que apartarse un poco—. Desde luego, Bilbao es un pañuelo lleno de mocos. Yo he venido con...

—Ya lo sé —la cortó él, con brusquedad—. Os he visto entrar. —La música cambió a otra canción antes de que Jaime se decidiera a seguir hablando—. Te he estado observando mientras contemplabas el cuadro... ¿Quieres que te lo compre?

—¿Comprarme? —preguntó ella, que no le había prestado atención—. ¿El qué?

—El cuadro —repitió Jaime, mirándola con cara de fastidio—. Dudo que el inspector Aguirre esté en venta y de ser así no te lo compraría. ¿Quieres el cuadro? Parecías muy interesada.

¿Lo quería? Claro que sí. Tenía que esconderlo, que quemarlo, que apartarlo de los ojos de todos, antes de que fuera demasiado tarde, de que contaminase el mundo con su aura de perversidad. Era una imagen del pasado, pero también del futuro, de un destino terrible, de... No. Es solo una advertencia. La idea surgió de pronto, dando una interpretación muy distinta a todo lo que sentía. El cuadro no era una puerta, no invocaba, solo evocaba. Mostraba. Una llamada de atención.

Miró la tela, sorprendida, asombrada de que no se le hubiese ocurrido antes. La visión del Eydeen Veat volvió a conmocionarla, pero de otra forma. Quizá, en realidad, era allí donde debía estar, quizá había que contemplarlo, para tratar de evitar que esa realidad traspasara la tela y lo envolviera todo. Por muy terribles que fueran, las imágenes desoladoras de una guerra eran muy útiles para que los hombres comprendiesen que no tenían que declararlas.

—No, no lo quiero.

—Bueno. —Se inclinó hacia ella y, antes de que Laura pudiera evitarlo, metió un dedo por debajo de las gafas negras y se las levantó ligeramente. Seguro que esperaba encontrarse con las evidencias de una fuerte resaca. Al descubrir el ojo amoratado, su expresión varió del enfado a la sorpresa, pero ésta no tardó en convertirse en furia—. ¿Qué te ha pasado en la cara? —exclamó, en voz muy alta. Los dos individuos que charlaban apoyados en el respaldo del sofá se volvieron a ver qué ocurría.

—Me caí por las escaleras de mi mansión. —Por supuesto, Jaime no rio la broma—. Voy a comprar tabaco —le dijo entonces, ya que, como había descubierto, esas palabras eran un poderoso conjuro para desaparecer por arte de magia. Intentó ponerse en pie, pero Jaime se lo impidió; la cogió por la muñeca y tiró de ella, reteniéndola en el sofá—. Está bien, no te pongas así. No es nada. Me di con una puerta.

—Déjate de chorradas. ¿Quién te ha pegado? ¿Aguirre?

Pobre Aguirre, así que tenía razón en sus miedos. Era una posibilidad tan absurda, que estuvo a punto de lanzar una carcajada, pero se limitó a la ironía.

—Eso te gustaría, ¿no es cierto? Tener una razón para poder pelearte con él...

—Ya la tengo, no necesito ninguna otra. Y no te burles. Quiero que me digas qué te ha pasado.

—Nada. Me di un golpe, eso es todo. Te aseguro que no tiene nada que ver con él.

—Ja. —Le cogió el libro de las rodillas y leyó las grandes letras góticas de su título—. ¿Es por ese asunto, entonces? ¿Está relacionado con esos vampiros?

Vampiros, sí, pero de otra clase, pensó Laura.

—No —mintió. Intentó recuperar el libro, pero él lo puso fuera de su alcance—. Ha sido un accidente, de veras. Me di un trompazo con la puerta de la cocina.

—¿Por qué será que no me creo una palabra? Te advertí que no volvieras a ese apartamento. Es peligroso...

—No te preocupes por eso, ya lo he solucionado. —No pudo evitar sentir una inmensa satisfacción, al soltarle—: Estoy viviendo con Mikel.

Jaime palideció.

—¿Qué dices? No hablarás en serio.

—¿Me estoy riendo, acaso? ¡Pues claro que hablo en serio!

—¡Pero... pero si apenas conoces a ese hombre, Laura! ¡Eres una inconsciente!

—¿Por qué? A ti te conozco de toda la vida, y ya ves lo mal que me va contigo. —Le arrebató el Tractatus y lo guardó en el bolso.

—Y peor que te va a ir, si me sigues crispando, no lo dudes. Me ha dicho mi padre que ha cenado en tu casa un par de veces —continuó, tras un frío silencio—. ¿De verdad no vas a venir mañana al despacho?

Laura se lo quedó mirando unos instantes. Luis Ispizua cumplía cuarenta años en la abogacía y ofrecía un almuerzo a un grupo restringido de amigos. La había invitado, pero ella se había excusado lo mejor posible. No lo suficiente para Jaime, estaba visto.

—Sabéis que no puedo ir —dijo, con cansancio, harta de repetir tantas veces lo mismo—. Mañana, a esas horas, estaré trabajando.

—Pues deja esa mierda de trabajo.

—No pienso hacerlo. Lo poco independiente que soy se lo debo a ese bar.

—¿Independiente? ¡No me hagas reír! ¡Llevas más de un año siendo una esclava! ¡Por el amor de Dios! ¿Cómo es posible que metas tantas horas por seiscientos sesenta y ocho euros al mes... —se detuvo bruscamente, dejando la frase inconclusa. Laura sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho y le miró boquiabierta—... deducidos impuestos? —terminó por fin, obviamente conteniendo el impulso de darse a sí mismo una bofetada.

—¿Cómo... cómo sabes lo que gano? — le preguntó, lentamente—. Y con tanta exactitud...

Jaime se llevó una mano a la sien. Estaba muy pálido.

—Ha sido una feliz coincidencia.

Laura se puso en pie, intentando que no la asfixiara la angustia. Oh, maldición, juró, incapaz de contener las lágrimas. Le parecía increíble que hasta ese momento, no se le hubiese ocurrido aquella posibilidad.

—Seiscientos sesenta y ocho euros al mes, deducidos impuestos, no es ninguna coincidencia y mucho menos, feliz. —Se sintió orgullosa de la frialdad de su voz—. Quiero una explicación.

—Siéntate y la tendrás. —Laura entrecerró los ojos y volvió a sentarse a su lado, aunque ahora con la espalda muy rígida. Jaime pasó un dedo por el borde de la mesa que tenían delante—. El bar Las Lanzas es mío.

Esta vez, Laura se puso en pie de un salto.

—¡Jaime! ¡Te... te odio! ¿Cómo... cómo te has atrevido...?

—¿Y qué querías que hiciera? ¿Qué otra cosa podía hacer? ¡Ese idiota de Unai quería despedirte! ¡Después del espectáculo que diste aquel día, vomitándole encima, quería ponerte de patitas en la calle, por borracha, Laura! ¿Qué te parece eso, eh? —Jaime se puso también de pie, pero solo para apoyar las manos en sus hombros y obligarla a sentarse—. ¡Siéntate!

Laura sollozó, completamente aturdida. ¿Unai, despedirme? Ahora comprendía el comportamiento amable que había tenido últimamente. Ella era la chica del dueño. ¿Despedirme, por borracha? Ocultó el rostro entre las manos y empezó a llorar con desesperación.

—Oh, no. Vamos, no llores. —Como ella no obedeció, dejó que se desahogara durante unos minutos. Luego, Jaime prosiguió, aunque su tono había variado considerablemente—. Perdóname, Laura. Por favor, perdóname. No te lo dije porque sabía cómo ibas a ponerte, pero es que no vi otra solución. Tenía miedo de que algo así te deprimiese más todavía.

—No pienso volver a pisar ese bar, nunca —declaró con rotundidad, entre sollozos.

—Claro. No vayas, si no quieres. Haré que te sigan ingresando el sueldo.

—¡No quiero tu dinero! Buscaré otro trabajo.

—Como desees —accedió él, dándose por vencido. Guardó silencio, hasta que Laura se calmó y se secó las mejillas—. Lo siento de verdad, Laura. Lamento que te lo hayas tomado así.

—¿Y cómo quieres que me lo tome? —Suspiró, limpiándose la nariz con el pañuelo—. Me siento fatal, pero tú no tienes la culpa. Yo misma me he puesto en esta lamentable situación. No valgo para nada.

—¿Pero, qué dices? Eso no es cierto. Eres una mujer maravillosa, Laura, con muchísimas cualidades. Si no fuera así, no te amaría como te amo. —No supo que decir a eso. Tampoco se movió, cuando Jaime se inclinó y la besó ligeramente en los labios. No fue un beso apasionado, pero captó la poderosa energía de lo que él estaba sintiendo—. No concibo una vida sin ti. No puedes culparme por querer retenerte.

—Ni tú a mí, por querer rehacer mi vida.

Jaime parpadeó, con expresión vulnerable.

—No. Supongo que no. Supongo que debería hacerme feliz tu propia felicidad, aunque sea con otro hombre. Pero no soy perfecto, amor mío. —Jaime carraspeó, y se volvió hacia el frente—. Hablando del rey de Roma, ahí está Aguirre —le indicó, al ver surgir al inspector de entre la marea de gente. Con él venía una mujer de unos cuarenta años, de pelo largo, muy rizado. Nerea Landeta, con toda probabilidad. Laura se puso en pie y también lo hizo Jaime, que la retuvo un instante, sujetándola por el codo—. Tienes que venir, mañana. Sabes que a mi padre le hará mucha ilusión... y a mí también.

—Jaime...

—No. Basta —la interrumpió, tajante—. No más excusas, no más huidas, Laura. No quiero amenazarte, pero te advierto que no voy a consentir que prosiga esta situación. Aunque entre tú y yo no hubiese nada, que lo hay, no puedes olvidar que formas parte de la familia Ispizua y mañana es un día muy importante para Luis Ispizua. Si se lo estropeas, aunque solo sea por omisión, te retuerzo el pescuezo. Te quiero en el despacho a las doce en punto. Es una orden innegociable.

Laura iba a negarse, pero cambió de idea. Moralmente estaba obligada a ir y lo sabía. Además, Jaime podía ponerle las cosas muy difíciles si se enfadaba.

—Bien, iré. Ahora que no tengo trabajo, tampoco tengo excusa.

—¡Laura! —Aguirre llegó a su lado, junto con la mujer. Sonrió fríamente a Jaime—. Ya estoy aquí.

—¿Dónde te habías metido? Me he pasado una hora esperándote.

—Y en buena compañía, como puedo ver. —Aguirre no hizo caso de su enfado—. Lo lamento, me ha costado una eternidad atravesar esa marea de gente. —Se volvió hacia su acompañante—. Nerea, te presento a Laura, Laura Mendizabal... y a Jaime Ispizua Barrios.

La mujer que había pintado aquel cuadro asombroso se echó a reír. Parecía tan poco salvaje, que Laura no consiguió imaginársela dando aquellas intensas pinceladas.

—Bueno, te lo agradezco, Mikel, pero a Jaime ya le conozco hace muchos años. Su mujer es una de mis mejores amigas y él es mi abogado. Hola, Jaime. ¿No ha venido Estibaliz?

—Sí. Está por ahí. —Hizo un gesto, abarcando toda la multitud—. La dejé con Julen y con ese tipo tan insoportable que siempre va con él, ya sabes, el de las gafas redondas.

Nerea se echó a reír.

—Gerardo Vega, sí. No seas malo. Solo es un poco rarito.

Aguirre les miró, sorprendido.

—De modo que os conocéis. La vida es un continuo asombro.

—Pues sí. —Nerea se volvió hacia Laura y le lanzó una mirada aguda, aunque la suavizó con su sonrisa—. De ti he oído hablar. Me alegro de conocerte por fin, Laura.

—Lo mismo digo —replicó ella, un poco incómoda. ¿Qué le habrá contado Estibaliz de mí? En ese momento, Nerea llamó a uno de los camareros y les entregaron cuatro copas de champán, una a cada uno. Jaime y Aguirre la miraron exactamente con la misma expresión, aunque no dijeron nada. Vaya, qué te parece. Ahora voy a tener dos Pepito Grillo en lugar de uno. Les ignoró, mientras bebía el chispeante champán, enormemente agradecida a la pintora por haberle dado la oportunidad de probarlo. Mientras les oía conversar de banalidades, recordó La Era del Cambio. Y no quería preguntarlo, pero lo preguntó—. Me ha gustado mucho tu exposición. Sobre todo, este cuadro. —Lo señaló, con la copa. Aunque no le miró directamente, fue consciente del cambio de expresión de Aguirre, cuando se fijó en él—. Dime ¿por qué lleva ese título tan curioso?

—Oh, bueno... —La expresión de Nerea adquirió un aire cauto—. Ni siquiera yo conozco a ciencia cierta la respuesta a esa pregunta. Me inspiré en un sueño, ¿sabe?

—Nerea y sus pesadillas —murmuró Aguirre, mientras dejaba la copa vacía en la bandeja del camarero que pasaba en esos momentos por su lado—. Pero esta vez, han merecido la pena. Ese cuadro es muy bueno, aunque me pone la piel de gallina. Tengo la impresión de... no sé, de estar mirando por una ventana...

Quería añadir algo más, pero no le salía. Sorprendentemente, fue Jaime el que lo terminó.

—De estar mirando por una ventana, con la sensación de que, eso que se ve, es más real que uno mismo.

Aguirre arqueó una ceja.

—Exacto. —Durante un segundo, se mostraron incómodos por aquel punto común en el que habían tropezado. Luego, apartaron la vista uno del otro. Jaime bebió un sorbo. Aguirre carraspeó—. En fin, que me encanta tu cuadro, Nerea. Es una imagen muy viva.

—Es que fue un sueño muy vívido. —Los ojos de Nerea se volvieron reflexivos, como si estuviesen mirando hacia el interior—. Y repetido.

—¿Podrías contárnoslo? —pidió Laura. Landeta la miró con sobresalto, como si le hubiese leído el pensamiento, y hubo un momento en que negó con la cabeza, pero terminó asintiendo.

—Bueno, por qué no. En realidad, no hay mucho que decir. Ni siquiera sé cómo empezar. Varias noches, he tenido la sensación de ser... de ser ingrávida. Estoy volando, planeando, y a mi alrededor solo hay niebla. De pronto, las nubes se abren y contemplo esa costa, esa ciudad inmensa, cuyas líneas indican que no ha sido creada para cobijar hombres, sino para adoración y deleite de otras Criaturas, muy superiores, muy distintas. Dioses. Esa palabra surge en mi mente y es la que mejor puede definirlos.

“Está anocheciendo y todo parece arder bajo la luz escarlata del crepúsculo. Cientos de figuras recorren sus calles, aunque no puedo verlas bien, porque la niebla persiste. Surge de la ciudad, de sus edificios, de sus habitantes, de todas partes, deslizándose perezosamente por la piedra, como cientos de cascadas de nubes, desplomándose por los acantilados hasta alcanzar las olas. Las figuras se mueven entre la niebla; cada vez las distingo mejor pues, al ir desapareciendo el sol, sus ojos chispean con luz propia. Qué multitud, pienso, aunque mis pensamientos resuenan como trompetas en aquel aire cristalino.

“Una mujer, con la piel y el cabello tan blancos que creo que es albina, alza su rostro hacia mí y me dice desde su alta torre: Es lógico. Es La Era del Cambio. —Laura se sobresaltó y sus ojos se cruzaron con los de Aguirre. Él le indicó que no hiciese ningún comentario al respecto—. A lo lejos, más allá de las murallas cubiertas de Signos de la ciudad, veo largos grupos de gente, hileras de hombres desnudos que van y vienen, infatigables. Sus ojos no brillan. —Se detuvo un segundo, como si necesitase coger aliento—. Son esclavos.

—Yo nunca recuerdo mis sueños —dijo Jaime, quizá pensando en voz alta. Su repentina intervención exorcizó el aura de sofocante misterio que había convocado Nerea con su relato. Todos sonrieron con alivio—. Es muy posible que no sueñe nada.

—No interrumpa, Ispizua, que la cosa se pone interesante. —Aguirre le guiñó un ojo a Nerea—. ¿Cómo cuántos esclavos desnudos decías que había?

La pintora sonrió y le abrazó por la cintura con una confianza que despertó la envidia de Laura.

—Ya he recibido varias ofertas por ese cuadro, pero si me haces una la consideraré especialmente.

—No lo creo, Nerea. El arte es un lujo muy caro. Mi sueldo no da para tanto.

—Yo, sin embargo, es posible que lo haga —intervino Jaime. Aguirre frunció ligeramente el ceño, pero no dijo nada. Fue Laura la que no pudo contenerse.

—Tendréis que esperar un poco para saberlo. Siempre consulta antes la opinión de un marchante de arte amigo suyo. Por sí mismo, es incapaz de distinguir un daVinci de un Monet.

Jaime sonrió peligrosamente.

—Puede que tengas razón —dijo, en tono ligero, que no alivió ni un ápice la repentina tensión que se había adueñado del grupo. Nerea miró de reojo a Aguirre, pero no dijo nada—. Últimamente, yo tampoco confío mucho en mi buen gusto. —Tras soltar aquel comentario cargado de veneno y dedicado expresamente, dejó la copa vacía sobre un altavoz—. Bien, será mejor que vaya a buscar a mi esposa. Disculpadme.

—Claro, cómo no —respondió Laura, preguntándose si quedaría muy fuera de lugar el que empezase a darse de cabezazos contra una de las columnas. Nerea dijo que le acompañaba. Laura les siguió con los ojos hasta que desaparecieron en el gentío, y luego se volvió hacia Aguirre. Descubrió que él estaba observándola—. ¿Qué pasa?

—Nada. Analizaba la situación, ya sabes. A veces pienso que pronto avanzaremos hasta un punto en el que quizá tengamos algo nuestro, y a veces, que nunca, como cuando he visto cómo te besaba, en aquel sofá... —Laura tuvo la decencia de ruborizarse y bajó los ojos—. Pero, no creas que te culpo. Si yo decido esperar o no, es cosa mía. Lo que importa ahora es ¿por qué estás tú enfadada conmigo?

—Porque... porque... —Tardó un segundo en recordar el libro. Cierto, aquella historia—. Oh, qué más da. Será mejor que me vaya. Quédate, si quieres. Puedo tomar un autobús.

—No. Has venido conmigo y te irás conmigo —continuó Aguirre, interponiéndose en su camino—. No puedo creer que haya sido porque te he dejado sola cinco minutos.

—No, claro que no. Este asunto es muy serio, Mikel, no entiendo dónde está la gracia de tu broma —gruñó, sacando el Tractatus of Vampiric Lore del bolso—. Me he llevado una decepción mayúscula. La página ciento cuarenta y nueve no existe.

Aguirre pareció desconcertado, cogió el libro y lo abrió, buscando apresuradamente bajo la escasa luz del local.

—¿Que no existe? Eso no es posible. Bueno, puedo haberme confundido de número. —Se detuvo bruscamente al encontrar algo—. No, aquí está. ¿Por qué dices que no existe?

Laura examinó la página que le mostraba. No conocía el encabezamiento y eso que creía haberlos leído todos. contra los poderes de apertura y control: NOTAS SOBRE los símbolos de protección mayores, Ÿ, § e ¥, y los menores, œ, ø, @, †. (REVELACIONES QUE LLEVO A CABO SIGUIENDO LAS ORDENES RECIBIDAS DE THYMOEER, MIRADA QUE SABE), decía, en perfecto castellano, a diferencia del resto del libro, escrito en su complicado inglés del siglo diecisiete. Y, en su mayor parte, era una anotación, en letra más pequeña, como un gigantesco pie de página que contaba en sí una historia completa. No puede ser. Pero, allí estaba, el número ciento cuarenta y nueve.

—¿Pero cómo...? —Le quitó el libro, lo cerró y volvió a abrirlo.

—¿Qué haces? —preguntó él, atónito. Decidió no responder, hasta haberlo comprobado. De la ciento cuarenta y ocho saltaba directamente a la ciento cincuenta y una. Incluso se alegró, cuando vio que tenía razón. No le hubiese gustado cometer un error tan absurdo. Se lo mostró a Aguirre. Él, absolutamente sorprendido, cogió otra vez el libro, repitió la operación, y el capitulo reapareció entre sus manos. Esta vez, Laura pudo darse cuenta de que hasta la numeración del resto de las páginas cambiaba. La que antes era la ciento cincuenta y una, ahora, lo vio con sus propios ojos, era la doscientos siete.

—¿Qué significa esto?

Tee'Riday, comprendió, y las palabras de la presencia del bar, aquel "...aunque necesitaras rodearte de la gente adecuada, para llegar hasta ella", adquirieron una nueva dimensión.

Aguirre la miró fijamente.

—Magia, supongo.


Capítulo 14

LA magia es una gran sabiduría secreta, del mismo modo que la razón es una gran locura pública.
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[...]

Llegados aquí, considero que es el momento de explicar la manera en que llegó a mí el conocimiento del signo &;, los datos sobre los demás, y la razón última de estas páginas.

Habiendo hecho correr el rumor, en los círculos adecuados, de que aceptaría cualquier tipo de colaboración en el intento de hacer una relación exhaustiva de los diferentes símbolos, fui informado de que había sido detectado un Cazador en los bosques franceses de Auvernia.

Quizá, de haber sido otro el nombre geográfico mencionado en la misiva anónima que recibí (no totalmente anónima, por supuesto, llevaba el símbolo de la Hermandad, y para mí eso era suficiente), me lo hubiese pensado dos veces antes de emprender el largo y costoso viaje, pero por aquel entonces tenía yo un viejo amigo, Enri Theriault de l’Arcadie, propietario de unas tierras en Auvernia, que me había pedido en incontables ocasiones que le hiciese una visita. Conocí a Enri en París, cuando los dos éramos muy jóvenes y, pese a la diferencia de nacionalidad, de posición social, y de intereses en la vida, nos hicimos muy buenos amigos. Precisamente, pocos días antes de recibir esa información, me había llegado una carta suya, en la que insistía en que fuera a verle y a conocer a los suyos.

Aprovechando, pues, la doble conveniencia de la situación, llegué a Francia un frío atardecer de finales de noviembre de mil seiscientos sesenta. Allí fui recibido por la familia Theriault de l’Arcadie al completo; Enri, su bella esposa, Mariette, y sus seis hijos pequeños, cuyos nombres, lo reconozco, no tardé en confundir. Eran niños, y yo un viejo impaciente, y ninguno de sus rostros quedó grabado mucho tiempo en mi memoria.

El mayor, sin embargo, me produjo una honda impresión.

Charles, hijo de un primer matrimonio de mi amigo, era ya un hombre de veintiocho años, sumamente atractivo, que poseía una inteligencia sagaz, incisiva y rápida. Por lo que me dijeron, había heredado de su difunta madre, Blanche du Veciny, los grandes ojos, de un extraño color violeta y tenía de su padre el recio porte, la actitud taciturna y la risa, cálida y fácil. Creo que me cayó bien inmediatamente porque, en aquella Francia tan artificial, tan absurda, del Rey Sol, no gustaba de usar peluca ni era especialmente afectado, y el hecho de que hubiese recibido una educación exquisita, permitió que, ya desde el principio, nuestras conversaciones fueran sumamente interesantes.

Además, Charles resultó ser un hombre misterioso. Era extraño que a su edad, todavía no hubiese tomado esposa ni formalizado ningún compromiso, y, cuando hice algún comentario al respecto, me encontré con sorprendentes evasivas. Debo reconocer que supuse que el joven Charles seguía a los clásicos en algo más que en la lectura de sus epopeyas y no le concedí mayor importancia al asunto. Pienso, como entonces, que cada hombre debe elegir libremente su camino y, si puede, seguirlo.

Enri era feliz y yo me alegré por él. Me gustó su casa, me gustó mucho su familia y me gustó Auvernia, una tierra dura pero hermosa, y muy poderosa en magia. Ya me había informado concienzudamente sobre ella, en los archivos que la Red Dorada tiene en Londres, en los llamados Sótanos de la Torre. Por eso sabía que, en tiempos remotos, fue poblada por los Avernos, que poseían tres Signos Menores. Tras la derrota de Vercingétorix, que no supo rechazar la potencia mágica de nuestros agentes en Roma, fue adscrita a la provincia de Aquitania y, mucho más tarde, cedida a los visigodos, a cambio de dos Signos Mayores, anexionada después al Regnum Francorum, y, por fin, se convirtió en un condado del reino de Aquitania. Durante la Edad Media, se fragmentó en diversos dominios, pero gracias a nuestros esfuerzos, el condado de Auvernia y el de Clemont fueron legados a Luis XIII por Margarita de Valois, en 1606.

Basta ya de Historia. En cuanto a su Geografía, de la que no me ocupé demasiado hasta estar allí, se compone básicamente de montañas y valles, con largas llanuras, vegetación de arbustos, y escasos árboles. En las tierras llanas de Enri, los campesinos cultivaban forraje, trigo y algo más que no recuerdo y, en las altas, los pastores criaban vacas y ovejas. Auvernia es hermosa y parece normal, pero es una zona volcánica que supura magia, que se transforma, bajo la luna... disculpad, de eso ya hablaré, más tarde.

Como iba diciendo, me gustó Auvernia y la familia de mi amigo, lo que hizo que la cercanía del Cazador se transformase de circunstancia afortunada, en amenaza intolerable. Aunque necesitaba descansar del largo viaje, dediqué ya los primeros días a ponerme en contacto con los miembros de la Red Dorada del lugar. Por supuesto, lo hice a espaldas de Enri, no solo porque actuar de otra forma hubiese ido contra el sagrado juramento que pronuncié al entrar en la Hermandad, sino porque no tenía la más mínima intención de conmocionar su pequeño mundo con este conocimiento enloquecedor e inútil. Puse varias Señales para darme a conocer, marcando mi rango y mi localización, e incluso yo, que nunca he sido especialmente perceptivo, pude sentir cómo aumentaba la magia de la zona. Estaba grabando la última en el negro tronco de uno de los pocos árboles que marcaban el límite entre las tierras de Enri y las de su vecino por aquel lado, cuando fui testigo de una escena francamente curiosa.

Vi un hombre, caminando lentamente, con una ballesta en la mano. Por su aspecto, elegante y de paso seguro, supuse que debía tratarse del señor de las tierras vecinas a las de mi amigo, aunque también podía ser uno de sus invitados. A pocos metros, detrás de él, avanzaban dos criados, llevando su caballo de las riendas. El hombre se detuvo y no me vio porque contemplaba tres grandes piedras negras que había junto a un árbol solitario, un joven roble que crecía algo apartado del resto. Las miraba fijamente, de una forma intensa, compulsiva, como si intentase arrancar de ellas un secreto largo tiempo oculto.

Me sentí violento. Estaba a punto de retirarme discretamente, cuando oí los cascos de un caballo, y Charles Theriault de l’Arcadie, montado en un alazán, no tardó en surgir a nuestra derecha. Yo no había podido verle hasta entonces por la arbolada, y el desconocido, concentrado en las rocas, no se había tomado la molestia de comprobar quién venía. Cuando el caballo piafó, a pocos metros, por fin levantó el rostro. Charles tiró de las riendas y se detuvo. Entre los dos hombres se produjo un intercambio de miradas frías y retadoras que vino a desanimarme de la idea de mostrarme.

—Buenas tardes, joven Theriault de l’Arcadie —dijo el desconocido. Charles no respondió al saludo—. Te vi, en la capilla, y sé que llorabas por mi esposa. Puesto que los dos sufrimos de la misma pena, te compadezco y te ruego que permitas que te dé mi más sentido pésame.

—¡Falso! ¡Embustero! ¿Cómo podéis simular con tanto descaro un dolor que no sentís? —exclamó entonces Charles, dejándome perplejo. Su habitual afabilidad había dejado paso a una expresión de furia concentrada, de odio—. ¡Asesino!

El hombre se estremeció, hizo una señal a los asustados criados para que se alejasen, y luego volvió a mirar a Charles. Aunque realmente hubiera debido mostrarse ofendido, parecía apenado.

—Yo no la maté, muchacho —susurró, en un tono tan bajo que me costó entender sus palabras—. Te lo juro por mis dos hijos, por mis antepasados, por el eterno descanso de mi alma inmortal... pero, claro, supongo que no puedo esperar que tú, precisamente tú, creas mi palabra. —Se pasó una mano por el rostro, con un escalofrío que consideré debido al pánico—. Además, no está muerta.

—¡Ja! —Charles le clavó unos ojos terribles. Durante un momento, pensé que iba a bajar del caballo y atacarle—. ¿Os atrevéis a burlaros también de mí? ¿Pero cómo... cómo... osáis? ¡Yo sé lo que ocurrió, os vi, con su cuerpo ensangrentado entre los brazos! ¡Os juro, maldición, que, de no ser por la niebla, estaríais muerto! ¿O acaso olvidáis que fue conmigo con quien se citó aquella tarde?

—Me dijo que se iba a París —prosiguió el caballero, sin hacerle caso—. Me dijo que no estaba dispuesta a soportar por más tiempo estas tierras solitarias, que ahora era libre y que el resto de su vida le pertenecía. No la retuve. Su presencia me aterrorizaba.

—¿Estáis loco, La Fayette, o es que queréis volverme loco a mí? ¡Marie Madeleine me amaba! ¿Queréis comprenderlo de una vez? ¡Jamás se hubiera ido sin decírmelo!

La Fayette consideró aquel argumento y asintió.

—Tienes razón. Está muerta.

El joven Charles crispó la mandíbula, lleno de dolor.

—¿Es aquí donde la habéis enterrado?

—Sí —respondió llanamente La Fayette y señaló con la ballesta las tres piedras que había junto al árbol—. La enterré aquí, justo en la línea que separa nuestras tierras, ni tuya ni mía. De los dos. —Charles miró el lugar, contuvo un gemido, palideció. Creo que estuvo a punto de desmayarse—. Pero luego me dijo que se iba a París. Supongo que la niebla la habrá acompañado en su viaje. Parecía seguirla a todas partes, aunque yo apenas podía verla. Era más bien... una impresión.

Charles entrecerró los ojos.

—Solo farfulláis tonterías. Voy a buscar una pala, no se os ocurra mover una sola de esas piedras —dio media vuelta al caballo, pero se giró de nuevo, al ocurrírsele una idea—. Y, La Fayette, encuentre lo que encuentre, os reto a duelo. Mañana recibiréis la visita de mis padrinos.

—No seas loco, Charles. Yo no soy tu enemigo, debes creerme.

—Os desafío, La Fayette, podéis elegir las armas —replicó el muchacho, inclinándose hacia él, por encima del cuello del caballo, que se había puesto a pastar pacíficamente—. Debí hacerlo hace mucho tiempo, cuando ella me confesó que me correspondía.

—Nunca debió decírtelo. —La Fayette oprimió los labios—. Era mi esposa, ante Dios y ante los hombres.

—¿De veras? —Charles sonrió con maldad—. La primera vez que os vi, pensé que erais su padre.

La Fayette no respondió al insulto y Charles se alejó de allí con un trote bastante ligero. El otro le observó unos instantes y luego avanzó hacia las tres piedras, a cuyos pies se detuvo. Yo pensé en irme, pero sentía una gran curiosidad, no solo por el extraño encuentro que había presenciado, sino por el hecho, increíble e innegable, de que, en la ballesta, llevaba una flecha de oro. Esperé un buen rato y, tras otro margen que concedí a la vacilación, decidí mostrarme. Cuando surgí de los arbustos, el hombre volvió el rostro hacia mí. Durante unos segundos, pareció desconcertado.

—Buenas tardes —le saludé, con afabilidad. Él hizo un gesto, no estuve seguro de si se trataba de una inclinación o un espasmo nervioso. Supongo que vio lo que soy para aquellos que no llegan a conocerme bien: un caballero de edad madura, lleno de deseos de agradar, un poco despistado. No niego que, en parte, soy así, aunque todavía no les he hablado del puñal de oro que llevo siempre oculto en la bota derecha—. Un tiempo excelente para caminar, ¿no es cierto, monsieur...?

—Buenas tardes —respondió, mirándome con desconfianza—, Dado que estáis en mis tierras y que yo no os he invitado, creo que debéis ser vos quien se presente en primer lugar.

—¿En vuestras tierras? —giré el rostro hacia todos los lados, con expresión de no tener ni idea de dónde estaba. También hice un movimiento con la mano, fácilmente reconocible por todo aquel que forma parte de la Red Dorada. Tenía la esperanza de que La Fayette fuera uno de nosotros. Aquel virote de oro debía significar que tenía conocimientos restringidos. O eso, o era tremendamente rico, pródigo y poco afortunado, porque cualquier mago como yo mataría a cualquiera como él, ajeno y acercándose tanto—. Lo lamento. Por supuesto, permita que me presente, me llamo Nelson Cannish, de la vieja Caledonia. Me alojo en la casa de Enri Theriault de l’Arcadie, soy un antiguo amigo suyo y eran sus tierras las que pensaba que estaba pisando.

—Oh. Disculpad mi rudeza. Sí, oí que mi apreciado vecino tenía visitas del extranjero, encantado de conoceros. Soy el Conde de La Fayette. —Volvió a mirar hacia las tres piedras. Si había reconocido el signo, lo ignoró—. Perdonadme. Es un mal día, pero vos no tenéis la culpa.

—Estáis disculpado, por supuesto. —Como él parecía dispuesto a decir nada más, decidí insistir, y le envié un signo de urgencia. Si lo reconocía, tendría que responder, pese a cualquier peligro que creyese estar corriendo—. ¿Puedo preguntaros qué mal os aflige?

—Uno que no puede ser compartido. No quiero ser descortés, pero os ruego que me dejéis solo.

Siguió sin dar muestras de reconocer el lenguaje mudo de la Red Dorada. Desalentado, estaba a punto de retirarme, cuando me decidí a hacerle de una forma directa la pregunta que tanto me interesaba. Aquello, sin duda, era importante; debía correr el riesgo

—Decidme ¿sois tan rico que todas vuestras flechas son de oro, o es que queréis cazar un espécimen realmente exótico?

Eso sí pareció interesarle. Clavó sus ojos en los míos.

—Esta flecha tiene un nombre grabado.

Mi corazón se aceleró.

—¿Un nombre? —No dijo nada—. ¿Puedo verlo? —El hombre me tendió la ballesta, aunque no la soltó. Se limitó a mostrarme las letras, elegantes y cursivas, que decían Gargorix. Fue una suerte que él hubiese continuado sujetando la ballesta. De otra forma, se me hubiese caído al suelo de entre las manos.

Gargorix, la Criatura favorita de Gerión, el de la Mente Suprema, el líder de los Seis Primeros, si es que cabe hablar de liderazgos entre los miembros de una especie tan soberbia, tan poco dada a reconocer la supremacía de los demás. Gargorix, apodado Amo de Trucos porque gustaba de seguir los métodos poco ortodoxos de su progenitor... Y no había que olvidar que era aquel a quien Gerión cedió, temporalmente, su Poder de Control cuando, impulsado por una extraña ansia de soledad, se retiró a los fríos hielos del Norte. Yo había oído decir que Gargorix se encontraba cazando sangre antigua en los bosques del Nuevo Mundo. Evidentemente, esos rumores eran incorrectos.

Me fui de allí, pues no deseaba seguir hablando con La Fayette sin recapacitar previamente sobre todo lo que había visto y oído. Tampoco podía estudiar la supuesta tumba, no esperaba que me lo permitiese y suponía lo que iba a encontrar: nada. Ya había visto cosas así antes, en Londres, en Portugalete y en Brujas, cuando todavía me dedicaba a la búsqueda en campo abierto, y no me sentía en aquellos momentos con ánimos de enfrentarme de nuevo a ese horror tan peculiar que provocan. Mi único afán, es ese momento, era hablar con Charles e impedir que hiciese una tontería, pero cuando llegué a la casa de mi amigo era demasiado tarde. Su hijo ya había vuelto a irse, después de coger una pala del cobertizo del sorprendido jardinero. Pensé en ir tras de él, pues sabía adónde se había dirigido, pero ya era la hora de la cena. Enri había organizado una pequeña fiesta en mi honor y no pude excusarme.

En la mesa apenas conseguí contener mi ánimo para no resultar descortés. Asistieron cuatro matrimonios y dos caballeros, amigos de Enri, vecinos y compañeros de las elementales diversiones del campo. Casi todos preguntaron por Charles, aunque hubo uno, el más joven de los invitados, que no sonrió como los demás cuando Mariette, con un velo de preocupación en los ojos, dijo que había salido, pero que esperaba que se reuniese con ellos antes de que terminase la cena.

El muchacho en cuestión no dijo nada y se mantuvo un discreto segundo plano durante la cena, pero pude ver que estaba inquieto. Se llamaba Pierre d,Anville, hijo del marqués de Abadie y, por lo que me dijeron, era muy amigo de Charles, desde la infancia. De no haber presenciado el encuentro de Charles con La Fayette, mis conclusiones sobre esa amistad hubiesen resultado muy distintas, pues d,Anville era un joven de aspecto débil y sensible, un poco afeminado. Sin duda, el excéntrico traje que llevaba, lleno de encajes y lazos, hubiese pasado desapercibido en la fastuosa corte de París, pero no en aquel comedor. De todas formas, se notaba que era alguien acostumbrado a acudir a aquella casa; las damas parecían apreciarle y los caballeros, excepto quizá el conde de Vinçens, le trataban con afecto.

Sufrí mucho aquella noche, aunque ninguno de los que compartió conmigo la mesa tuvo la culpa. A lo más, fueron culpables de asediarme con su amabilidad. Era gente alegre y despreocupada, y su conversación, tan ajena a todo lo que estaba ocurriendo en esos momentos, me ponía nervioso. Aunque la fiesta había sido organizada en mi honor, hablé muy poco, lo imprescindible, y no pude evitar mirar con insistencia el reloj que había sobre una de las chimeneas. Cuando Mariette sugirió que los caballeros pasásemos al salón para tomar una copa de licor y proseguir con la tertulia, mientras las damas se reunían en otro lugar para solucionar unos asuntos referentes a una feria benéfica que estaban organizando, pensé en retirarme, aduciendo una terrible migraña, pero entonces, monsieur Lacroix, un caballero cuyas ideas me habían parecido hasta ese momento bastante inocuas, dijo, adoptando un aire repentinamente grave:

—¿Lo han oído? La hija pequeña de Gourad apareció ayer, muerta.

No todos lo sabían. Enri, bastante descompuesto, pidió detalles a monsieur d,Anville, que parecía estar muy al corriente de los acontecimientos, pues sus tierras lindaban con las de Gourad, y él le explicó que la joven había sido encontrada precisamente en esos lindes, la madrugada anterior. Al parecer, había salido de la casa en plena noche, una actitud que nadie comprendía. Monsieur d,Anville había oído rumores que atentaban contra el honor de aquella pobre muchacha, incluso alguno que la relacionaba directamente con él, pero ninguno de los presentes les dio el más mínimo crédito, pues, por lo que deduje de sus palabras, Mery Gourad siempre había sido un modelo de comportamiento y decoro.

—¡Maldita sea! —exclamó monsieur de Vinçens, golpeando con uno de sus inmensos puños la mesita de roble, lo que provocó un alarmante tintineo de porcelana y cristal. Sus tres papadas adoptaron una tonalidad rosada, aunque no pude estar seguro de si por causa de la noticia, o por el excelente coñac que estaba bebiendo. Él mismo, no tardó en explicarlo—. Disculpadme señores, pero no he podido contener mi furia. Habría que hacer algo contra ese degenerado. Una cosa es que se divierta con los campesinos y otra, muy distinta, es que se atreva a atacar a nuestras hijas.

—Estoy de acuerdo —intervino monsieur LeBlanc, un anciano apergaminado, de rostro macilento. No debía encontrarse muy bien, porque, durante la cena, su esposa, una mujer menuda, muy delgada y vestida de riguroso luto, le había vigilado con preocupación—. No me resultaba agradable la presencia de ese loco en nuestras tierras, pero al fin y al cabo, las víctimas eran gente del pueblo y, reconozcámoslo, se reproducen como conejos. Nadie va a echarlos de menos. Pero Gourad es un Barón, y por las venas de su hija corría sangre noble. Ya no hay respeto por nada.

—Exacto. Atacando a... ¿cómo demonios habéis dicho que se llamaba esa chica? —preguntó de Vinçens, en general.

—Mery —le dijo monsieur d,Anville, con una ligera sonrisa, muy fría. A esas alturas, hasta para mí era obvio que el conde de Vinçens y él no congeniaban en absoluto—. Veo que no le prestasteis gran atención cuando vivía. Supongo que es una suerte que os interese tanto ahora que ha muerto, aunque ella no sea capaz de apreciar el detalle.

En contra de lo que era habitual en él, el conde de Vinçens consideró cuidadosamente su respuesta. Estaba disfrutando del coñac y no iba a permitir que un muchacho como d,Anville enturbiara el momento.

—Gourad tiene demasiadas hijas. Eso le pasa por leer tanto y no salir a cazar. —Ese comentario era una indirecta expresamente dedicada a monsieur d,Anville, que tenía fama de intelectual, y había visitado los salones más famosos de París—. Uno se ablanda en casa, rodeado de mujeres, se degrada y afemina, y se vuelve incapaz de engendrar un varón. Debería hacerme caso. Yo he luchado en tres guerras, he reunido una gran colección de trofeos de caza y he tenido quince hijos, todos varones sanos y fuertes.

—Ya. —Monsieur d,Anville sonrió con más amplitud—. Y me consta que también habréis evitado en lo posible abrir un libro.

—No necesito leer las tonterías de nadie para llegar a mis propias conclusiones —replicó con soberbia de Vinçens. Monsieur d,Anville rio quedamente.

—Las ideas son como los colores, amigo mío. Cuantos más conoces, más matices puedes conseguir.

—Nunca me han interesado los colores. Son cosa de mujeres y petimetres y no tengo la menor intención de perder más tiempo con un jovencito que cree que puede suplir años de experiencia con solo la lectura de una página —dijo el conde, cortante, dando por concluido el tema. Monsieur d,Anville rellenó su copa—. En cuanto a Mery Gourad, estaba diciendo que, atacándola, nos ha atacado a todos nosotros —continuó—. ¡Incluso al propio Dios, que nos puso en situación de privilegio! ¡Ese hombre es un hereje!

LeBlanc recibió esa aseveración con un cierto escándalo.

—Tenéis razón, sin duda —admitió, lentamente—. No se me había ocurrido considerarlo así, pero es cierto.

—Eso, claro, en el caso de que no sea uno de nosotros. —d,Anville atusó uno de los bucles de su peluca y recompuso los impecables volantes de encaje de su manga—. Un caballero. Un noble.

—Tonterías —rechazó de plano Vinçens—. Ningún caballero, ningún noble, actuaría de esa forma. Nos estáis insultando, d,Anville. Quien quiera que sea, es, sin duda, un plebeyo. Y hay que pararlo.

—De eso, no cabe duda —murmuró d,Anville.

—Mañana mismo enviaré unas cuantas cartas de protesta a París —dijo LeBlanc—. Aunque hace ya mucho tiempo que no me ocupo de esta clase de asuntos, allí tengo amigos que pueden...

—Por supuesto, por supuesto. —El conde de Vinçens le palmeó amistosamente el hombro—. Ninguno de los presentes duda de vuestros contactos, juez LeBlanc, pero me temo que no disponemos de tanto tiempo. La próxima podría ser una de vuestras nietas —añadió, aumentando el aspecto enfermizo de la piel de LeBlanc.

—¿Y vos, qué proponéis? —preguntó entonces monsieur d,Anville, contemplando el enorme cuadro que presidía la sala, una cacería de zorro en un entorno boscoso.

—Ya lo sabéis, Pierre. —Vinçens se mostró evidentemente molesto por el tono en que había sido hecha la pregunta—. Propongo hacer exactamente lo que estáis pensando: organizar una partida de caza, salir a patrullar por las noches, encontrar a ese bastardo y ajusticiarlo. No hay por qué pedir ayuda, los caballeros de Auvernia somos perfectamente capaces de solucionar nuestros propios problemas. Al menos, yo lo soy.

Consideré poco probable que el conde de Vinçens fuera útil en una expedición de ese tipo: realmente, la idea de ver su gran mole subida en la grupa de un caballo y cabalgando en la noche sin el constante apoyo de sus criados, casi me provocó una carcajada. Sin embargo, monsieur d,Anville recibió aquellas palabras con seriedad. Se volvió hacia él, le miró pensativo durante un par de segundos, y luego giró el rostro en mi dirección. Yo había tomado asiento en uno de los sillones más apartados del centro de la reunión, deseando escuchar sin intervenir, pero de pronto, d,Anville arqueó dos veces las cejas y me preguntó:

—¿Sois de la misma opinión, monsieur Cannish?

Mi corazón dio un vuelco. Había elevado dos veces las cejas, y la primera letra de su pregunta era una s. En la Red Dorada, eso significa “Decid no”.

—No —repliqué, obediente. Si me había equivocado, eso no me comprometía a nada. Era lo que hubiese contestado, por mí mismo en cualquier caso. Saqué apenas la punta de la lengua por un extremo de la boca. En caso de que aquel hombre perteneciera realmente a mi misma Hermandad, su siguiente palabra empezaría por n—. Creo que tomarse la justicia por su mano no es la solución... aunque, claro, yo soy un extranjero y desconozco el alcance de su problema.

—Ningún amigo de monsieur Theriault de l’Arcadie es un extranjero en Auvernia —me aseguró amablemente d,Anville y, aumentando todavía más mi sorpresa, mientras dejaba la copa vacía se acarició la oreja con el meñique. “Tenemos que hablar”, quería decir aquel gesto. Yo asentí.

—Os agradezco el comentario. Decidme, monsieur de Vinçens, ¿qué haríais si, después de haber encontrado y colgado a un hombre, descubrierais que no era él, el asesino, que no era más que un pobre vagabundo, un pastor o un destripaterrones?

El hombre me miró, abrió los ojos con indudable asombro y luego se echó a reír.

—¡Pues brindar por la buena estancia de su alma en el infierno, donde habrá ido a parar, sin duda! —exclamó, jocosamente. Lanzó una risotada, que fue coreada por la mayor parte de los presentes—. ¡Si descubro a alguien en mis tierras, lo más probable es que sea un ladrón, y os aseguro que se habrá ganado la soga!

—Ya. —Monsieur d,Anville parecía molesto—. ¿Y qué haríais si en vez de ser alguien que no puede defenderse, se tratase de un vampiro?

Las risas se acallaron bruscamente. Todos le miraron con el miedo reflejado en sus rostros. El conde de Vinçens perdió la sonrisa y frunció el ceño.

—El Obispo Delange amenazó con pedir la excomunión para aquel que se atreviese a hablar de nuevo de un vampiro.

—También dijo que no se organizasen grupos de búsqueda. Es una lástima, tenéis buena memoria, pero demasiado selectiva. Recordáis únicamente lo que queréis recordar, amigo mío.

—Lo dijo porque se trataba de campesinas y en aquel entonces yo estaba de acuerdo con él, amigo mío —replicó de Vinçens, ahora ya evidentemente enfadado—. De haber sabido que iba a ocurrir algo como lo de Mery Gourad, por todos los Cielos que tanto él como yo hubiésemos dado una opinión muy distinta. Os lo demostraré, pidiéndole consejo.

—Hacedlo. —Su expresión indicaba que no creía probable que el otro hiciera lo que estaba asegurando—. Confío en su buen juicio, aunque la verdad, no contéis conmigo en ningún caso. No me gusta matar el aburrimiento matando hombres.

El conde de Vinçens se puso en pie, muy pálido.

—Sé perfectamente que no vais a salir con nosotros, Pierre. No se puede invocar el valor de quien es un cobarde.

Se produjo un profundo silencio. Durante un momento, me pregunté si iba a ser testigo, por segunda vez en la misma jornada, de un reto a duelo. Pero monsieur d,Anville se conformó con sonreír levemente, hizo una ligera reverencia general y abandonó el salón sin decir una sola palabra. Enri, claramente molesto por la situación, salió detrás de él y en cuanto los presentes se sumieron en un amasijo de exclamaciones, preguntas y comentarios entre ellos, yo también le seguí. Les encontré en las escalinatas de la entrada, mientras esperaban a que un criado trajese la cabalgadura de d,Anville. Enri estaba disculpándose y el otro le aseguraba que no tenía por qué hacerlo. Al percibir mi presencia, los dos se volvieron en mi dirección.

—Ah, monsieur Cannish —dijo d,Anville, con una media sonrisa—. Lamento haber enturbiado de esta forma tan absurda una cena en vuestro honor.

—Tampoco vos tenéis porque dar disculpas. —Él se echó a reír—. Será mejor que vuelvas dentro, Enri —añadí, dirigiéndome a mi amigo—. Se ha formado una buena algarabía. Yo acompañaré a monsieur d,Anville hasta que traigan su caballo.

Enri asintió, se despidió de d,Anville y volvió a entrar en la casa. Monsieur d,Anville me miró con ojos entrecerrados.

—La esperanza está en el Amanecer —susurró, según el antiguo saludo de la Red Dorada.

—Pero siempre existirá la Noche. —Ya estaba hecho. Ambos nos habíamos dado a conocer. Monsieur d,Anville, suspiró.

—Vi las Señales y he acudido en respuesta. Señor, vuestra presencia supone un gran alivio. No nos vendrá mal un poco de ayuda. Ya habéis visto como se las gastan por aquí.

—Sí. —Eché un vistazo a mi alrededor. La noche parecía tranquila, pacífica—. Hay mucha tensión en el ambiente. Demasiada magia.

El muchacho negó.

—No es la magia, os lo aseguro, aunque reconozco que a medida que pasan los días su nefasta influencia se hace cada vez más y más obvia. Pero no es eso. El conde de Vinçens siempre ha sido un auténtico bastardo. Cuando yo era pequeño se divertía asustándome. He estado tentado de retarle a duelo, me hubiera resultado fácil matarle. Soy un buen espadachín, casi tan bueno como Charles, y de Vinçens está viejo y gordo. —Me miró de reojo—. Pero tengo otros planes para él.

¿Ah, sí?, pensé. Saqué mi pipa y la rellené de tabaco. Ni siquiera cuando la encendí dijo nada, ninguna explicación a tan extrañas palabras. Yo decidí llevar la conversación hacia Charles.

—Hoy he conocido al dueño de las tierras que hay al sur de la propiedad de Theriault de l’Arcadie —dije, guardando el yesquero—. ¿Sabéis de quién hablo?

Monsieur d,Anville agitó la cabeza y miró hacia el cielo, oscuro, cubierto de nubes.

—Por supuesto. El Conde de La Fayette.

—Sí. Tenía una flecha de oro y en ella había inscrito el nombre de Gargorix.

—Lo sé.

—¿Pertenece a la Red Dorada?

—No, pero sabe demasiado. En mi opinión, debería ser eliminado. Quizá, ahora que habéis venido, y como tenéis un rango superior al mío, queráis ocuparos vos de ese asunto.

Por cierto que no, pensé, aunque no dije nada. Por aquel entonces, yo todavía no había matado a ningún hombre y esperaba no tener que hacerlo nunca. La Red Dorada dispone de miembros especializados en esa clase de tareas.

—¿Es Gargorix, de verdad? —pregunté. Siempre cabía la posibilidad de que cualquier otra Criatura estuviese utilizando su nombre, pero Monsieur d,Anville asintió—. Y Thymoeer, claro.

—Sí. Llegaron hará un par de meses y desde entonces no han dejado de matar. Gargorix, de hecho, va a terminar loco por la Sed si no cambia de actitud. Lamentablemente, a pesar de ello, no hemos podido atrapar a ningún Renacido con Vida. Al menos, de momento.

—¿Por qué decís eso?

Me miró, sonriendo con complicidad.

—Madame de La Fayette jamás pasó por un cementerio. Eso la puso fuera del alcance de la Espada de Oro y huyó antes de ser localizada. De hecho oficialmente sigue viva. Es posible que ni siquiera ella sepa la verdad de lo que le ha ocurrido.

—¿Habéis hablado con Thymoeer? Debe de haberle enojado que Madame de La Fayette escapase.

—No. No ha respondido a mis Señales. Pero está aquí.

Asentí. La magia transformadora solo surge en ciertas condiciones y una de ellas es la presencia de Thymoeer. Solo en la Muerte puede reproducirse la Muerte. Así que Gargorix está decidido a intentarlo, pensé. Restablecer el Imperio, una antigua utopía. Ni siquiera los Seis Primeros habían abordado nunca semejante empresa y son los únicos que, en un momento dado, podrían tener la llave del éxito.

—¿Esa... esa mujer, está en París? —me atreví a preguntar, recordando el dolor de Charles. Monsieur d,Anville volvió a asentir.

—Sí. Muerta y en París. He recibido una comunicación de nuestros Hermanos de la capital: no tardarán en capturarla.

—¿Es peligrosa?

—No. Hasta el momento, Marie Madeleine, condesa de La Fayette, parece controlar la Sed. No me sorprende. Siempre fue una mujer extraña. Le gusta escribir, incluso, tengo entendido, trabaja en una novela. —Se sacudió una imperceptible mota de polvo de la manga de su chaqueta—. ¿Sabéis que Charles Theriault de l’Arcadie era su amante?

—Sí. De hecho, ahora mismo debe estar llorando junto a su tumba.

—¿Sabéis donde la enterró? —Cuando le respondí afirmativamente y le indiqué el lugar, d,Anville me cogió del brazo, repentinamente agitado—. Si eso es cierto, Charles corre serio peligro. Esta noche, el Vértice se establecerá por allí cerca. Él no sabe nada de magia, monsieur Cannish. Si Gargorix le encuentra, no tendrá defensa posible.

Se contuvo a duras penas, porque un criado llegó en ese momento, con su caballo. Le pedí que ensillara y trajera también uno para mí.

—Gracias, René —le dijo monsieur d,Anville al joven criado, que le sonrió y no tardó en desaparecer. Se encaramó ágilmente en el gran alazán y me miró desde arriba—. Voy a intentar reunirme con Charles, si es que logro encontrarlo. Os agradecería que fuerais a echarme una mano en cuanto os sea posible.

—Sabéis que podéis contar conmigo. Esperad un segundo y os acompañaré.

—No. El tiempo apremia y vais a tener que responder a muchas preguntas. —Titubeó, como si no estuviese convencido de que fuese buena idea darme más información, pero lo hizo—. Además, dispongo de alguna ayuda. En Auvernia nos movemos con rapidez, monsieur. Sé de media docena de Hermanos que están preparándose para batir el bosque esta noche; de hecho, me están esperando.

—¿Batir el bosque? —Arqueé las cejas, con alarma—. ¿Pero es que pretendéis acaso...?

—Capturar a Gargorix. — Sonrió—. Por supuesto. Reconoced que eso haría que Centro reparase en mi existencia.

—Y otros que no quiero nombrar, también. —Consideré la posibilidad de recurrir a mi rango para impedir aquella locura. ¡Capturar a Gargorix! Desde luego, si llegara a conseguirlo, aquel muchacho pasaría a la posteridad. Al menos dentro de los círculos secretos de la Red Dorada—. Sois ambicioso, monsieur d,Anville.

—No lo dudéis. Los Extremos y los Nudos se me quedan pequeños. Yo apunto al Centro. —No dije nada. En realidad, envidiaba su decisión. Si a su edad yo hubiese sido así, probablemente no me hubiera sentido esa noche tan viejo y tan cansado, y mis rentas me hubiesen permitido vivir con mucha más holgura. O quizá estaría muerto, pensé a continuación. Monsieur d,Anville terminó de ajustarse los guantes. Seguro que me había concedido aquel tiempo para que le denegase el permiso. No lo hice. Un hombre tiene derecho a correr sus riesgos—. Bien, debo irme. Les conduciré directamente al lugar que me habéis indicado. Casi me dan ganas de invitar al conde de Vinçens a salir de caza. —Se echó a reír—. Os esperaremos allí.

Espoleó el caballo y se perdió en la oscuridad.

Monsieur d,Anville tenía razón, me vi en la obligación de responder a muchas preguntas, o al menos a pelear por no hacerlo. Enri no podía entender que yo quisiera salir a esas horas sin escolta y sin siquiera despedirme del resto de los invitados y yo no podía contarle las auténticas razones que me impulsaban a ello. Tuve que recurrir a nuestra amistad y a su paciencia. Al final, decidimos que él les diría que, respondiendo a su ruego, yo había decidido acompañar a un nervioso d,Anville hasta su casa. La excusa no era en absoluto convincente, pero al menos era una excusa.

René me trajo un caballo de las cuadras y me dirigí hacia el bosque.
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TARDÉ bastante en recorrer el trayecto hasta la tumba de Madame de La Fayette. Avancé despacio, no tuve más remedio; nunca he sido un buen jinete y de noche, en un terreno tan pedregoso, no me atrevía a acelerar excesivamente el trote. Por eso, cuando llegué, la luna estaba muy alta y era más de medianoche. Para entonces, la Grieta que abre la magia cuando se manifiesta en todo su poder ya estaba atravesando aquellas tierras, y el Tiempo se había detenido para todos aquellos que no saben moverse en la Hora Imposible. La luz, el sonido, las formas; todo estaba cambiando, se alteraba continuamente, y no llegaba a dibujarse con claridad. Al menos, no con una claridad que los humanos podamos discernir.

No encontré a nadie junto a la tumba. Bajé del caballo, que estaba muy nervioso, y caminé lentamente hacia el árbol, oyendo el rumor húmedo de la vegetación bajo mis pasos. Las tres piedras formaban un triángulo equilátero perfecto alrededor del lugar donde se habían amontonado por la tarde. Entre cada una de ellas, había ahora una distancia de algo más de dos metros, y en su centro, un hoyo muy profundo. Hallé una pala, tirada en el suelo, junto a una pequeña montaña de tierra, al borde del enorme boquete. Charles había intentado inútilmente recuperar el cuerpo de su amada.

—¡Charles! —llamé. La niebla surgió de los árboles cercanos, de las raíces de los arbustos, de sus ramas y hojas. Se acercó a mí, temblando como una damisela en su primer baile, extendiéndose, cubriendo, ocultándolo todo, y su presencia tenía tanta potencia que casi pensé que era ella, y no yo, quien existía realmente. Me aterrorizó tanto su visión, saber que había fuerzas tan poderosas desencadenando sus magias a mi alrededor, sin que yo pudiera hacer otra cosa que temblar, que volví a gritar, pero esta vez no era yo quien ofrecía ayuda, sino quien la reclamaba—. ¡Charles! ¡d,Anville!

Nadie respondió; solo rumores, siseos, chasquidos, entre la niebla. Con dedos temblorosos, empecé a dibujar Signos en el suelo, trazando el círculo que me protegería de ataques que vinieran por lo bajo, y luego alcé los brazos y creé otros sobre mi cabeza, para los que vinieran de las alturas. Aunque de diseño mucho más sencillo, me llevó más tiempo dibujar el que debía volver invulnerables mis Cuatro Costados. Eso, era todo lo que podía hacer y, probablemente, no sería suficiente. El aire crepitó. Los rumores que surgían de la niebla, callaron, pero continuó ondulando en silencio.

Yo inspiré profundamente. Lo místico tiene un olor peculiar y me sentí embriagado por su aroma. ¿Y ahora, qué?, pensé. Había utilizado toda la magia que estaba a mi alcance, era el hombre mejor protegido de cuantos dormían o caminaban esa noche por Auvernia, pero el temor no me abandonó. Debéis comprenderlo: aunque había estudiado aquellos símbolos durante años, nunca me había visto en la necesidad de utilizarlos y no podía estar seguro de si, en un enfrentamiento, surtirían efecto. Todos aquellos que están iniciados, saben que la magia es una energía inmutable que se transforma continuamente. Los mismos actos, en las mismas circunstancias, pueden dar resultados claramente opuestos, contradictorios.

Cannish.

La voz fue un susurro, a mi espalda. Giré, dando un brinco, para no encontrar nada.

Seguí dando vueltas, intentando mirar en todas las direcciones a la vez, sin aliento. Aquella voz no correspondía a Charles, ni a d,Anville, ni a nadie que yo hubiese conocido nunca, estaba completamente seguro. Era una voz vieja, tan antigua como las piedras que giran locamente en el universo, una voz que hablaba de poder, de milenios y de una olvidada humanidad.

Cannish, sonó algo más lejos y en un lugar distinto.

—¿Qui... quién es?

Cannnnnissssh.

La voz se convirtió en voces y luego en risas, antes de dejar tras de sí un silencio absoluto, aplastante, inconcebible en un mundo supuestamente pleno de vida. Voy a morir, me dije, lleno de pavor. Un espíritu ancestral había pronunciado mi nombre. Estaba condenado. Hubo un movimiento de ramas, en el árbol de la tumba, una figura surgió, envuelta en niebla. Estaba corriendo en dirección a mí; desenvainé mi daga de oro, y apenas tuve tiempo de reconocer a un pálido d,Anville y contener mi mano antes de clavársela en el pecho.

—¡Cannish! —El joven me cogió por los brazos y me sacudió—. ¿Le habéis visto?

—¿Erais... erais vos el que pronunciaba mi nombre? —susurré.

—¿Yo? —La luz de la luna iluminó con fuerza el lugar, duplicando el poder de los seres de la noche. Monsieur d,Anville estaba tan cerúleo, que parecía ser uno de ellos—. No.

Cannish, volví a oír entonces.

Miré hacia mi derecha. No pude ver nada, excepto que d,Anville miraba hacia otro lado.

—¿Lo habéis oído? —le pregunté.

Él asintió, y se estremeció.

—Me ha llamado — lo dijo con tanta seguridad, que estuve a punto de echarme a reír, encantado de que fuera otro el convocado al sacrificio y no yo, pero ni siquiera en aquellas condiciones de locura pude engañarme a mí mismo. Nunca he podido hacerlo.

—No. Ha dicho “Cannish”.

Monsieur d,Anville me miró con ojos desencajados. Pensé que iba a darle un colapso nervioso, que iba a desmayarse. Estábamos tan juntos, que sin duda alguna, en cualquier otra circunstancia hubiéramos considerado turbadora nuestra cercanía.

—Yo he oído “d,Anville”.

Durante un segundo, contemplamos el uno el miedo del otro; luego, cuando d,Anville parecía dispuesto a sugerir alguna cosa, le insté a que guardara silencio. Acababa de llegar hasta nosotros un sonido de... succión. Producía una sensación tan estremecedora, que monsieur d,Anville se quedó petrificado. Tuve que cogerlo de un brazo y arrastrarle hacia los árboles, pues no quería dejarle allí, solo y vulnerable, ni quería estar solo yo.

Avanzamos a trompicones hacia el pequeño bosquecillo en el que yo había inscrito mi Señal esa mañana y todavía más allá, subiendo la ladera y rodeando una protuberancia rocosa que me hizo pensar en un volcán en miniatura. Había una luna grande, gorda, hinchada por los efluvios de la magia. La niebla se hacía jirones contra las rugosas piedras de Auvernia, se enlazaba y encogía alrededor de nuestras rodillas, cubriendo la tierra con un manto lechoso.

Vislumbré una figura oscura, que se balanceaba rítmicamente al compás del sonido que me había guiado hasta allí. A pesar de la sensación de espanto que emanaba de aquella silueta, no huí. Me acerqué lentamente, pues, fuera quien fuese, estaba de espaldas a nosotros, encarada hacia un enorme árbol de tronco deforme, probablemente muerto, y eso me infundió un cierto valor. Cuando nos situamos a pocos pasos de ella, solté a mi compañero; monsieur d,Anville quedó de rodillas, apoyado en una roca. Ocultó la cara entre las manos y gimió, un sonido tan leve que a mí, que estaba tan cerca, me costó captarlo, pero la figura, se volvió.

Lo primero que vi, fue que tenía la boca manchada de sangre y largos colmillos que me mostró furioso. Con el movimiento, la capa de oscuridad que lo cubría onduló a su alrededor como si tuviese vida propia y entonces pude comprobar que la supuesta deformidad del árbol no era tal, sino una segunda figura que aquel ser mantenía sujeta, laxa y desmadejada, entre las manos. Algo en su perfil, en la línea de su figura, quizá ese antiguo instinto que nos hace reconocer las presencias familiares, me dijo que era Charles.

—No tuvo respuesta para la Adivinanza —susurró el demonio de la capa negra. Tenía un rostro largo y cadavérico, incrustado en una cabeza calva que parecía hecha de hueso pulido. Tenía la boca, y los dientes, rebosantes de sangre. Levantó a Charles con una sola mano, con una facilidad estremecedora, y lo golpeó de espaldas contra el árbol. Él gritó y se debatió, aunque débilmente. La sangre brillaba en su cuello, chorreaba por su pecho desnudo y en lo que quedaba de su destrozada camisa. Todavía estaba vivo, pero ardía ya con la fiebre mágica de la Transformación. En algunos casos, comienza incluso antes de que el Cazador haya probado la sangre. Creo, aunque no puedo asegurarlo, que tiene algo que ver con el hecho de haber elegido una víctima—. No es más que un idiota enamorado.

Hizo amago de volver a inclinarse sobre Charles, supongo que para terminar lo que había empezado, no lo sé. Yo alcé los brazos.

—Espera. —Me miró. Sus ojos emitían un brillo extraño, una luminosidad que me hizo pensar en esa luz negra que, dicen, se necesita para poder leer ciertos tratados de hechicería—. No le mates. No puedo hacer mucho en tu contra, pero si continuas asumiré las consecuencias e invocaré los Signos de Exilio. No podrás volver a Auvernia en varios años, probablemente siglos. Puede que eso no te importara mucho en otras circunstancias, pero sabes tan bien como yo, que ahora implicaría que pierdas tu duelo con Thymoeer. Y eso, significará tu muerte.

Él se echó a reír.

—Cannish, usas la magia como un patán. No me retes. Los Signos te protegerán, pero no siempre. Podría mantener en jaque mucho tiempo a Thymoeer y convertirme en tu peor pesadilla.

—Eres Gargorix —asintió. Hace mucho tiempo, un miembro de la Red Dorada me dijo que los ojos negros de aquel hombre habían contemplado la juventud del Zigurat de Babilonia y la maravilla de sus Jardines Colgantes. Cuando me vi reflejado en ellos, supe que semejante afirmación era cierta. Recordé que también me contó que Gargorix tenía un ego casi tan grande como el de su progenitor, Gerión, el de la Mente Suprema y para ganar tiempo decidí halagarlo. La verdad, no se me ocurrió que otra cosa podía hacer—. Es un honor conocerte. Muchas lunas han brillado en tu Noche, Amo de Trucos.

Gargorix permaneció inmóvil unos instantes. Luego, bajó a Charles hasta que el joven pudo apoyar los pies en el suelo.

—Tengo entendido que algunos pensáis que han sido demasiadas. —Inclinó la huesuda cabeza, observándome con atención—. Te conozco, Cannish. Procuro mantenerme informado sobre mis enemigos.

—No soy tu enemigo —susurré, y no mentía. Para alguien como yo, un viejo erudito enamorado de lo antiguo, Gargorix era la realización de un deseo imposible. Aquel hombre había presenciado hechos que para mí no eran más que arrugadas leyendas en arrugados pliegos de pergamino, había pensado en lenguajes que ya no se pronunciaban y había hablado con seres que se habían convertido en polvo cientos, miles de años antes de que yo naciera. El pensamiento de todo lo que podía contarme, los innumerables conocimientos que poseía, me produjo un escalofrío. Tuve que contenerme para no caer de rodillas y suplicarle que los compartiera conmigo—. Lo que pasa es que, de momento, nuestros intereses son contrarios.

—No tanto. Solo buscáis lo que yo busqué y encontré antes que vosotros. —Sonrió, abiertamente. Como ya había tenido ocasión de comprobar en un principio—. La Prolongación de la Consciencia. La Vida Eterna.

—¿Vida? —aparté los ojos, con repugnancia, y tuve que obligarme a volver a mirarle—. ¿Llamas a eso Vida?

Gargorix lanzó una nueva carcajada.

—Bueno, quizá no sea Vida, pero te aseguro que se le parece mucho. Y, sin duda, es Eterna.

—Más te vale. De otra forma, solo te esperan los Infiernos.

—¿Sigues creyendo en Dios? —preguntó, un poco sorprendido—. ¿En ese Dios católico, débil y contradictorio? ¿Tú, que te proteges con la magia? —Hizo una pausa, que yo no pude romper, avergonzado pero incapaz de superar el enorme lastre de las supersticiones que me habían inculcado desde la niñez. Aunque la lógica me había apartado de todo ello, aquella noche, creer en su existencia me resultaba imprescindible para seguir cuerdo—. ¿Y por qué no? —Se llevó una mano al pecho, repentinamente triste—. A mí me costó siglos comprender y, la noche en que Ishtar murió definitivamente en mi corazón, sentí por primera vez lo que era la auténtica soledad. —Suspiró y miró a Charles con atención. El joven se había recuperado lo suficiente como para poder devolverle la mirada—. ¿Por qué te importa este hombre?

—Le conozco y le aprecio. Es el hijo de un amigo.

—¿No tienes más amigos?

La pregunta me desconcertó. Soy un hombre medianamente sociable: además de la Hermandad, pertenezco a un club gastronómico y mantengo asidua correspondencia con colegas de todo el mundo. Mil rostros cruzaron mi mente en una décima de segundo.

—Eh... pues sí.

—¿Dónde está el problema entonces?

—No sé. Supongo que en que es el único Charles Theriault de l’Arcadie que conozco.

—¿Y si te presento a otro? —Se burló—. Los nombres son menos importantes de lo que piensas, Cannish. Ni siquiera yo he usado siempre el mismo.

—Oh, vamos —protesté—. Sabes lo que quiero decir.

—Sí. —Su expresión se volvió grave—. Claro que sí. Me estás hablando de la individualidad. Me estás diciendo que tengo entre mis manos un ser único. Lo que tú no entiendes, es que eso tiene el valor que yo quiera otorgarle. A mí, me da poder. Charles Theriault de l’Arcadie —susurró, acercando su rostro al del muchacho hasta que estuvo a punto de tocarle—. Pronuncio tu nombre. Me alimento de ti. Voy a matarte.

—No lo hagas —supliqué, espantado, no ya porque matara a Charles, sino por la fría determinación con la que se proponía hacerlo—. Es un favor personal el que te estoy pidiendo, Gargorix. No tiene que ver con el Desafío, ni con los rituales, ni con la Red Dorada. No está relacionado con tu mundo, ni con el mío. Es... simplemente una súplica.

El babilonio meditó largamente mis palabras. Supongo que hacía mucho tiempo que no tenía ocasión de mostrarse magnánimo. A veces pienso que, a los seres de la noche, y más cuánto más antiguos y poderosos son, debemos tratarlos como a los ancianos que cuidamos en nuestros hogares: hay que mimarlos, conquistarlos y conducirlos, sin que se den cuenta, al lugar donde queremos que estén. Para ellos, pocas cosas hay tan importantes como su dignidad.

—Si quieres que viva, tendrás que arriesgarte tú —me dijo, finalmente.

—¿Qué es lo que tengo que hacer? —Temblé, preguntándome si estaría a la altura de su ingenio. No en vano aquel ser recibía el sobrenombre de Amo de Trucos. Gargorix sonrió.

—En primer lugar, quiero que rompas los Signos. Su cercanía me molesta.

No sé qué me impulsó a complacerle. Seguramente, fue la locura. Juro que yo no era dueño de mis actos cuando alcé las manos, cruzando los dedos, y pronuncié las palabras que me dejaban a su merced. El aire volvió a chasquear y un intenso pero breve vendaval de nieve negra cayó sobre mí. Recogí algunos copos: eran ceniza, aunque en pocos segundos desaparecieron por completo, como si nunca hubiesen estado allí. Es lo que ocurre con la magia. En realidad, no existe. No es nada.

—Ya está —susurré, sintiéndome desnudo.

—Bien. —Se echó a reír, al ver mi expresión de angustia—. Ahora, debes responder a mi Adivinanza.

Me estremecí. Juegos. Un gato, con sus ratones. Alea iacta est[27], pensé. No podía retroceder.

—Habla. Te escucho.

Amo de Trucos se pasó lentamente la lengua por los puntiagudos colmillos y sonrió.

—Dice así:

La buscas,



y solo con gran trabajo La encuentras,



y, cuando La hallas, es cuando comprendes



que ya no La tienes.







Cuando terminó de hablar, se produjo un silencio terrible. Oh, Dios mío, pensé. No tenía ni idea, ni idea, de lo que me estaba hablando, y nunca he sido bueno para las adivinanzas. Habitualmente, carezco de la suficiente paciencia y del tiempo necesario para intentar resolverlas. Se echó a reír, ante mi estupor.

—¿Qué es? —De su garganta surgió un ronroneo gatuno, como si hubiera podido leer en mi mente la imagen del gato y los ratones—. Deberías verte la cara, Cannish. Sí, ahora que te lo cuestionas, te diré que puedo leer en tu mente como si fuese un libro abierto: no tienes ni idea de lo que estoy hablando. Consúltalo con d,Anville, si lo deseas, él también entra en el juego. Y con Charles, a quien mi buena disposición va a conceder una última oportunidad. Sois tres. Admitiré hasta tres respuestas.

Parecía tan seguro de que no conseguiríamos resolver la adivinanza que a mí, personalmente, me convenció de mi incapacidad. Miré a mi compañero. Monsieur d,Anville seguía muy pálido, pero se encontraba lo suficientemente recuperado como para no necesitar de mi ayuda para mantenerse en pie. Yo había llegado a olvidar totalmente su presencia, a pesar de que no hubiera podido dar un paso hacia la derecha sin chocar con él. Recuerdo que me miró y se encogió de hombros.

—¿La luna? —sugirió, dejando claro que ni él lo creía, pero Gargorix decidió contarlo como primera respuesta.

—Muy poético —se burló, y extendió un brazo hacia adelante. Obedeciendo a una antigua llamada, la luna surgió en el cielo, gigantesca, enorme, llena. Un rayo de luz, casi plata sólida, atravesó espacios infinitos y se condensó en la palma de la mano de aquel ser—. Lamentablemente, también es incorrecto.

—¡Yo no...! —empezó a protestar d,Anville, pero guardó silencio, cuando le sujeté por el brazo.

—Aún nos quedan dos intentos —dije, para calmarle. Miré a Gargorix. Esperaba con paciencia—. La Vida sin Muerte —sugerí, al cabo de mucho tiempo.

Algo centelleó en los ojos del babilonio.

—Una respuesta sutil, me ha gustado. Nunca... nunca me lo había planteado de esa manera —sonrió, aunque esta vez, sin ningún tipo de ironía—. Pero tampoco es la respuesta. Lo siento. Es algo menos transcendental y más... no sé... clásica, quizá.

—La Sabiduría —intervino entonces Charles, en un susurro. Al principio, no entendí por qué decía aquello, pero, por la mirada que le lanzó Gargorix, supe que había dado en el clavo—. La respuesta es la Sabiduría —repitió, con más fuerza—. Solo sé que no sé nada, dijo Sócrates, en sus últimas horas. A medida que aprendemos, nos damos cuenta de la gran inmensidad que nos queda todavía por saber.

—Muy listo, Charles. —Amo de Trucos asintió. No parecía enfadado—. Esa es la respuesta. Enhorabuena. Te reconozco que solo otro hombre antes que tú la había acertado. Fue hace siglos, él era un rey y le llamaban el Sabio. Ahora creo que...

Algo se movió entre las piedras, oculto al otro lado de la protuberancia rocosa, a nuestra derecha. Todo ocurrió muy deprisa. Monsieur d,Anville y yo miramos hacia allí; también se volvió Gargorix, aunque no le dio tiempo a apartarse del trayecto de la línea dorada que se movía rápidamente en su dirección. Afortunadamente para él, su atacante falló, por muy poco, y la flecha se clavó en el tronco del árbol, junto a la cabeza de Charles, que la miró consternado.

—¡La Fayette, no! —exclamé, al reconocerle, intuyendo que estaba perdiendo la escasa ventaja que acababa de obtener. Aquel loco podía llevarnos a todos a la perdición—. ¡Marchaos de aquí! ¡Fuera!

—¡Asesino! —gritó él, sin hacerme caso, mirando fijamente a Gargorix mientras sacaba una daga del cinturón. También era de oro—. ¡Te juro por todo lo sagrado que no descansaré hasta mandarte de vuelta al Abismo del que has surgido!

—Oro —murmuró Gargorix, con tranquilidad. Soltó a Charles y se volvió completamente hacia La Fayette. Supe que iba a matarle. No podía responder de otra forma a la afrenta de un ataque—. Veo que has seguido mis consejos, mortal. —Me incliné y busqué con los dedos la empuñadura de mi propia daga, pero entonces vi que Charles, haciendo un esfuerzo supremo, agarraba el extremo sobresaliente de la flecha e intentaba desclavarla del árbol. Contuve el aliento; mientras, Gargorix entrecerró los ojos—. Eso está bien. Ahora sí que tienes un cierto potencial de ataque... pero, lástima —añadió con ironía, dando un paso hacia él—. No tienes defensa.

No dibujó ningún Signo, no lo necesitaba. Como ya he dicho, Gerión le había concedido su Poder de Control. No sé qué método uso para traspasárselo y no creo que nadie lo descubra nunca. Según se dice, lo dibujó en un Patrón de pan y se lo dio a comer, con sus bendiciones, pero yo no estoy convencido de que las cosas fueran así. Debió de haber algo más, un detalle, un ingrediente, algo que se nos escapa y que es decisivo. Pero seguro que sí se lo transmitió a través de un Signo, usado como puente...

La Fayette sufrió una convulsión y su cuerpo adquirió una extraña rigidez. La daga dorada se deslizó de entre sus dedos y se perdió en la niebla.

—Gargorix, no —supliqué, incapaz de presenciar inmutable aquel horror. El conde de La Fayette se había quedado inmóvil. Ni siquiera parecía respirar, aunque sus ojos revelaban la gran angustia que estaba experimentando. Me suplicaban ayuda. Gargorix me miró. Detrás, Charles seguía luchando con la flecha, cuya esbelta línea se había convertido en una curva retorcida y angulosa.

—Sabes que no puedes salvarlo, Cannish —me dijo el babilonio—. Me ha ofendido y, por si fuera poco, hay un Vértice que establecer. —Nos contempló uno por uno, lentamente, incluso a Charles, que apartó a tiempo las manos de la flecha y simuló estar al borde del desmayo, lo que probablemente era cierto. Le superábamos en número, y él a nosotros en poder. Era una Criatura demasiado vieja—. Pero habéis acertado la Adivinanza y eso tiene que beneficiaros en algo. Sois cuatro y yo necesito una víctima: dime cuál. —Avanzó un paso en mi dirección—. Pronuncia el nombre del que será sacrificado. —Sonrió, al ver el horror, el absoluto espanto, reflejado en mis ojos—. Vamos y por una vez date prisa, mortal. Se me acaba el tiempo.

Miré a Charles, a monsieur d,Anville y al petrificado conde de La Fayette. Los dos primeros me devolvieron la mirada. Pude ver el miedo en sus pupilas. Supongo que ninguno de ellos me conocía lo suficiente como para confiar en mí.

—Cannish. —Cerré los ojos. Sentí que me mareaba—. Nelson Cannish. —Al menos, pensé, al menos, yo conozco algo de magia. Tendré más oportunidades ante Espada de Oro que Charles. Dicen que es posible conseguirlo, añadí, en un razonamiento que casi me convenció y me llenó de paz. Casi. Gargorix se echó a reír.

—Lo que me suponía. Quieres el Sueño Negro. —Nadie dijo nada durante unos segundos. Tiene razón, reconocí por fin, y tuve que contenerme para no avisarle del peligro que corría. Quiero el Sueño Negro, y la inmortalidad. Me sentí avergonzado, aunque no culpable. Ciertamente, sé de muchos miembros de la Red Dorada que, dentro de la encarnizada lucha que mantienen contra los Seis Primeros y su descendencia, abogan por la consecución de su secreto, no por el exterminio de su especie. ¿Es que de veras hay o ha habido alguien que no desee prolongarse en el tiempo? No lo creo y en todo caso yo no comparto sus ideas. Esa noche, tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para renunciar al mayor de los regalos que puede recibir un mortal—. Te ofreces voluntario, a pesar de que conoces mejor que cualquiera de los presentes el peligro que entraña.

El vacío, la locura, la media vida. El despertar del cuerpo, la muerte de la mente, sin hablar de la amenaza de la Espada de Oro de Thymoeer, Mirada que Sabe. No era extraño que Gargorix me avisase. Es triste pensar que me sentía tentado a enfrentarme a todo con tal de conseguir el premio.

—Sí.

Él asintió. Parecía complacido.

—Ven aquí. Aliméntame.

Monsieur d,Anville intentó detenerme en el último momento, aferrándome con dedos nerviosos y susurrando “¡No sea loco! ¡No lo haga! ¡Deje que mate a La Fayette!”, pero yo no podía explicarle mis planes sin arriesgarlos, así que, forcejeé hasta liberarme y él no se atrevió a seguirme. El Conde de La Fayette permanecía inmóvil. Tuve la sensación de que se había dado cuenta del intento de Charles y esperaba el desenlace. Me detuve ante Gargorix y él apoyó sus manos en mis hombros.

Me estremecí bajo su contacto, tan repulsivo, tan odioso, tan lleno de vigorosa maldad, mientras mis dedos, obedeciendo una orden que yo no les había dado, deshacían el lazo de mi camisa, la abrían y dejaban expuesto mi cuello. Las pupilas de Amo de Trucos se deslizaron lentamente por mi piel y supe lo que me esperaba. Aunque los dos éramos hombres, y yo un hombre viejo, la fría obsidiana de sus ojos estaba llena de sensualidad. Quizá fuera porque, a pesar de su cuerpo, fuerte y joven, su alma tenía tres mil años más que la mía.

—Bienvenido a la Noche, Cannish —susurró, inclinándose sobre mí. Se rio—. ¿Sabes? Eres un pobre tonto. Ya ha habido Ofrecimiento de Sangre. La magia transformadora no puede ser detenida.

—¡Bastardo! —exclamé, al darme cuenta de lo que quería decir. Me estaba dando un conocimiento muy valioso, pero como pensaba matarnos a todos, supongo que disfrutó haciéndolo.

La Red Dorada conoce desde antiguo a See'Ballou, el Signo que aplaca la fiebre mágica de la transformación, aunque nunca habíamos estado seguros de cuándo iba a funcionar o no, ni las razones de que esto sucediera. Aquella noche comprendí que la respuesta estaba en el Ofrecimiento de Sangre, si ya había sido derramada, si ya se había alimentado con ella... Debí haberlo supuesto. Amo de Trucos no había hecho otra cosa que burlarse y jugar con nuestro miedo. Desde el principio, hiciese lo que hiciese, Charles estaba condenado. Apreté los puños y quise golpearle, pero seguí inmóvil, inmóvil, inmóvil...

La impotencia provoca un terror especial, enloquecedor, lleno de desesperanza. Él se limitó a reír y se abalanzó sobre mí. Me creí perdido. Solo esperaba ya que sus colmillos atravesaran mi tráquea, pero oí un ruido sordo y cortante, como un golpe, y luego otro, aunque más apagado. Los dedos de Gargorix, hasta entonces apenas un suave contacto, se clavaron con violencia en mi carne, y de sus labios entreabiertos se escapó un gemido lleno de dolor. El último de los hombres que un día adoraron a la vanidosa Ishtar se enderezó bruscamente y sus ojos se abrieron tanto que temí que fueran a salirse de sus órbitas para venir a estrellarse contra mi rostro.

—Oh, no —murmuró, mientras un hilo de brillante sangre escapaba por la comisura de su boca. Me miró, con pena, con súplica, aterrado—. Esto... no debería haber sucedido...

De pronto, el silencio fue absoluto, como si no hubiera nada vivo, nada, ni siquiera nosotros, en aquel lugar. Ni siquiera la nieve negra levantó un susurro, cuando volvió a aparecer, esta vez con mayor fuerza, cayendo intensamente sobre todo el claro. La magia que había preparado Gargorix para sostener el Vértice se estaba corrompiendo rápidamente y supuse que el dibujo de la estrella, el símbolo de Eydeen Veat, aquel que solo puede ser captado por la mirada de los inmortales, había desaparecido del cielo de Auvernia. Gargorix cayó de rodillas, sujetándose desesperadamente a mis ropas, mientras giraba el rostro, lleno de sorpresa, horror y miedo, hacia Charles.

A pesar del estado en el que se encontraba, mi joven amigo estaba sonriendo y empujó con más fuerza. Tenía el extremo romo de la flecha sujeto firmemente entre las manos, y su punta se perdía en el interior de Amo de Trucos. Charles le miró con odio y retorció todo lo que pudo aquel arma improvisada, incrustándola más profundamente, hasta el punto en que, con un audible chasquido, la flecha terminó por partirse en dos, dejando un punto dorado en la espalda de Gargorix, un punto que brillaba intensamente en el manto de oscuridad que lo cubría.

A partir de ese momento, mis recuerdos se vuelven más confusos, si cabe. La niebla que nos rodeaba, y la tormenta de ceniza, habían aumentado en cantidad e intensidad, y apenas podía verse nada, excepto la luminosidad que emitía el oro que había ocasionado todo aquello. Yo me sentía completamente trastornado y lo único que quería era librarme de Gargorix, temeroso de que me arrastrase con él en su viaje al Infierno, pero durante un buen rato mantuvo su presa y se aferró a mis piernas, con auténtica desesperación. De la herida que brillaba en su espalda, surgió una cinta de una sustancia lechosa que se convulsionó agónica. Amo de Trucos lanzó un grito que agitó las estrellas, el viento, los árboles, y la tierra empezó a temblar bajo nuestros pies.

—¿Qué pasa? —oí que preguntaba monsieur d,Anville, muy cerca, aunque no pude verle, y los remolinos de niebla me desorientaban—. ¿Qué ocurre?

—Lo improbable —le respondió una voz profunda y vieja que me llenó de espanto, porque no supe a quien atribuirla—. Un inmortal está muriendo.

El terremoto fue progresivamente en aumento, sacudiéndolo todo con violencia. Dios Santo, pensé. Demasiada magia. Demasiada magia. Gargorix me soltó y durante un segundo creí ver su rostro macilento girando en la niebla. Oí gritos. Intenté mantenerme en pie, pero perdí el equilibrio y caí junto a lo que pensé que era el cuerpo de monsieur d,Anville, pero extendí mis manos hacia él, y solo encontré tela, tela podrida que se deshacía entre mis dedos hasta desaparecer, repentinamente consumida por los siglos. Gargorix, comprendí, sintiendo una profunda lástima, por todo lo que había perdido.

El Hechizo se había roto y las leyes de este mundo le habían devorado.
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TODO terminó tan bruscamente como había empezado, aunque la luz de la luna siguió siendo extraña. La niebla persistía, pero se había aclarado lo suficiente como para que pudiera ver a d,Anville y a Charles y, algo más lejos, a La Fayette. Este último, abandonando bruscamente el estado en que le había sumido Gargorix, lanzó un grito espeluznante y salió corriendo hacia algún lugar desconocido, hacia la noche. Monsieur d,Anville hizo ademán de ir a seguirle; le detuve, pues capté el brillo del metal en sus manos.

—¿Qué vais a hacer? —le pregunté, espantado. Él me miró, con genuina sorpresa.

—Posee un conocimiento prohibido, y no pertenece a la Red Dorada. Es un condenado a muerte.

—No —ordené. D,Anville parpadeó y hubo un momento en que pensé que iba a desobedecer, puesto que yo estaba transgrediendo las normas, pero asintió.

—Muy bien, esperaré. Mañana habréis entrado en razón —aseguró, tranquilamente, volviéndose hacia Charles—. Y La Fayette no puede esconderse de nosotros.

—Antes de hacer cualquier cosa, consultádmela —dije, invocando mi mayor rango en la Hermandad. Disgustado, me incliné sobre Charles y le reconocí lo mejor que pude, no siendo médico. En realidad, no necesitaba serlo. Monsieur d,Anville me devolvió una mirada grave. No me quedó ninguna duda de que él también había comprendido que Charles no sobreviviría a su encuentro con Gargorix.

—Amo de Trucos ha quedado fuera de nuestro alcance... pero no está todo perdido. Ahora, no podéis oponeros a lo que sabéis, es mi obligación. Si lo hacéis, tendré que mataros —me advirtió d,Anville. Yo no repliqué. Me llevé las manos a la cabeza, intentando no pensar en lo que tendría que decirle a Enri, y lo que es peor, en el destino que se le presentaba a Charles, como simple material de estudio de nuestros Hermanos Alquimistas—. Le llevaremos a mi casa. Por muy rápido que vengan a buscarle, tendrá que estar allí una semana, quizá más. Bien, veamos. —le miró las pupilas. Charles se quejó—. Está muy débil. Supongo que morirá mañana, pasado, todo lo más. Luego, las tres noches. Si lo que he oído decir de la Sed es cierto, para cuando se produzca el ReNacimiento, habrá que tenerlo todo preparado. —Sonrió fríamente—. ¿Lo veis, Cannish? Os dije que tenía mis planes para el conde de Vinçens.

Contra todo pronóstico, Charles levantó una mano y le agarró por la muñeca.

—No —susurró—. Pierre, no...

d,Anville protestó y rehuyó el contacto. No era para menos. La piel de Charles abrasaba.

—Lo lamento, Charles —le dijo, soltándose, con expresión afligida—. Lo lamento muchísimo, pero debes comprender que hay cosas más importantes que tu vida. No te arrepentirás, te lo prometo. En realidad, te estoy haciendo un favor. Te estoy librando de la Espada de Oro. Voy a ponerte en manos de hombres que comprenden lo que necesitas y están dispuestos a dártelo. Todos tus deseos se convertirán en realidad.

—Solo los que tengan cabida en una jaula de oro —intervine, con acritud. D,Anville me miró con ojos entrecerrados. En la Red Dorada se decía que Centro custodiaba una gran jaula, fabricada en oro finísimo, oro antiguo, de gran calidad y cubierta de poderosos Signos; que fue construida en Egipto, en los tiempos del rey Djoser, y que su creador, el mítico Imhotep, miembro de nuestra Hermandad, levantó la Pirámide Escalonada de Saqqara solo para poder acercar todo lo posible aquel metal tan puro al sol, en el que lo bañó durante siete días, ocultándolo con la magia a los ojos de los hombres y por las noches a la luna del desierto, que hubiese debilitado su poder.

—Todo tiene un precio. —En los ojos de d,Anville volvió a brillar la ambición, ahogando cualquier sentimiento de piedad o afecto—. Y los deseos suelen ser muy caros.

Charles tosió y trató de incorporarse.

—Pierre, eres mi amigo...

—Sí, y por eso me gustaría que compartieras conmigo este momento de triunfo —le dijo el otro, casi molesto por la poca colaboración que le estábamos prestando—.¿Sabes? Jamás nadie había conseguido atrapar a una Criatura con vida. ¿Te haces una idea de la valiosísima información que obtendremos a través de tu estudio? Dentro de... —D,Anville se detuvo, con un jadeo, y volvió el rostro hacia mí—. ¡Cannish! —exclamó, incrédulo—. Pero... ¿porqu...?

—Lo lamento, Pierre —repliqué, y hundí con mayor fuerza mi daga. Él acusó el golpe con el mismo estupor con el que había recibido el primero. Se tambaleó, y llevó ambas manos a la herida—. Pero debéis comprender que hay cosas más importantes que vuestra vida.

Creo que quiso decir algo, abrió y cerró la boca un par de veces, pero le fallaron las fuerzas. Cayó al suelo, llevándose mi arma con él.

—A veces, los humanos me resultáis incomprensibles.

La voz, la misma que había oído antes, estuvo a punto de provocar la ruina definitiva de mi salud. Me giré hacia ella y vi al hombre, apoyado con un hombro contra el macizo de piedras. Dos de los Signos que adornaban su túnica indicaban que era Alquimista y Mago; el resto, llenos de potencia, declaraban que aquella prenda servía para mucho más que para preservarle del frío o para proteger su intimidad. Esa noche, mostraba un cuerpo de anciano, aunque todavía robusto, tenía en sus manos un bastón negro y sus ojos lanzaban destellos azules.

—Thymoeer —susurré con reverencia, pues estaba ante uno de los Seis Primeros. Se decía que solo las rocas, y no todas, eran más antiguas que aquellas Criaturas. Caí de rodillas—. Thymoeer, Mirada que Sabe.

—Saludos, mortal. —Thymoeer avanzó hacia mí. Contempló el cuerpo sin vida de d,Anville, y el estremecido por la fiebre de Charles. Señaló a este último con la punta del bastón—. Ese hombre tenía razón. Morirá en pocas horas.

—Ya lo sé.

Me miró con pena.

—Tú no deberías estar en la Red Dorada, Cannish. No tienes estómago, y te falta presunción. Monsieur d,Anville disponía de ella en exceso. Creo que de verdad estaba convencido de que podría ocultarme esta Criatura. —continuó, después de examinar otra vez los dos cuerpos—. Pensaba seguiros hasta la casa. Muerto Gargorix, es el último cabo que me queda por atar... antes de ir a París, claro —añadió, con disgusto—. Odio el bullicio de esa ciudad.

—No. No quiero que muera.

Se echó a reír, aunque con una cierta tristeza.

—Ah. ¿Deseas que haya más seres hambrientos por los senderos?

—Enséñale. —De pronto, me pareció una idea excelente. Me incorporé y me acerqué a él, sin miedo. Su presencia no emitía el aura de terror que había tenido Gargorix. Al contrario, era tranquilizadora, me agradaba, y, después de todo lo ocurrido, incluso me procuraba consuelo. Pienso que puede estar relacionado con el férreo control que tenía de su Sed. Yo no me sentía amenazado en su presencia—. Tú puedes enseñarle, Thymoeer. Eres el único que puede hacerlo, de hecho.

—¿Yo? —Negó apresuradamente con la cabeza—. No, ni hablar. Yo jamás he tenido ninguna Criatura. Me he ocupado de ellas en cuanto han surgido de la niebla.

—Él puede ayudarte en tu misión —insistí, apelando a cualquier razón que pudiera ayudarme a convencerle—. Han pasado miles de años, Thymoeer. ¿No te sientes cansado?

Thymoeer miró pensativo a Charles.

—Sí. A veces —reconoció, al cabo de un momento—. Pero, incluso, si aceptara entrenar una Criatura... ¿Por qué crees que él sería el candidato adecuado?

—Porque tiene valor. Era el único herido y enfermo de todos nosotros, y es el que nos ha salvado. No solo resolvió la Adivinanza, también mató a Gargorix.

—Es cierto, mató a Gargorix. Supongo que, eso, debe tener sus consecuencias, y que él merece vivir para verlas. —Los destellos azules de sus ojos me contemplaron detenidamente—. ¿Sabes? Creo que ahora, Gerión regresará de los hielos.

Asentí.

—Lo sé —dije—. Y también que te une a él una antigua rivalidad.

Thymoeer sonrió y su expresión se volvió soñadora.

—¡Ah, las mujeres! Sigue doliendo como el primer día —miró a Charles y luego al cielo—. Si quieres que le salve tendré que matarlo ahora mismo. La magia de los Vértices se está desvaneciendo.

—Adelante. —Durante un segundo, consideré la posibilidad de darles pudorosamente la espalda, pero al principio lo pospuse y luego fui incapaz de hacerlo. Thymoeer se arrodilló junto a Charles. El joven, semiinconsciente, intento apartarse, pero el vampiro lo abrazó con delicadeza y lo sentó. La cabeza de Charles cayó hacia atrás. Pude ver las profundas marcas que habían dejado los colmillos de Gargorix.

—Me han dicho que pretendes hacer una recopilación de símbolos defensivos —me dijo entonces Thymoeer—. ¿Qué opina Centro?

—Todavía no le he dado tiempo a prohibírmelo —reconocí—. Y, si consigo descubrir alguno realmente interesante, nuevo, tendré algo con lo que negociar. No me dejará publicarlos, pero me permitirá seguir viviendo, si se los entrego también a él. El caso es que, ya veré como me las arreglo, pero, si realmente descubro algo que merezca la pena, al final, tendré mi lista, con lo cual se habrá cumplido mi misión.

Él se echó a reír.

—Eres un tipo curioso, Nelson Cannish. Me caes bien. Atiende, puesto que voy a entregarte un poderoso conocimiento. —Sacó un puñal del cinturón. Brillaba mucho, tanto en rojo como en plata—. Este es Artheerioon, Inscriptor-de-Signos. Yo mismo lo fabriqué. —Y pasó a describirme la forma en que lo hizo—. Nadie más que yo, o quien yo haya preparado para ello, puede usarlo. Aunque puede ser utilizado para cualquier Signo, su función principal es inscribir el Signo ¥.

Y entonces me habló de ese símbolo y de su utilidad, así como los nombres y usos del resto, de los cuales, yo solo conocía los tres Menores. Escuchaba con avidez, y apenas podía creerlo. Thymoeer estaba vulnerando otra vez las normas de los Seis Primeros, pero nunca le había importado hacerlo. Esgrimió el puñal y dibujó a ¥ en la palma de la mano derecha de Charles, haciéndole gritar y derramando una gran cantidad de sangre. Luego, me dijo que fuese hacia él, e hizo lo mismo en la palma de la mía. Dolió terriblemente.

—¿Por qué haces todo esto? —le pregunté, cuando hubo acabado.

—¿No está claro? —No esperó mi respuesta—. Los secretos están aniquilando a aquellos que los custodian. No tiene sentido. Nada lo tiene. —Le miré, sin comprender—. Transmite mis palabras a todo aquel que pueda necesitarlas, Cannish.

Enarqué las cejas, con alarma.

—¿Qué dices? No puedo hacer semejante cosa. La Red Dorada se opondrá. Si descubren que me dedico a pregonar esa clase de revelaciones, me condenarán a muerte.

Thymoeer agitó una mano en el aire, como si todas mis protestas carecieran de importancia.

—Entonces, trata de que no se enteren, hombre, pero hazlo. Te lo ordeno.

—Madeleine —susurró entonces Charles, delirando en brazos de Mirada que Sabe—. No te vayas, Madeleine...

—Tranquilo —le instó Thymoeer, aunque él no parecía estarlo precisamente. Las aletas de su nariz temblaron, y también sus manos. Supuse que era por la cercanía de sangre fresca, palpitante, y porque había decidido desatar su Sed—. Tranquilo, Charles. Todo va bien, pero primero tienes que jurar. Tienes que hacerlo, muchacho, y rápido. Jura. Jura que mi búsqueda será tu búsqueda, mis intereses, tus intereses.

—Sí... sí. —Es muy posible que Charles no supiera lo que estaba diciendo y que ni siquiera hubiese oído la pregunta, al menos eso pensé. Thymoeer llegó a la misma conclusión que yo. Sin embargo, en lugar de enfadarse, sonrió con tristeza.

—Servirá. Y si no, siempre tengo la Espada de Oro.

Solo se oía el viento entre los árboles; quizá por eso se escuchó tan claramente cómo le desgarraba la yugular. Todavía hoy, cuando han pasado tantos años, cierro los ojos y no recuerdo la escena, vuelvo a vivirla. Charles gritó, se estremeció y se aferró a Thymoeer, pidiéndole una herida más grande, más intensa, más profunda. Les miré fascinado, mientras temblaban, abrazados, estremecidos, necesitados, víctimas de un éxtasis bestial, absolutamente contra natura. Poco a poco, las fuerzas del joven fueron menguando. Sufrió unas convulsiones y sus brazos cayeron fláccidamente a ambos lados de su cuerpo, pero aun así, el vampiro mantuvo todavía unos minutos la presa, aprovechando hasta la última gota de sangre. Cuando se apartó, ahíto, se limpió la boca y suspiró.

Alzó el rostro. Yo le veía de perfil y parecía un lobo aullándole a la luna, aunque sus rasgos eran humanos y de su garganta no surgía ningún sonido. Charles se derrumbó, de espaldas, con un golpe sordo, la piel espectralmente pálida. Muerto. Oh, Dios mío, pensé, recordando el momento en que le conocí, su simpatía y su facilidad de palabra. Me hubiera gustado tener un hijo así. ¡Me hubiera sentido tan orgulloso! Por primera vez, comprendí cuánto había envidiado a Enri. Espero haber tomado la decisión correcta, Charles. No me falles. Sus ojos violetas clavaron una mirada sin vida en algún lugar del cielo. Thymoeer se puso en pie. Parecía más fuerte, más capaz. Su aura había aumentado en poder.

—Vete, Cannish —me dijo—. Yo velaré su Sueño Negro. Pasadas diez noches, volverá a casa.

Asentí y retrocedí un par de pasos. Contando las cenizas de Gargorix, había tres cadáveres en aquel claro, y un ser inmortal, y yo, que me sentía muy vulnerable. Quería alejarme de allí lo antes posible.

—Mi agradecimiento será eterno —susurré, como despedida. Él se echó a reír.

—Lo dudo.

Su risa me siguió mientras bajaba la ladera, y luego, mientras me deslizaba a escondidas en la casa de mi amigo para llegar a mi habitación. No pude dormir; al amanecer, mis pies me llevaron de vuelta a aquel lugar. Encontré las piedras que señalaban la tumba vacía de la condesa, nada más, pero había quedado algo extraño en el ambiente, en las formas de las cosas, en los colores. Saqué una moneda y la lancé al aire.

Cayó sobre la tierra, de canto, pese a estar viejo y desgastado, y permaneció así, inmóvil.

Repetí la operación diez veces. Ocho, quedó de canto, una, ladeada, en un ángulo imposible, y otra, rodó hasta perderse de vista y, aunque la busqué, no pude volver a encontrarla. Mis peores sospechas, se habían cumplido. Demasiada magia. No la suficiente como para que Auvernia fuese lanzada al otro lado de la Grieta, pero en aquella zona había quedado un residuo de improbabilidad, que delataba que ya no pertenecía totalmente a este mundo. En esos momentos, era muy intenso. Iría desvaneciéndose con el tiempo, aunque eso podía abarcar generaciones y generaciones humanas.

Enri me llenó de preguntas por la mañana, en el desayuno, y también Mariette. Realmente, no sé lo que les dije: excusas, sin sentidos, evasivas... Que Charles había tenido que salir precipitadamente de viaje con monsieur d,Anville, y que volvería al cabo de diez días. Pero la décima noche no volvió, y Enri y Mariette, que habían empezado a rehuirme, me miraron con sospecha. Creo que, de no haberles tomado la situación realmente por sorpresa, me hubiesen echado de su casa o me hubieran mandado encarcelar.

Once noches después, cuando vimos como entraba Charles en el comedor y se servía una enorme ración de verduras, Mariette me sonrió avergonzada desde su extremo de la mesa y el enrarecido ambiente se disipó. Charles tenía muy buen aspecto y parecía gozar de un excelente humor. En la conversación, su padre le preguntó si tenía algún plan para la semana siguiente, pues tenía que hacer un corto viaje y le gustaría contar con su compañía. Charles sonrió y me miró.

Por primera vez, percibí los colmillos, seguramente porque él decidió que los viera.

—Lo lamento, padre —le dijo—. Pero mañana me voy a París.


Capítulo 15

NUNCA TE ABANDONARÉ



A mi amado lo encontré en su cama



y mi corazón se desbordaba de alegría.



Nos dijimos: “Nunca te abandonaré,



con nuestras manos unidas,



caminaremos juntos;



te acompañaré a todos los parajes agradables”.



Para él, yo aventajo a todas las demás mujeres.



Nunca me destrozará el corazón.



Poema Egipcio — Papiro Harris 500
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LAURA dejó el tenedor con el que estaba revolviendo el huevo, y apartó la sartén del fuego, para que no se quemara. Esperó unos segundos, cruzando los dedos, pero el timbre de la puerta volvió a sonar, con estruendo. ¿Quién puede ser, a estas horas?, se preguntó, extrañada, tratando de no dejarse llevar por el pánico. No esperaba a nadie. Aguirre tenía sus llaves, no estaban en el mueble del pasillo.

Apagó la cocina, echó un vistazo a la mesa, cerró el libro de Cannish, con un lápiz, para no perder el capítulo mágico, y ocultó sus notas y el informe de Luis Ispizua sobre la procedencia del Tractatus. Aunque los datos que le había proporcionado (el libro había llegado a la Biblioteca de Bidebarrieta mediante la disposición hereditaria de su anterior dueño, Fermín Roca, cuyo mérito consistía exclusivamente en haber sido sobrino, y, a su vez, único heredero, de Javier de Arriolabengoa) habían resultado carecer de interés, sintió el impulso de esconderlo. Había aprendido que no era bueno dejar papeles comprometedores a la vista. Miró el reloj de la pared, un plato de porcelana blanca, con los números pintados en azul. Solo eran las nueve y media de la mañana.

¿Qué hago, abro? Si al menos pudiese telefonear a Aguirre... Pero, sabía que sería inútil. Se había pasado la noche fuera y no tenía ninguna noticia. Ni siquiera se había molestado en contestar sus llamadas al móvil. Bueno, ya sabías a lo que te arriesgabas, cuando te enredaste con él.

Un nuevo timbrazo. Qué insistencia. Se inclinó sobre la mirilla, para cerciorarse de quién se trataba. No tenía la más mínima intención de abrirle a Fontaine o a alguno de sus matones, aunque si eran ellos, sabía que entrarían de todas formas. Faltaría más. Lamentó no haberse armado con un cuchillo de cocina...

El corazón le dio un vuelco cuando descubrió que era Jaime. Mientras le miraba, él volvió a presionar el timbre. Laura abrió de golpe.

—¿Qué haces tú aquí? —le preguntó a bocajarro. Iba a añadir que cómo había dado con aquella dirección, pero lo consideró innecesario—. Lárgate. Estoy muy ocupada.

—¿Te parece ésta la manera de recibir a un viejo amigo? —Como Laura se había quedado obstruyéndole el paso, la apartó a un lado, de un empujón, y entró—. No seas maleducada.

—Oh, vaya. —Laura cerró de un portazo y le siguió por el pasillo. Jaime se quitó el abrigo y prácticamente lo arrojó sobre uno de los sillones de la salita. Luego, fue abriendo puertas y examinando las habitaciones a su paso—. Si lo que buscas es el baño, está al fondo, todo recto. Si no, creo que, el maleducado, eres tú.

—No quiero discutir. Veo que estás sola. —La miró e hizo una mueca, señalando con desdén su delantal—. Y que has encontrado un empleo de criada filipina, de las que también trabajan por la noche.

Laura apretó los puños. Bastardo.

—Eso ha sido una grosería. Y si yo fuese una honrada criada filipina, te demandaría por injurias. —Jaime no dijo nada, aunque sonrió levemente. Entró en la cocina, se dirigió a la cafetera y, tras abrir todos los armarios buscando una taza, se sirvió una buena cantidad. Laura frunció el ceño—. Oye, sírvete algo, si quieres, no te prives —dijo, con ironía. Jaime la miró, por encima del borde de la taza, mientras soplaba y daba un largo trago—. ¿Qué has venido a buscar aquí, Jaime?

Él sonrió.

—A ti.

—¿A mí? —Laura cerró los ojos en un gesto de resignación. No, espera, no me lo digas. Deja que adivine. ¡Ah, ya sé! —chasqueó los dedos—. Estibaliz se va a Tasmania.

—Ja, ja, ja. Pero qué graciosa eres. Se va a Múnich, dos días.

—¿De veras? —Agitó la cabeza, con aire falsamente contrito—. ¡Qué dedicación al trabajo! Ya sé que es uno de esos seres imprescindibles, pero estando de casi ocho meses, tendría que dejar de viajar. Puede ser muy perjudicial para tus clones.

—Oye, basta. Repito que no quiero discutir. —Laura guardó silencio. Jaime gruñó algo, se inclinó hacia ella y la besó. Su boca tenía un intenso sabor a café—. ¿Qué te parece si salimos, mañana por la noche? Reservaré una mesa en el Zortxiko.

—¿En el Zortxiko? —le miró sorprendida. Aquel tenía fama de ser uno de los restaurantes más elegantes y caros de la ciudad, y el hecho de que estuviera muy cerca del museo Guggenheim, hacia que fuera realmente difícil conseguir mesa. Claro que, tratándose de Jaime, algo así no sería ningún problema—. ¿Y eso? ¿Buscas impresionarme?

—Sí.

La respuesta, sincera, y la expresión de Jaime, repentinamente triste, un poco desamparada, la tomaron desprevenida, y se emocionó.

—Eso está bien. —Le sonrió con cariño—. Pero no voy a aceptar, Jaime. No puedo hacerlo. Ya no.

—¿No? ¿Por qué no? ¿Quieres ir al cine? ¿A bailar? Te llevaré donde quieras.

—Pero, ¿qué dices? No, no voy a ir contigo a ningún sitio, y te advierto que, si sigues así, Estibaliz va a acabar descubriéndolo todo.

—Puede. Y puede que, precisamente, lo haga por eso. No, no es por eso —añadió inmediatamente, irritado consigo mismo—. Lo hago porque me doy cuenta de que lo nuestro se está acabando, y no quiero que eso ocurra. —Jaime contempló pensativo la taza—. Dime ¿tu relación con Aguirre va muy en serio?

—¿Por qué lo preguntas? Te he dicho cientos de veces que no es asunto tuyo.

—Pero lo es. Y no pongas esa cara. Intento mostrarme razonable.

—Ahora soy yo la que te digo que dejes las cosas como están.

La expresión de Jaime se oscureció.

—Como quieras —aceptó, sin embargo—. No creas que Aguirre es un tema que me fascine. Te lo preguntaba porque tengo una propuesta que hacerte... Pensaba hablarte de esto mañana, durante la cena, pero, dado que eres una cabezota, no voy a esperar. —Dudó un segundo, quizá pensando cómo plantearlo—. ¿Te gustaría tomarte unas vacaciones?

Laura se echó a reír.

—¿Ahora? Te recuerdo que estoy en el paro más absoluto.

—Hablo de viajar.

—¿Viajar? Claro. Honolulu debe estar precioso en esta época del año.

—Estoy hablando en serio, Laura.

—Pues yo no. ¿Tanto te preocupa Mikel? ¿Qué pretendes, mandarme fuera una temporada, hasta que todo vuelva a tu cómoda normalidad?

—No. —Balanceó la taza—. Estoy... estoy a punto de cerrar un gran negocio, el negocio de mi vida. El martes que viene tengo que ir a Nueva Orleans a entrevistarme con unos posibles socios. Será un viaje de unos diez días. Me gustaría que vinieras conmigo.

Ella le miró fijamente. Nueva Orleans. Otra vez. De nuevo. Siempre, Nueva Orleans. Durante un segundo se sintió arrastrada y asfixiada por el destino.

—Estás jugando con fuego, Jaime.

—No lo creas. Te llevaré como mi ayudante. Estibaliz no tiene por qué...

—No estoy hablando de Estibaliz, estoy hablando de Tony Fontaine. —Jaime frunció levemente el ceño, sorprendido por la hostilidad de su tono—. Ese tipo es un... un mafioso. Aléjate de él.

—Supongo que tendrás alguna razón para hablar así. —Arqueó una ceja—. ¿Te dijo algo inconveniente?

—No, no. —Se apresuró a negar. Inconveniente, desde luego, no era el término adecuado—. Es solo que conozco el patrón.

Jaime la contempló en silencio, como si esperara que añadiera algo más, y finalmente se encogió de hombros.

—Pues, si no tienes más razones, me temo que no voy a hacerte caso. Fontaine representa una gran oportunidad. Es un honor que haya pensado en mí y en mi padre para estudiar las inversiones que quieren hacer aquí.

—¿Invertir? —Lo sabía, pero tuvo que preguntarlo, para que él no sospechase—. ¿En qué demonios quieren invertir?

—Oh. —La expresión de Jaime se volvió cauta—. En... investigación.

—¿Qué clase de investigación?

Jaime adelantó levemente la mandíbula.

—De momento, no voy a decirte más al respecto.

Durante un segundo, Laura se preguntó si Jaime no estaría más al tanto de lo que ella pensaba, pero rechazó la idea. Fontaine se había mostrado demasiado interesado en cerciorarse de que su posible socio no sabía nada.

—Vaya. Bien, de acuerdo, dejémoslo así, investigación, en general. ¿Aquí? ¿No te parece raro?

—Me parece arriesgado, solo eso, y las operaciones de riesgo suelen ser las más productivas. Mi trabajo consiste en conseguir que los beneficios sean lo más altos posible.

—Jaime, ese tipo no tiene ni un solo dólar limpio en el bolsillo.

Él sonrió.

—Ya. Te voy a contar un secreto, cariño: no existe el dinero limpio, ni millonario que se haya hecho rico trabajando honradamente. O lo ha heredado, o lo ha ganado en la lotería, o lo ha obtenido de forma inmoral, no hay término medio. Toma nota de que no he dicho de forma ilegal.

—Me he dado perfecta cuenta.

—Entonces, ¿vendrás conmigo?

Laura suspiró.

—No puedo. —Contempló el huevo revuelto, casi líquido, flotando en el aceite—. No tengo dinero, no tengo trabajo, no tengo excusa. Y no puedo dejar a Mikel así, de pronto, y largarme contigo. Ni siquiera yo soy tan canalla.

—Bueno, si lo que necesitas es una excusa, ya te digo que irás como mi ayudante...

—¡Ja! No, no, por favor, —Laura encendió el fuego, le acercó la sartén, cogió el tenedor que había dejado en la encimera, y empezó a revolver el huevo con rabia. No pensaba comérselo, pero necesitaba hacer algo, mantenerse ocupada—. Eso no.

—Te daré tres mil euros, y las dietas, claro.

—¡Jaime! Sabes perfectamente que no quiero tu dinero, y también lo necesitada que estoy. No sigas por esa línea, te lo advierto.

—Te daré seis mil euros. —Laura se detuvo—. Y las dietas, claro.

Seis mil euros. Ella dejó que el huevo se hiciera un poco más y, lentamente, apagó el fuego. Seis mil euros, por tragarme mi orgullo durante diez días. Y Nueva Orleans. Recordó la Universidad de Tulane. Cada vez tenía más razones para desear ir.

—¿Crees que puedes comprarlo todo, verdad? —preguntó en un susurro. Jaime dejó la taza vacía, con mucho cuidado, junto al fregadero.

—Sí.

Laura sonrió con amargura.

—¿Estás seguro de que no quieres casarte conmigo? A este paso, voy a acabar arruinándote.

—No sé por qué concedes tanta importancia al hecho de que nos casemos. En eso, Aguirre está en lo cierto: tengo dos esposas. —La cogió por la barbilla y le levantó el rostro, volviéndolo hacia él—. Tú estás tan casada conmigo como Estibaliz. —Laura se liberó con brusquedad y sazonó el huevo con las especias, estragón y hierbas provenzales—. Además, Las Lanzas ha resultado ser una buena inversión. Desde que despedí a Unai saco grandes beneficios.

—¿Despediste a Unai? —preguntó Laura, sorprendida. Él asintió.

—Claro. En cuanto te enteraste, dejó de serme útil. Fuensanta se ha hecho cargo de todo y funciona muy bien.

Laura se limpió las manos en el delantal, intentando asimilar la idea. No le cabía en la cabeza que alguien pudiese quedarse tan indiferente provocando la desgracia ajena.

—Eres un canalla sin escrúpulos, Jaime. Ese hombre tiene hijos.

—No me importa, era un imbécil. Quería despedirte y te llamó borracha. Eso no se lo consiento a nadie. —La miró, fijamente—. Solo yo puedo llamarte borracha.

—Oh, Jaime. —Laura se dejó caer en una silla y apoyó los codos en la mesa, ocultando el rostro entre las manos. Unai era un auténtico bellaco, pero tenía esposa y cinco hijos, y las cosas estaban muy mal en el mercado de trabajo—. ¿Cuánto le diste por el bar?

Al oír la pregunta, él hizo un gesto evasivo que la alarmó.

—Llegamos a un acuerdo justo.

—¿Cuánto?

Jaime sacó un paquete de tabaco del bolsillo de la americana. No habló hasta que Laura cogió el cigarro que le ofrecía y le dio fuego.

—A ese Unai le gusta vivir por encima de sus posibilidades. Las Lanzas tenía bastantes deudas, que planteaban serias dudas sobre su futuro.

—¿Cuánto? —insistió Laura, sintiendo que se le helaba la sangre. Pobre Unai. Más le hubiera valido no haberme conocido nunca.

—Setenta mil euros y un puesto de trabajo fijo. —Sonrió—. Un buen sueldo, viajes pagados a todas las convenciones o ferias que él considerase interesante visitar, que eran muchos, alojamientos y dietas.

Laura contuvo el aliento.

—Setenta mil euros. Solo el local, vale cuatro veces eso. Más, seguro.

—Bueno, en realidad, el muy ladino esperaba hacer un buen negocio, eludiendo algunos impuestos, y prefirió cambiar la diferencia por el contrato de trabajo y los extras. A la larga, salía ganando. Reconozco que fui yo quien lo sugerí, pero le encantó la idea, y también a su abogado, que es un buen amigo mío. —Dio una calada al cigarro—. Unai estaba absolutamente encantado. Ten en cuenta que su función era simular que seguía siendo el jefe, triplicaba sus ganancias mensuales y no tenía que preocuparse por la buena marcha del negocio. Le hice fijo, cotizando por él por todo lo alto.

—Y le has despedido a los pocos meses.

—Hoy día, si quieres que un contrato de ese tipo valga algo, tienes que blindarlo. Supongo que nadie se lo dijo.

—Eres despreciable, Jaime. Mezquino, corrupto, retorcido y traidor. Estoy segura de que, tarde o temprano, tendré que ir a visitarte a la cárcel.

—Lo dudo. Pero, si llegara a ocurrir, te recibiré en mi celda de lujo. Dispondré de un ala entera para mí solo y de un decodificador de Canal Plus en la tele. —Se echó a reír, aunque dejó de hacerlo al darse cuenta de que ella no encontraba gracioso el asunto—. Vamos, no creo que sea para tomárselo así. Yo me arriesgué a perder un dinero y él se arriesgó a ganarlo. Tuvo mala suerte y tú te enteraste cuando apenas había empezado a ordeñar la vaca, pero lo hubiera hecho, no lo dudes. No voy a lamentarme por Unai, es una mala persona que se ha aprovechado de ti y ha intentado aprovecharse de mí. Olvídate de él, ha salido de nuestras vidas para siempre, y ya era hora. —Palmeó las manos y las frotó—. ¿Qué dices? ¿Vienes a Nueva Orleans por las buenas, o tengo que secuestrarte?

—Sé que serías capaz de hacerlo.

—No lo dudes. No me costaría nada sacarte del país. Tengo mis medios. Como dicen mis socios americanos, diplomatic pouch.

Laura parpadeó.

—¿Cómo?

—Diplomatic pouch, valija diplomática. —La observó con atención—. ¿Pasa algo?

D. P., confirmed? Laura pensó en el papelito amarillo de la cartera de Fontaine. Se preguntó qué era lo que quería introducir el americano en Euskadi. O sacar.

—No.

—Bueno. Entonces, ¿qué dices?

—Iré, iré —accedió. Oh, al demonio con todo. No puedo desaprovechar esta oportunidad. Ya pensaría alguna excusa para Aguirre. Alguna mentira, qué horror. Jaime sonrió—. Pero no cantes victoria. No voy a aceptar esos seis mil euros, ni siquiera un millón. Mi precio es mucho más alto.

Él adoptó una expresión grave, la misma que siempre mostraba en el despacho. Jaime Ispizua estaba dispuesto a negociar.

—¿Qué es lo que quieres?

Laura se recostó en la silla.

—Impugna la cláusula de los cinco años. Si de aquí al martes empiezas los trámites, te acompañaré.

Jaime frunció el ceño.

—Laura...

—Todavía no he terminado. Piénsalo bien, porque, a pesar de todo, en lo que a mí respecta, este viaje es un adiós. Puede que a ti te guste la idea de tener dos esposas, pero yo no tengo la más mínima intención de seguir formando parte de ese triángulo. Voy a empezar una nueva vida, probablemente con Mikel... si es que me acepta a su lado después de lo que voy a hacerle.

—Eso lo veremos —replicó él, fríamente.

—No lo entiendo. Yo ya me he rendido, no sé por qué no haces lo mismo. Hemos tenido mala suerte, qué se le va a hacer. Primero, fue por mi culpa; ahora, por la tuya. No. —Alzó una mano, al ver que él iba a intervenir—. Perdona, tienes razón. En realidad, la culpa no es de nadie. Es... es simplemente, la vida. —Suspiró y le guiño un ojo, intentando no emocionarse—. Deberías estar en tu casa, Jaime. Tienes una esposa y dos futuros hijos a los que cuidar.

Él abrió la boca para decir algo, pero el sonido de la puerta de la calle llamó su atención. La llave giró en la cerradura y Laura reconoció los pasos de Aguirre. Estupendo, pensó, sintiendo el impulso de esconder a Jaime en la lavadora, bien plegado. Aun de haber sido posible hacerlo, no le hubiese dado tiempo. Aguirre se dirigió directamente a la cocina. Estaba despeinado, pálido y evidentemente cansado. Su expresión se ensombreció aún más al ver a Jaime.

—Hola —dijo, deteniéndose en el umbral, con una barra de pan y el periódico en las manos.

—Hola —respondió Jaime. Laura se limitó a esbozar una débil sonrisa. Aguirre entró, dejó las cosas encima de la mesa y miró el contenido de la sartén.

—¿Puedo comerme esto? —le preguntó. Laura se puso en pie.

—No, se ha quedado frío. —Echó el huevo en un cuenco y limpió rápidamente la sartén—. Mejor te preparo uno enseguida.

Aguirre asintió.

—Vale. Estoy hecho polvo. —De pronto, se inclinó hacia ella y la besó debajo de la oreja—. Gracias.

Por supuesto, Jaime se molestó. Descruzó los brazos y se dirigió hacia la puerta.

—Empezaré a estudiar ese asunto hoy mismo, Laura. Te llamaré con lo que sea. No, no te molestes, encontraré la salida —añadió, al ver que ella pretendía acompañarle—. Aunque no supiera donde está, dudo que pudiese perderme.

—Le odio. Te juro que le odio —murmuró Aguirre, cuando la puerta de la calle se cerró de golpe. Laura agitó la cabeza.

—Él no es así, de veras. Es solo que se siente amenazado.

—Yo también, y no soy tan capullo. —No dijo nada más mientras tomaba el desayuno. Laura hizo otra vez café, se puso también una taza, y encendió un cigarro. Lo va a preguntar. Lo va a preguntar de un momento a otro—. ¿Puedo saber qué asunto es ese por el que te tiene que llamar?

Laura sonrió, secretamente divertida. A veces, los hombres resultaban tremendamente simples.

—¿Estás celoso, Mikel?

—Sí. Y cabreado. Encontrarme aquí a ese tipo ha sido la guinda de una asquerosa jornada de trabajo...

—Por cierto, hablando de tu trabajo. —Le interrumpió ella, recordando que estaba enfadada—. La próxima vez, te agradecería que me llamases por teléfono. No he pegado ojo pensando si te habría ocurrido algo. ¿Es que has apagado el móvil?

—Me he desconectado yo, lo que es peor.

—¿Ha ocurrido algo?

—El... el cuerpo de Dani. Ha aparecido, por fin. He tenido que reconocerlo y que darle la noticia a su mujer. Una cosa es que supiéramos que estaba muerto, y otra muy distinta encontrarlo así.

—¡Oh, Mikel, lo siento!

—Ha sido horrible. —Aguirre cerró los ojos—. Carlos lo había enterrado profundamente en el solar de una fábrica abandonada. Pudimos no haberlo encontrado nunca.

—¿Cómo sabes que fue Caleb?

—Le había cortado la cabeza, aunque tuvo el detalle de enterrarla con el cuerpo. —Ella tragó saliva, preguntándose si alguna vez llegaría a acostumbrarse a todo aquel horror—. También le habían cortado la mano derecha, Laura, pero esa no pudimos encontrarla.

—¿La mano...? —Aguirre asintió.

—La mano en la que llevaba a Yassh'Failee. El forense dice que fue una amputación traumática. Todavía estaba vivo, cuando se la arrancaron, al parecer de un solo mordisco. Tuvo que ser algo grande, por lo menos del tamaño de un león. Desde luego, no era humano, así que podemos descartar a tu amigo Mud.

Se puso en pie y se dirigió al baño. Laura oyó correr el agua, mientras se daba una ducha y se lavaba los dientes. Quiso ir a consolarle, pero tardó mucho tiempo en decidirse a hacerlo. No había mucho que decir.
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AUNQUE el sistema convenido para contactar era realmente lento, pudo quedar con Caleb antes de irse a Nueva Orleans. Se citaron en una de las cafeterías de la calle Elcano, justo frente a la puerta de la Escuela de Comercio. Laura fue bastante puntual, pero al llegar él estaba ya esperando, apoyado indolentemente cerca de la puerta, con los brazos cruzados. Llevaba las gafas negras y fue frunciendo progresivamente el ceño a medida que la veía acercarse.

—¿Quién te ha pegado?

Odio esa pregunta. Laura se llevó la mano al ojo. Ya no estaba hinchado, pero quedaban algunos hematomas. Con el maquillaje, eran prácticamente invisibles. Pero, claro, Caleb tenía una vista estupenda. Incluso con sus gafas de ciego.

—Recibí una visita de Fontaine, hace unos días. Por eso estoy en casa de Mikel. —Le contó rápidamente lo que había ocurrido. Total, la calle estaba vacía en esos momentos y hacía un tiempo bastante más agradable de lo habitual. No llovía y, de vez en cuando, hasta llegaba a filtrarse el sol entre las nubes.

Caleb escuchó en silencio, bastante contrariado. No hizo comentarios. Cuando Laura terminó su relato, abrió la puerta de la cafetería y le cedió el paso. El lugar estaba bastante vacío y tenía un hilo musical suave. Se sentaron en una de las mesas del fondo.

—¿Qué quieres tomar? —le preguntó Caleb, al ver que se acercaba el camarero.

—Un café con leche.

—Yo té con limón, gracias. —Se quitó las gafas. Sus ojos brillaban, pero muy suavemente, amortiguados por la luz del día que les llegaba desde el exterior—. ¿Le has dicho a tu novio que ibas a reunirte conmigo?

—No.

—Me alegra saberlo. Ese perturbado intentó volarme la tapa de los sesos anoche. No lo entiendo. Juraría que me evitaba en la medida en que yo le evitaba a él.

—El otro día encontraron el cuerpo de González.

—Oh. —Se aflojó un poco el cuello de la camisa—. Vale, ahora comprendo. Qué fastidio. Hice todo lo posible por ocultarlo, pensé que sería lo mejor. —Ella no dijo nada. A ratos, había intentado ponerse en el lugar de la viuda de González. De desaparecer Aguirre una noche, secuestrado por un vampiro ¿qué opción preferiría? ¿No saber más o tener un cuerpo decapitado que enterrar en alguna parte? No estaba segura—. Tenemos un problema, Laura.

—¿Cuál?

—¿Cuál va a ser? Planet. El hombre que conoces por el nombre de Tony Fontaine. Planet era uno de sus alias, el que más ha usado, según tengo entendido.

¿Planet? Claro, Mud le había llamado así. Se mordió los labios, conteniendo su curiosidad. No tenía ninguna intención de darle pie a que le dijese de nuevo que algo no era asunto suyo, o que se trataba de un conocimiento del que no era digna, o cualquier majadería por el estilo.

—No es un problema. Te aseguro que no voy a permitir que vuelva a encontrarme, por lo menos, desprevenida. Además, le conté unas historias bastante lógicas. Es posible que ni siquiera intente comprobarlas. —Es posible que mate a Regúlez sin preguntarle nada primero, se dijo, cruzando los dedos. La expresión de Caleb era muy poco halagüeña—. Piensas que no me ha creído ni una sola palabra, ¿verdad?

—No. Ya le mentiste una vez y Planet nunca comete el mismo error dos veces. Y no me cabe la menor duda de que te tiene perfectamente localizada.

—¿Entonces...?

—No sé. Habrá hecho que te vigilen... Quizá esté intentando que le conduzcas directamente hasta mí. O quizá, indirectamente, hasta Gerión. O quizá solo espera conseguir una Criatura, aunque yo sé bien que sus planes y los de la Red Dorada no siempre convergen en el mismo punto. Supongo que Centro lo sospecha, pero no estoy seguro. El último contacto que tuve dentro de esa organización murió hace más de dos siglos.

Sí, eso tiene sentido, pensó ella, mirando la taza de café con leche que le habían puesto delante. La visita de Fontaine había constado de dos partes claramente diferenciadas: una, frente a sus guardaespaldas, otra, a solas. Se preguntó por qué la asustaban más, mucho más, las connotaciones de la segunda. Caleb revolvió su té y bebió un sorbo. No había tocado la bolsita de azúcar. Laura sonrió y se la cogió.

—Bueno, de ser así, no ha tenido mucha suerte.

—Por ahora. Además, ya te digo que puede estar buscando cualquier otra cosa. Up'Uaut es un viejo término egipcio, uno de los títulos más antiguos que recibió Thymoeer. Ahora supongo que me corresponde a mí, pero no me preguntes qué quería decir Fontaine, porque no lo sé. Mirada que sabe me contó que recibió ese nombre en el antiguo Egipto, en tiempos predinásticos, cuando le descubrieron varias veces rondando por Abydos, la desértica necrópolis de la ciudad de Tinis, la actual Girga.

“Por lo que me dijo, estaba buscando... —Se interrumpió en lo que iba a decir, y escogió una descripción más general—. Algo entre las tumbas y para ello adoptaba la forma de un chacal con la cabeza blanca. Le vieron, y también a las Criaturas que le seguían, pues en aquellos tiempos la Espada de Oro no era más que una posibilidad en la mente de Thymoeer. Hubo quienes reconocieron en las Criaturas a sus difuntos padres, o a sus difuntos hijos, y pensaron que Mirada que sabe era un dios y que les estaba conduciendo a las tierras del más allá, al Amenti. Up'Uaut significa, literalmente, El Abridor de Caminos.

“No sé qué es Zoheen, ni lo que es un Natural, ni nada sobre las visiones que te provocó. —Se rascó pensativo la sien—. Aunque, claro, si eran tan nítidas, debían tratarse de recuerdos... —Se frotó las sienes—. Ah, maldición. Es imposible. O, al menos, demasiado complejo como para que medite sobre ello ahora. Además, disponemos de algo de tiempo. Por si te interesa saberlo, Fontaine no está en Bilbao.

—¿No?

—No. Hace cosa de una semana, tomó un avión con destino a Madrid. Allí, cogió otro para Estados Unidos. No ha vuelto.

—¿De veras? —Laura se lo quedó mirando unos instantes; luego, sacó un cigarrillo y lo encendió—. Mañana me voy de viaje, a Estados Unidos, a Nueva Orleans. Una reunión con la Paragramma. Por eso te he llamado.

—¿Qué dices? —Sus pupilas se clavaron en ella con tanta fuerza que estuvo a punto de echarse hacia atrás en el asiento—. ¿Con la Paragramma?

—Eso he dicho. Si te interesa enterarte de su resultado, tendrás que buscarme, porque te juro que de otro modo te quedarás sin saberlo. Volveré el diecinueve.

—Oye, oye, para un momento. —Caleb levantó ambas manos—. Hay algo que no entiendo... ¿Cómo demonios has conseguido ser invitada a esa reunión?

Laura carraspeó. No quería tocar ese tema.

—Bueno, realmente la invitada no soy yo, pero hay alguien que me ha pedido que le acompañe y voy a hacerlo.

—¿Quién?

—Repito que volveré el diecinueve.

—¿Es el tipo del que estás enamorada?

—No te pongas pesado.

Caleb la miró con ojos entrecerrados.

—¿Sabes que podría arrancarte esa información, verdad?

—Sí. —Laura no se arredró—. ¿Vas a hacerlo?

—No —replicó él, después de meditarlo unos segundos—. No voy a hacerlo. No estaría bien. Desde el principio, incluso a pesar de mis consejos, me has ayudado. No lo entiendo, pero es así. —Laura hizo un gesto evasivo, incómoda. Caleb rio suavemente—. ¿Sabes? Con lo que hoy me has contado, creo que he encontrado la solución al enigma.

—¿Qué enigma?

—El de que aquella noche me descubrieses estableciendo el Vértice. —El camarero regresó súbitamente con la cuenta y Caleb pagó. Laura esperó, tratando de contener su impaciencia—. Pienso que puedes moverte en la Hora Imposible porque una vez intentaste suicidarte, y por la forma en que elegiste hacerlo. Hubo Ofrecimiento de Sangre. Y hubo deseo. Porque tú querías morir, ¿no?

—Con todas mis fuerzas —aseguró Laura, recordando el dolor por la pérdida de David, aquella terrible desesperación. Aún la sentía, la sentiría por siempre, pero había aprendido a seguir adelante con ella. No lo llenaba todo.

—No todos los que lo intentan, por no decir prácticamente ninguno, lo desean realmente, y es un requisito imprescindible. La Magia es enemiga de la Vida. Mira, incluso hay Signos inscritos. —Cogió su mano, la giró, y pasó un dedo por la cicatriz de su muñeca—. Es muy posible que a eso se refiriera Planet cuando dijo que eras una Natural. —Le cubrió la mano con la suya—. Eres un ser que camina entre dos mundos, Laura.

—Puede. —Laura sintió un escalofrío, no supo si por sus palabras, o por su contacto—. Puede ser.

—Lo que pretendes hacer es muy peligroso, pero eso ya lo sabes. De hecho, es lo único que sabes.

—Qué equivocado estás. —Como siempre, se sintió un poco irritada por su paternalismo—. Tengo parte de la historia, aunque me falten muchos datos. Sé de la existencia de los Seis Primeros y conozco sus nombres, tanto los originales como los que adoptaron al fundar Eydeen Veat, y muchas cosas más que no me voy a tomar la molestia de revelarte. —Le sonrió—. Pero, por ejemplo, para tu información, también conozco el nombre de Artheerioon, Inscriptor-de-Signos y sé perfectamente quién es Charles Theriault de l’Arcadie. Puedes haber muerto y haber cambiado de nombre, pero sigues teniendo los ojos violeta.

Hasta ese momento, Caleb pensaba que Fontaine seguía investigando su relación con El Imperio en el Crepúsculo, que ese era el único documento que había llegado a sus manos. De ser posible, palideció.

—El Tractatus de Cannish.

—Sí. El Tractatus of Vampiric Lore de Nelson Cannish.

—¿Cómo... cómo demonios lo has conseguido? —le preguntó Caleb enfadado, conteniéndose a duras penas. Echó un vistazo a su alrededor, para cerciorarse de que no había llamado la atención con el tono de su voz y volvió a fijarse en ella—. Maldita sea, Laura, estás dando pasos que no vas a poder retroceder.

—Lo sé.

—No. Tan solo crees saberlo. —Caleb retiró su mano—. ¿Cómo lo encontraste?

Laura se echó el azúcar, lo revolvió y se bebió el café. Quería hablarle de la presencia que la visitó en el bar, era un buen momento para hacerlo, pero no encontraba las palabras adecuadas, nunca lo conseguía. Hacía tiempo que había decidido que no podía tratarse de Gerión, y no solo porque era la conclusión lógica que había sacado de su breve conversación con él, la noche en que se llevó a González. Al margen de todo, su aroma hablaba de un ser muy distinto, de una entidad menos brutal, más intuitiva, más abstracta. Más... femenina. La posibilidad de que hubiese sido Piel de Luna había pasado por su cabeza, pero no podía imaginarle un motivo y la idea no acababa de convencerla. En cualquier caso, se sentía incapaz de hablar de ello, pero ya no por la amenaza. Simplemente, no podía, y una vez más se preguntó si sus labios no estarían sellados mágicamente a ese respecto.

—Estaba en la Biblioteca de Bidebarrieta —respondió. Era todo lo que podía darle.

—¿De veras? —Caleb agitó la cabeza, como si tanta casualidad le resultara incomprensible—. En fin. ¿Lo sabe Fontaine, supongo?

—Sí. —Laura se acarició la mejilla, y el ojo—. Se lo dijeron en la Biblioteca y vino a buscarlo. Por suerte, yo no lo tenía en casa.

—Ay, Laura, Laura... ¿Dónde le dijiste que estaba? —Por sus pupilas pasó un destello de miedo—. ¿En manos de Mikel?

—Mmm... —Laura contempló los posos de su café. Anunciaban un futuro muy oscuro y revuelto. ¿Por qué no?—. No. Le mentí. Le dije que lo tenía Regúlez.

—¿Regúlez? —Caleb arqueó las cejas—. ¿Y por qué Regúlez?

—Eso no te lo voy a decir. —Le sonrió, con ironía—. Perteneces a una raza inferior.

—Ja. Bueno, Planet no tardará en descubrir la verdad. Y, entonces... —Lo dejó en el aire. Mejor—. Así que conoces el nombre de Charles Theriault de l’Arcadie. —Había esperado unos momentos para continuar, pero seguía sin poder ocultar su irritación—. No creas que por eso me conoces, Laura. Tengo poco que ver con aquel muchacho tan estúpido.

—Ya me lo imagino.

—No lo creo. Y ahora que lo pienso, para enterarte de eso has tenido que esgrimir a Tee'Riday, por lo que veo que Mikel y tú habéis estado muy ocupados. Desde luego, no habéis perdido el tiempo.

—Puedes jurarlo. —Dudó, pero quería saberlo—. ¿Encontraste a Marie Madeleine?

—Eso no te importa —la cortó él, con una rudeza poco apropiada para alguien que aseguraba tener tan poco que ver con aquel asunto—. Deja de fisgar, Laura. Te lo dije una vez y te lo repito, si te metes en problemas no moveré ni un dedo para salvarte.

—Qué amable.

—Y tú qué tonta. Estás hasta el cuello, guapa.

No lo entiende. No podía culparle. Ella misma había tardado mucho en comprenderlo.

—Caleb, mírame. ¿Me ves? —insistió, señalándose con ambas manos—. ¿Cómo crees que estoy?

—Con un ojo morado, de momento.

—No. No me has visto bien —le reprochó, enojada—. Estoy mejor, Caleb. ¿Recuerdas la noche en que nos conocimos? Yo estaba... estaba hundida, acabada...

Él meditó un segundo y asintió.

—Es cierto. Ahora tienes mejor aspecto, estás más guapa. Te arreglas más y... —Agitó una mano en el aire, señalándola—. y vistes mejor.

—Eso es porque tengo ganas de arreglarme. Mi vida ha cambiado. De alguna forma se ha... revalorizado, quizá por el miedo a perderla en cualquier momento, no lo sé. Aquella noche... aquella noche estaba al borde del abismo. Probablemente, tarde o temprano hubiera vuelto a intentar... —No dijo suicidarme, pero el sentido quedó patente. Le arrojó la bolita de papel en que había convertido la bolsita de azúcar—. No pongas esa cara, anda. Sé que es horrible, pero todo esto me ha venido muy bien, porque me ha hecho más fuerte. Es como si, al abrirse mi mente a este nuevo conocimiento, mis ideas anteriores se hubiesen quedado pequeñas. Ahora carecen de importancia, o por lo menos, puedo enfrentarme a ellas de otra manera, desde una posición más ventajosa. No lo repitas por ahí, por favor. Te juro que lo negaré. Te lo digo a ti, porque lo que haces es tan horrible, que supongo que debes poseer la capacidad de comprender mis pequeñas maldades. Todo esto me ha hecho... crecer, evolucionar. Soy más adulta y sin duda más sabia.

Caleb cruzó los brazos y se apoyó con ellos en la mesa.

—Lo que yo decía. Perteneces a la Noche tanto como yo.

—Sí. Supongo que he seguido por eso, y porque no tengo otra cosa.

—¿Y Mikel?

Laura suspiró y encendió otro cigarrillo.

—No estoy segura de que... Bah, es igual, será mejor que no intente explicarlo. Es algo que no te concierne.

—Maravilloso. Ja, menuda pareja hacemos tú y yo. Siempre hablando a medias tintas.

—Bueno, no fui yo quien empezó con los secretos.

—No, supongo que no. Y, para que veas que lo reconozco en serio, estoy dispuesto a contestarte a una pregunta. A una, Laura —recalcó, al ver que sonreía—. Medítala bien, porque solo tendrás esa oportunidad.

Laura se lo pensó durante bastante tiempo, hasta que se dio cuenta de que tenía demasiadas cosas que preguntar y que todas eran igual de importantes. Entonces, planteó la primera que le vino a la mente.

—El retrato robot, el hombre con el rostro de Kirk Douglas, ¿seguro que es Gerión? —preguntó. Caleb asintió—. Pero, ¿cómo es posible que tenga ese rostro? Me lo inventé, tú lo sabes.

—Creí que habías leído El Imperio en el Crepúsculo. Gerión es uno de los Señores de las Transformaciones, un Neb-Jeperu, no debería sorprenderte.

—¿Un neb-qué?

—Un Neb-Jeperu. Es... otro antiguo título egipcio. Es lógico, puesto que los sabios egipcios fueron los primeros hombres que los reconocieron y a ellos siempre les gustó poner nombres, muchos nombres, a todas las cosas. Significa, literalmente, eso: Señor de las Transformaciones. Los que lo ostentan, entre ellos, Gerión, pueden adoptar la apariencia de cualquier forma de vida, y algunas inanimadas, y ese cambio es indetectable incluso por medios mágicos. Son... son poderes innatos en su naturaleza, como el volar en la mía, no una cuestión de magia, de Signos, me refiero. Yo, por ejemplo, conozco un Signo que me permitiría adoptar otra apariencia, pero una apariencia media, nunca una personalidad específica. Y eso sin contar con que, al renovarlo, no obtendría la del día anterior. Carlos Gálvez no hubiese podido existir, mágicamente. Por eso Gerión me reconoció a mí y yo no he podido reconocerle a él. Es obvio que vio el retrato. Tiene que estar entre los que estábamos aquella tarde, en el despacho de Aguirre.

—No. Mikel ya lo ha comprobado.

—Entonces, no sé qué pensar, la verdad. —Caleb se pasó una mano por la cara, renunciando a seguir dándole más vueltas al tema—. Bien, estoy harto de todo esto. Necesito un respiro. ¿Quieres ir a algún sitio? —Sus ojos adoptaron una curiosa expresión, entre soñadores e inquisitivos—. ¿A la playa, quizá?

Laura contuvo una carcajada. La vida a veces proporcionaba pequeñas satisfacciones, como aquella.

—No, no quiero ir a la playa. Ahora estoy con Mikel.

Le molestó, sin duda, aunque solo pudo detectarlo en un leve fruncimiento de su nariz. Caleb tomó una servilleta de papel y empezó a darle forma con movimientos diestros, doblando sus bordes. Laura supuso que deseaba sentirse ocupado en algo. Un sucedáneo de un cigarrillo.

—Eso no debería suponer un problema —dijo Caleb, retorciendo con cuidado un extremo—. Recuerda que a él le tendrás más o menos siempre y que yo estoy de paso.

—Por mí, Caleb, como si te vas a la guerra mañana. No. —Sonrió fríamente—. Es lo mejor, ¿recuerdas? Lo mejor para ti y lo mejor para mí.

Caleb guardó silencio durante mucho rato, las pupilas fijas en su figurita de papel.

—¿Es que no vas a perdonarme nunca?

—No lo sé. Quizá.

—Si no fueras tan insegura, asimilarías mejor el rechazo. Incluso aprenderías a distinguir entre un rechazo y lo que no lo es.

—Probablemente. Y, probablemente, si no fuera tan insegura no te hubiese admitido nunca en mi cama. Aunque no lo creas, no tengo por costumbre invitar a todo el que pasa por mi balcón. —Él alzó los ojos por sorpresa y atrapó su mirada durante unos segundos. No había reproche, pero estaba claro que pensaba en cada detalle aquel encuentro y Laura se sintió incómoda—. Ah, es igual. No quiero hablar de eso. Es una faceta de nuestra relación que he dado por concluida.

—¿De veras? —Caleb suspiró con ecuanimidad y le entregó la figurita que había hecho, un murciélago de papel minuciosamente elaborado—. Vaya, vaya, aquí no hay playa. En fin. ¿Te apetece, entonces, ir a dar una vuelta? ¿Quizá visitar algún museo? Tengo toda la tarde libre.

—Yo también. Le dije a Mikel que iba al cine. He quedado con él a las nueve y media...

Caleb le tendió la mano.

—Vamos entonces, mi preciosa mortal. Disfrutemos el tiempo que se nos ofrece. Carpe Diem.
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ERAN más de las siete cuando la despertó Aguirre, mordisqueándole una oreja, para preguntarle si quería compartir la ducha con él. Había subido la persiana, mostrando un mundo frío y lúgubre, muy poco hospitalario. Laura se estiró, perezosa, y le abrazó, enredándolo otra vez entre las sábanas. Solo entonces recordó que tenía muchas cosas que hacer antes de que viniera Andoni, a las diez y media, a buscar a Logan. Le había pedido a Fuensanta que se quedase con él hasta su vuelta. No había tenido el valor de pedírselo a Aguirre. De hecho, todavía no le había dicho que se iba.

Qué horror, pensó, mientras le besaba, perdiendo repentinamente la maravillosa sensación de paz que le había dejado el sueño. Se preguntó qué haría. Qué tontería. Se enfadaría, y mucho. ¿Acaso tenemos algún compromiso?, se dijo para justificarse, y para intentar apartar el sentimiento de culpa. Nada. Ninguno en absoluto. Pero no podía negarlo, Aguirre se enfadaría, y mucho. Y con razón. Pero no podía irse sin más, eso sería peor. Algo tendré que decirle.

Terminaron haciendo el amor, así que habían dado las nueve cuando Aguirre se dirigió por fin al baño. Ella se levantó, preparó café y tostadas, y se sentó en la cocina a fumar un cigarrillo. Un cuarto de hora más tarde, cuando Aguirre entró, ajustándose la corbata y oliendo a colonia, todavía no se le había ocurrido la forma de plantearlo. Él la ayudó, en parte. Se tomó el café de pie, mientras la miraba, y sonrió.

—Esta tarde pienso escaparme a eso de las siete. Si quieres, podemos ir al cine, o a cenar por ahí. Había un restaurante mejicano en Algorta que estaba muy bien, aunque la verdad, no sé si sigue abierto. Si lo está y te apetece, reservaré una mesa. Allí comí el mejor solomillo con salsa chipotle que he probado en mi vida.

Laura contuvo el aliento. Tengo que hacerlo.

—Oh. ¿No te lo había dicho? Esta tarde, salgo de viaje.

Interiormente, se dio de cabezazos contra la pared, claro. Menuda mierda de planteamiento. Él arqueó las cejas sorprendido, al principio pensando que no había oído bien, luego ya con una ligera sospecha. Tardó bastante en reaccionar.

—No, no me lo habías dicho —respondió, lentamente.

—Que despistada soy. Claro que has estado muy ocupado y es algo que carece de importancia. Solo estaré fuera diez días.

Las pupilas de Aguirre empezaron a diseccionarla. Maldición. ¿Es que nunca voy a aprender a controlar los nervios?, se preguntó, angustiada.

—¿Y a dónde vas, si puede saberse?

—Oh, a... —De pronto, se dio cuenta de que mencionar Nueva Orleans le crearía muchos problemas. Ahí sí que, al margen de celos o enfados, a Aguirre le saldría la vena protectora y podía llegar a estropearlo todo. Buscó rápidamente cualquier otro lugar y se acordó de su conversación con Jaime—. a Hawái, a Honolulu. Solo diez días, ya te digo —recitó de corrido, con el tono casual que debían utilizar para estos temas las hermanas Koplowitz. Aguirre no se rio; siguió mirándola muy serio—. Es un viaje de negocios, una... convención de empresarios, o algo así, no lo tengo muy claro.

—¿Ah, sí? Qué bien. —Vació la taza, con un gesto amargo que seguro que no fue por culpa del café—. Sabes que no me gustan los rodeos, así que lo preguntaré directamente: ¿tiene Ispizua algo que ver en todo esto?

Laura carraspeó.

—Sí.

—Ja.

—¡Pero no es lo que piensas! —protestó, sintiendo que el calor de la vergüenza subía por sus mejillas, sin poder contenerlo—. Hay mucho dinero por medio. Necesitaba una ayudante, y yo un trabajo, y...

Él puso cara de disgusto.

—Por Dios, mujer, que excusa más mala. Hasta Loreto inventaba historias mejores, que ya es decir.

Laura ocultó el rostro entre las manos.

—Sí, ¿verdad? —¿Qué hago? No podía decirle la verdad, la encerraría en un armario antes que permitir que fuera. Además, más le valía quedarse mortalmente enfadado, que mortalmente preocupado. Ya le contaría lo que fuese, a la vuelta... si es que la dejaba explicarse—. A mí también me lo parece.

—Ya me lo imagino.

El tono con el que lo dijo la irritó.

—Oye, no tienes ningún derecho, ninguno, a hablarme así. Siempre he sido sincera contigo, sabes cómo son las cosas, cuál es mi relación con Jaime...

—Me dijiste que se había terminado.

—Bueno, pues... no es tan fácil. Y no tiene que ver contigo y conmigo. Nosotros no tenemos ningún compromiso, y yo no te he prometido nada.

—No, no lo has hecho —admitió, dejando la taza en el fregadero—. Lo sé muy bien, mejor que nadie en esta cocina, en esta casa, y en este maldito mundo. Te has asegurado muy mucho de no asumir nunca ninguna responsabilidad, de no atarte a mí de ninguna manera que no te resulte absolutamente cómoda... que pudiera obligarte a cortar la relación que te une a ese hombre. —Aguirre apretó los puños. Debía estar haciendo un gran esfuerzo de voluntad, porque, aunque su voz siguió serena, sus nudillos se pusieron blancos—. Creo que he sido paciente y estoy dispuesto a seguir siéndolo, durante el tiempo que haga falta, como si es el resto de nuestras vidas. Pero, como comprenderás, no puedo admitir impasible algo así. No saques falsas conclusiones —añadió, al momento—. Reconozco que tiene más que ver con mi amor propio que con lo que pueda sentir por ti.

—Me alegro de que seas capaz de distinguir esa sutil diferencia —dijo ella, sin ironía. Aguirre inspiró profundamente.

—¿Y luego? ¿Qué piensas hacer luego, cuando él regrese junto a su esposa y los hijos que pronto nacerán? —Laura no se atrevió a responder. Aguirre lo hizo en su lugar, con inmensa amargura—. Volver aquí, claro, qué pregunta más absurda. Volver cómodamente con el idiota de Mikel, que te lo consiente todo, que está tan enamorado, qué digo, tan absolutamente atontado, que ya no es capaz de pensar con coherencia cuando se trata de ti, y menos de decirte exactamente lo que eres.

—Por favor, no hables así.

—¿Por qué no? Es la puñetera verdad. —Se acercó a ella, y apoyó ambas manos en el respaldo de una de las sillas de cocina, con fuerza, haciendo que se estremeciera—. Tan verdad como que no voy a aceptar que te vayas con ese hombre, Laura, no lo voy a consentir, ¿está claro? No tiene nada que ver con el hecho de que puedas acostarte con él, ambos somos adultos y sabemos que, si quieres hacerlo, lo harás, aquí, en Honolulu, o en la China. No es tu cuerpo lo que me importa, maldita sea, es tu alma, eres tú... —Cerró los ojos, inmensamente dolido—. No vayas. —Rogó de pronto, conteniéndose a duras penas—. ¿Quieres oírme suplicar? Lo haré si es necesario. Te lo pido por favor, no vayas. No puedo soportar la idea de que vuelvas con él.

Laura le miró asustada. Aquello ya no tenía nada que ver con el viaje en sí, si no con la decisión que llevaba tanto tiempo demorando. Definitivamente, su vida había llegado a un cruce y no sabía qué dirección coger. Temía dar un paso equivocado.

—Tengo que hacerlo.

—¿Quieres hacerlo?

—No... No lo sé.

Aguirre se irguió, fulminándola con la mirada.

—Pues cuando lo sepas, me avisas. —Estaba definitivamente enfadado, sin darse cuenta de que aquella respuesta ya era de por sí un triunfo, pues en otros tiempos, Laura hubiese dicho simplemente que sí—. Aunque, quién sabe, quizá para entonces yo haya recuperado el juicio y sea demasiado tarde.

—Mikel, escucha...

—No, escúchame tú —la interrumpió con brusquedad, señalándola con un dedo—. Y escúchame atentamente. Puede que no haya un compromiso entre nosotros, pero no será por mi culpa, ni porque no haya puesto de mi parte todo lo posible para que lo nuestro funcione. Estoy dispuesto a ser todo lo paciente que sea necesario, pero no a quedar como un imbécil. Si esta noche cuando vuelva no estás aquí, si se te ocurre irte con él... —pareció quedarse sin palabras. Durante unos momentos, se limitó a mirarla—. Por Dios que no sé lo que haré, y a ninguno de los dos nos gustará descubrirlo. Estoy llegando a mi límite, Laura.

—Mikel...

No se quedó para seguir escuchando sus excusas. Aguirre salió de la cocina y luego del piso, dando un sonoro portazo. Todos se van dando portazos, recapacitó ella, sin moverse, todavía sentada en la banqueta de la cocina, paralizada por los remordimientos y por el miedo a que no pudiera arreglarse la situación. ¿Cómo había dicho el padre Ibargüengoitia? Solo con la madurez se comprende realmente que hay veces que no se puede dar marcha atrás, cosas que se rompen, y son irrecuperables. No, no podía ser, Aguirre volvería, ¿no? Siempre volvía. Pero, se había ido, dando un portazo... Debe ser culpa mía. No, sin duda, es culpa mía.

Laura suspiró, se puso trabajosamente en pie y fue a la habitación, donde cogió al azar una muda limpia, un jersey de rayas a colores, y los vaqueros, ropa cómoda para un viaje largo. Al pasar por delante, el espejo del tocador le devolvió la imagen de una mujer alta y morena, demasiado exuberante como para llegar nunca a resultar distinguida, pero sí seductora. De alguna forma, le pareció extraña y tremendamente culpable, y apartó la mirada, incómoda.

Es una pena, pensó, mientras se dirigía a la ducha. Me gustaba Mikel Aguirre.


FONTAINE

—CREO que la verdad está bien en las matemáticas, en la química, en la filosofía. No en la vida. En la vida es más importante la ilusión, la imaginación, el deseo, la esperanza. Además ¿sabemos acaso lo que es la verdad? Si yo le digo que aquel trozo de ventana es azul, digo una verdad. Pero es una verdad parcial, y por lo tanto una especie de mentira. Porque ese trozo de ventana no está solo, está en una casa, en una ciudad en un paisaje. Está rodeado del gris de ese muro de cemento, del azul claro de este cielo, de aquellas nubes alargadas, de infinitas cosas más. Y si no digo todo, absolutamente todo, estoy mintiendo. Pero decir todo es imposible, aun en este caso de la ventana, de un simple trozo de la realidad física, de la simple realidad física. La realidad es infinita y además infinitamente matizada, y si me olvido de un solo matiz ya estoy mintiendo. Ahora, imagínese lo que es la realidad de los seres humanos, con sus complicaciones y recovecos, contradicciones y además cambiantes. Porque cambia a cada instante que pasa, y lo que éramos hace un momento no lo somos más. ¿Somos, acaso, siempre la misma persona? ¿Tenemos, acaso, siempre los mismos sentimientos? Se puede querer a alguien y de pronto desestimarlo y hasta detestarlo. Y si cuando lo desestimamos cometemos el error de decírselo, eso es una verdad, pero una verdad momentánea, que no será más verdad dentro de una hora o al otro día, o en otras circunstancias. Y en cambio el ser a quien se la decimos creerá que esa es la verdad, la verdad para siempre y desde siempre. Y se hundirá en la desesperación.



Sobre Héroes y Tumbas, Ernesto Sábato.


Capítulo 16

LA extraña mujer sonrió con satisfacción.

—¿Es que acaso piensa, idiota, que nos perseguían y quemaban en la hoguera simplemente porque éramos seres humanos corrientes? Estúpido. Bah, ustedes, los terráqueos cada día se vuelven más cretinos. En aquellos primitivos días de la Edad Oscura, ya todos adivinaban por instinto que pertenecíamos a otra raza, que éramos los Otros Seres, y, por lo tanto, peligrosos para ellos.

—Pero entonces, ¿quién es usted? —preguntó Danny.

La vieja se encogió de hombros.

—Soy Otro Ser. El mundo en el que vivimos no existe para ustedes, y nunca lo encontrarán. Incluso uno de nuestros compañeros divulgó un gran número de nuestros secretos, pero nadie le creyó.

La Mansión de Keziah Mason, Julien C. Raasveld
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SE sorprendió al descubrir que, en Nueva Orleans, no iban a alojarse en un hotel de la ciudad, sino en una finca de los alrededores, propiedad de un importante hombre de negocios, socio de la Paragramma, llamado Peter Sears.

Se trataba de una gran extensión de tierras, no podía decir cuánto medía exactamente, puesto que le dijeron la cifra en millas y, aunque sabía que una milla era algo más que un kilómetro, no supo hacer el cálculo; en su centro, había una enorme edificación, una mansión blanca de dos pisos, con una larga avenida franqueada por unos árboles gruesos, cubiertos de musgo, cuyas ramas caían pesadamente hasta el suelo, como sauces llorones. La casa en sí era un edificio antiguo, al menos todo lo antiguo que podía ser algo en Estados Unidos, pero estaba totalmente reformada. Incluso tenía piscina, cancha de tenis y campo de golf. Como ayudante de Jaime, cargo que todo el mundo procuraba omitir llamándola simplemente madame[28], fue alojada en una hermosa habitación, tan grande como todo su apartamento junto. Estaba decorada con ese gusto exquisito y anónimo propio de los profesionales, todo detalle cuidadosamente combinado en suaves tonos terrosos, y amueblada en caña; una oportuna puerta la comunicaba con el dormitorio que habían destinado a Jaime. Laura se acercó a ella y giró la manilla. Estaba abierta.

En la casa había seis personas más, aparte de su dueño y de ellos dos. No tardó en descubrir que Tony Fontaine también se encontraba allí, junto con sus matones, aunque estos últimos permanecían casi siempre en las áreas del servicio. Fontaine no les necesitaba, parecía muy cómodo en aquel sitio. Supongo que eso explica por qué Regúlez sigue entero, pensó, al verle, tomando un Martini seco junto a la piscina, vestido con un elegante traje de hilo blanco. Hacía un buen tiempo sorprendente y Fontaine disfrutaba del espectáculo de las dos chicas que nadaban, y de las tres que tomaban el sol enfundadas en diminutos bikinis. Al verla, parpadeó con aquellos ojos increíblemente azules y sonrió de una forma que Laura solo pudo describir como íntima. La saludó amablemente, aunque simuló tardar unos segundos en recordar su nombre. Hijo de puta, le insultó, sin palabras, al verle hacer tanto teatro, recordando el puñetazo que le había dado Mud, y el miedo que pasó, mientras le sacaban sangre.

—Así que usted es la imprescindible ayudante de Jaime —se burló, en cuanto pudo pescarla un segundo a solas, que fue casi enseguida—. Qué gran suerte. ¿Por qué no viene luego a mi habitación? Me gustaría dictarle algo, ya pensaré qué.

—Lo haría encantada —replicó ella, huyendo rápidamente de su lado, perseguida por su risa—. Pero no sé escribir.

Al principio, supuso que el objeto de aquella concentración era mantener alguna clase de encuentro, mágico o no, en la misma finca, y en relativo secreto, pero no tardó en descubrir que se equivocaba.

A lo largo del resto de ese primer día, Jaime estuvo con ella, conociendo el sitio y disfrutando de la piscina. Jugaron al tenis y al golf, actividad que hasta entonces se había limitado a ver de pasada en televisión y en la que descubrió que tenía un golpe tan potente como mala era su puntería. Fue divertido; perdió tantas pelotas que el propio Peter Sears hizo bromas con la posibilidad de que llegara a arruinarle. Cenaron pronto, en un porche cerrado, atendidos por gran cantidad de camareros, en su mayor parte de origen hispano. Luego, Laura se retiró a su habitación mientras los demás se quedaban tomando una copa, algo que, dada la variedad de bebidas que se ofrecían, supuso un notable esfuerzo.

No había pasado ni media hora cuando Jaime cruzó la puerta de comunicación entre los dormitorios. Llevaba varios papeles en la mano y los dejó sobre el escritorio, empezando a quitarse la corbata.

—Dame tu pasaporte, anda— dijo, por todo saludo, como si se diera por hecho su presencia allí.

—Está en la cartera azul. ¿Para qué lo quieres? —preguntó sorprendida, dejando a un lado el libro que había cogido de la biblioteca. Se había sentado en la cama, con todas las almohadas a la espalda, y había encendido un cigarrillo, esperando disfrutar de la lectura hasta quedarse dormida. Estaba agotada por el larguísimo viaje y el día tremendamente intenso que había pasado. Al parecer, no iba a ser posible—. ¿Es que vamos a alguna parte?

—No, al contrario —contestó Jaime, terminando de desnudarse. Buscó con la mirada y escogió la única silla de respaldo recto para dejar ordenadamente su ropa—. Tú no vas a ningún lado. O sí, pero no imaginas dónde, y solo para volver aquí.

—¿De qué hablas?

Jaime la miró pensativo antes de contestar.

—Vas a quedarte aquí, en Estados Unidos, en Nueva Orleans, Laura. —Se dirigió al escritorio y escogió uno de los papeles que había traído. Volvió a la cama y se acostó a su lado. Solo entonces se lo entregó—. Es exactamente lo que parece. Una licencia matrimonial. La semana que viene iremos a Las Vegas y nos casaremos. Ya está todo preparado. En este país, serás la señora Ispizua.

Laura miró la hoja de papel con asombro, absolutamente atónita, incapaz de leer sus gruesas letras.

—Yo... yo...

—Sé que no es exactamente lo que esperabas. —Jaime habló a la defensiva. Debía estar muy pálida, porque no intentó arrebatarle ninguna almohada y se apoyó directamente en la cabecera de caña—. Sin embargo, reconoce que es una buena solución para nuestro... problema. Compraremos una casa aquí, una casa grande, con un jardín gigantesco, y vendré muy a menudo, tanto como pueda. Pasaré largas temporadas contigo, te lo prometo. Ni siquiera te dará tiempo a echarme de menos. Será como ser la esposa de un marino.

La esposa de un marino..., repitió mentalmente, desolada.

—Es ilegal. Sabes que esto no vale nada. —Laura arrugó el papel entre las manos y se lo lanzó a la cara—. Y, lo peor de todo, es inmoral.

—Laura, no seas cabezota. —Jaime frunció el ceño—. Tendrá validez mientras nadie lo descubra, algo que no tiene por qué ocurrir. Y esto resolvería todos nuestros problemas. Medítalo con cuidado, porque es todo cuanto puedo ofrecerte. Tienes dos días para tomar una decisión. Si acaso...

—No. —Le cortó, apagando el cigarro en el cenicero de la mesilla y tumbándose, dándole la espalda—. Esto tiene que acabar. Buenas...

Jaime la cogió por el hombro y la hizo girar, derribándola de la montaña de almohadas. Apenas tuvo tiempo de lanzar una exclamación antes de que la besara y cuando la soltó ya no tenía ninguna intención de hacerlo. Jaime la miró de un modo extraño.

—Dime que no me amas —la retó, en un susurro—. Atrévete a decirlo.

Laura agitó la cabeza, con tristeza.

—Eres un capullo, Ispizua. ¿Por qué me hablas de amor? No tiene nada que ver, nada. Las cosas ya no son tan fáciles.

—Sí lo son, pueden serlo, deben serlo, cariño... Sería tan fácil, sería tan fácil si te dejaras llevar... —Volvió a besarla, apasionadamente. Laura supo lo que vendría a continuación, se encontraba en un terreno mil veces recorrido. Le abrazó y permitió que empezara a desnudarla. La piel de Jaime ardía y la obligaba a arder, sus manos sabían cómo tocarla. Laura sintió el despertar de la respuesta, pero por primera vez la imagen de otro hombre cruzó su mente. Aguirre... Su cuerpo se tensó involuntariamente. Jaime lo notó, se apartó y la miró con gravedad—. ¿En qué estás pensando, Laura? —Ella se ruborizó, sintiéndose pillada en falta—. Déjalo, déjalo, no hace falta que respondas. Ni siquiera quiero que respondas. ¿Por qué demonios no pueden ser las cosas como antes, sin más?

—Porque no eres un hombre libre. —Le acarició la mejilla—. Porque ya no eres mío, Jaime. Porque te perdí, hace mucho tiempo.

—¡No, yo estoy aquí! ¡Siempre he estado aquí y siempre estaré aquí! ¡Estoy dispuesto a compartir una pequeña parte de mi vida con Estibaliz, pero la parte mayor es toda tuya, lo sabes! ¿Por qué no puedes aceptarla?

—Yo no soy como tú, Jaime. No puedo vivir así. Me está... destrozando, te lo he dicho muchas veces. Mikel...

—Te has enamorado de él... —Más que afirmación, era una acusación. Laura asintió.

—Sí. —Lo admitió con auténtica sorpresa, preguntándose cuándo ocurrió y cómo no se había dado cuenta hasta entonces—. No lo busqué y no lo esperaba, pero así es.

Jaime afirmó la mandíbula.

—Maldita sea —dijo, tras un tenso silencio. Se levantó con brusquedad y se dirigió a la puerta, desnudo, cogiendo su ropa y los papeles de camino. Laura pensó que iba a irse sin añadir palabra, pero en el último momento se detuvo en el umbral—. Mañana tengo que ir a una reunión...

Ella se sobresaltó. ¿Allí estaba, la razón de aquel viaje? Sintió el inmenso alivio del final de la espera, pero también una honda preocupación por Jaime.

—¿Qué reunión...?

—Una, que no te importa. —Laura frunció el ceño—. Seguiremos hablando cuando vuelva. Pero ya te voy adelantando que me da igual lo que pienses, lo que hagas, y a quien quieras. Me da totalmente igual, Laura. Es tan... injusto —exclamó, entre desolado y furioso—. Hablaremos a mi regreso.

Como quieras, iba a decir Laura, pero Jaime no le dio tiempo a hablar. Salió del dormitorio, dando un portazo.
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JAIME no estaba en la mansión por la mañana.

María, una de las dos criadas peruanas, le dijo que había salido a primera hora, por un asunto de negocios, con Peter Sears y otro de los potentados, Jerry Dalton, y que no volverían hasta el día siguiente, como poco. No sabía a dónde habían ido, ni para qué, y no hizo comentarios sobre el sorprendente hecho de que la ayudante de Jaime supiera tan poco de sus citas. Laura se quedó preocupada. No esperaba que la reunión fuera en otro lugar y menos que implicase una noche con Jaime fuera. Pero, como no le quedaba más remedio, procuró consolarse. Al menos, Fontaine, tal y como le aseguró María, no formaba parte de la alegre excursión. Eso podía significar que la salida de Jaime se debía a simples asuntos de negocios, negocios normales...

Así pues, Laura se encontró sola y aburrida en la casa. Ni siquiera vio a Fontaine, ni a los otros invitados. Cuando preguntó por ellos le dijeron que habían ido todos en grupo a la ciudad, de visita turística, y que no volverían hasta la hora de comer, o quizá más tarde. No la habían llamado porque suponían que estaría muy cansada después del largo viaje, y ya habría otras oportunidades. Menos mal, pensó, aliviada, imaginando lo que sería recorrer el French Quarter[29] con aquella gente. Consideró la posibilidad de aprovechar el tiempo para ir a la Universidad de Tulane, pero decidió dejarlo para más adelante, sobre todo porque no quedaba ningún coche en la mansión, y aceptar la oferta que le hicieron de pedir uno de alquiler, con chofer incluido, le pareció un exceso. Dado que al mediodía el termómetro alcanzó los treinta y cuatro grados centígrados, decidió ponerse un bikini y salir a tomar el sol.

Estaba leyendo una revista tumbada en una hamaca junto a la piscina cuando se le ocurrió la idea. Sin pensárselo dos veces, para no desanimarse, cogió un libro de la biblioteca, el primero lo bastante impresionante que encontró, algo sobre arquitectura modernista, y le explicó a María que había prometido dejárselo al señor Fontaine en su habitación. No estaba muy segura de que María se hubiese creído la historia, pero sonrió, con sus exuberantes labios de mujer inca, y le indicó cuál era.

La puerta, por supuesto, no tenía cerradura. Aquello no era un hotel, era una casa particular, y sus ocupantes, en principio, no tenían nada que esconder ni temían nada de los que se alojaban con ellos. Laura entró, conteniendo la respiración, y echó un vistazo general. Fontaine tenía una habitación gigantesca y preciosa, tuvo que admitirlo; empapelada en tonos crema y dorados, la falta de divisiones provocaba una gran impresión de espacio, de libertad, sensación que se acentuaba con la gran cristalera que mostraba una amplia terraza, llena de plantas de exuberancia que solo pudo describir como “tropical”. La moqueta, mullida, de pelo largo y suave, también era crema, e invitaba a caminar con pies descalzos. Al otro lado de un arco recubierto de escayola que la dividía por la mitad, había una gran cama de dosel, sobre una tarima de dos escalones, un enorme armario empotrado, y una puerta que comunicaba con un cuarto de baño de mármol blanco y grifos dorados. A la derecha, tras un arco mucho más pequeño, había una sección acondicionada como despacho. Laura le dio la espalda al resto, y se dirigió hacia allí.

Fontaine era un hombre ocupado, eso le quedó claro. Sobre el amplio escritorio de madera oscura, tenía distribuidos por montones varios libros con balances y contabilidades diversas, de los que no pudo sacar nada en absoluto, mapas, guías turísticas, diccionarios de media docena de idiomas y dos documentos, un permiso de conducir y un pasaporte, ambos norteamericanos y a nombre de Tony Fontaine. La mesa solo tenía un cajón, lleno de material de oficina, bolígrafos, libretas de notas sin estrenar, algunas gomas y clips... Bajo el escritorio, sin embargo, encontró un pequeño arcón adornado con remaches metálicos y una enorme cerradura con forma de rombo. Estaba cerrado con llave, pero tuvo suerte; la buscó por los alrededores, siguiendo la lógica de dónde hubiera escondido yo la maldita llave, y la encontró, en el cajón de los bolígrafos, bajo las gomas de borrar apiladas en una cajita de plástico blanco cuya tapa mostraba el curioso lema “No me olvides”. Abrió el arcón rápidamente y la devolvió a su sitio.

Dentro, cómo no, había más libros y más papeles, pero sin duda eran mucho más importantes y todos, o al menos en su mayor parte, estaban relacionados con la magia, y tenían aspecto de ser muy antiguos. Pasó lentamente la vista por los títulos que pudo traducir, básicamente los escritos en español e inglés, porque su escueto alemán no resultó suficiente con los que estaban en ese idioma: Unseen Beings, In the name of Magic, La Senda que No Se Ve... Se detuvo, sorprendida, al ver un viejo volumen, en castellano antiguo. Diarios de las Horas Imposibles. Johannes de Tolledo Ferguson. De su lomo colgaba, medio suelta, una tira de un viejo papel adhesivo, en el que podía leerse: AX/7783bis-B4.

Supo que era un dato importante al momento, pero tardó unos segundos en recordar. Cielos, pensó entonces. Mikel. Oh, Dios. Acuclillada, Laura se tapó el rostro con las manos y basculó lentamente adelante y atrás, tratando de asumir aquella información y de mantener la sangre fría. Sus peores temores se estaban confirmando: Centro podía haber mandado a cualquier agente a Bilbao a recuperar ese libro, asesinando a la madre de Mikel, pero había sido Fontaine. No cualquier otro, sino Fontaine. Pensó en el ventilador, girando incansable en los recuerdos de Aguirre, y sintió que se le revolvía el estómago. Quería irse de allí, se sentía enferma de miedo, pero probablemente jamás volvería a tener una oportunidad como aquella, así que se sobrepuso y, con dedos temblorosos, siguió buscando.

Encontró un sobre con más documentación: media docena de pasaportes de distintos países y con distintos nombres, aunque con la misma foto, que mostraba el rostro de Fontaine mirando pensativo hacia la cámara, y montones de identificaciones oficiales, de Bibliotecas, de Prensa, de sociedades gastronómicas, abonos de teatro, de infinidad de Casinos... Uno le llamó especialmente la atención. Era el más antiguo de todos, por la fecha, y estaba algo deteriorado en su borde superior derecho. La foto era también de Fontaine, aunque no pertenecía al mismo negativo que las otras. James Brannigan. Laura abrió los ojos, incrédula, y volvió a leer, pero no se había equivocado: C.I.A. Fontaine era un agente de la C.I.A, o al menos se hacía pasar por uno, ya que no tardó en encontrar otra identificación oficial del F.B.I. Oh, no. Desde luego, Fontaine estaba en todas las salsas y alguien así era peligroso, con o sin magia. Encontró también una tarjeta que declaraba a James Brannigan experto catador de whisky. Vale, en eso no había mentido.

¿Y qué hago yo ahora?, se estaba preguntando cuando vio el libro de tapas negras, sin ningún título.

Tenía un tacto curioso, aterciopelado y, de alguna forma, húmedo. Desconocía aquella clase de piel y también cómo un libro, tan evidentemente antiguo, podía haber sido fabricado con un papel, papel, no papiro, ni pergamino, sino papel, de tan buena calidad, y con una encuadernación tan resistente. En la portada, alguien había grabado un Signo, incrustándolo con fuerza, a fuego quizá, sobre aquel extraño cuero. Laura procuró no mirarlo, pero aun así, el dibujo pareció prenderse de sus pestañas y le irritó los ojos. Abrió el libro, con la intención de ignorar la molestia, esperando que desapareciese por sí misma y pasó unas cuantas páginas, amarilleadas por el uso y el tiempo.

Estaba escrito a mano; era claramente un diario, el diario de un tal Narmermersessen, un nombre que hubiera creído imposible, por lo ridículo, de no verlo allí escrito, y descubrió sorprendida que, aunque sus ojos no reconocían el idioma ni el tipo de escritura que había utilizado su autor, una sucesión de estilizados dibujos que la hicieron pensar en los jeroglíficos egipcios, la irritación que sentía funcionaba de alguna forma como filtro, permitiendo que su mente captase claramente su mensaje.

Al principio, nada más empezar a hojearlo, tuvo que volver atrás varias veces, pues no conseguía localizar ninguna de las referencias históricas que daba, ni los nombres geográficos, aunque el escenario le resultaba sutilmente familiar. Luego, decidió sencillamente asumir que no conocía la forma en que el pueblo del tal Narmermersessen llamaba a los lugares y que era mejor no volverse loca por ello. Arrancó una hoja de una de las agendas de Fontaine, cogió uno de sus bolígrafos, y empezó a anotar metódicamente los nombres y las referencias generales que encontraba de mayor interés. Ya consultaría esa información en alguna enciclopedia, o en Internet, cuando le fuera posible.

Narmermersessen nació y vivió durante sus primeros años en Ankhiia La Alta, capital del Imperio Zoheen (¡Zoheen!, susurró en voz alta, al recordar las visiones que le provocó Fontaine), el cual parecía extenderse desde Khentw'Gaaray de Los Dos Ríos, hasta el lejano Reino Menor de Toorken, al que, en ocasiones, se refería como a la gran bota. Fue médico, y de prestigio, al menos eso aseguraba él mismo. Su padre, un krattón de la Península Occentalia, perteneciente a una rica y antigua familia de comerciantes del cobre, también lo era, y había aprendido con los grandes maestros de su época.

En los tiempos en los que se iniciaba el diario, cuya primera página estaba oscuramente fechada en el día séptimo del mes cuarto de la segunda estación del quinto año de reinado del Emperador Hellessentallarmarell —¡Vida, Salud, Poder!, añadía el autor, siempre, detrás de ese nombre y de todo aquello relacionado con él, como, por ejemplo, el al parecer bellísimo e incomparable palacio de Ineb-Hedj, el Muro Blanco—, Narmermersessen, a pesar de su juventud, afirmaba (demasiadas veces para cosa buena), tener fama de ser un gran cirujano y de preparar excelentes pócimas.

Él mismo se declaraba lector ávido e incansable, y contaba cómo fue precisamente esa afición la que le puso en contacto con un sabio de la ciudad de Gaal, un importante enclave comercial czinio, en la costa del mar de Odeem, cerca del delta del Gran Río de Aak, país al que en esos momentos estaba sometida. El sabio, cuyo nombre no se mencionaba en ningún momento, o por lo menos Laura no lo encontró en su apresurada lectura, ya que saltaba a menudo párrafos enteros de tediosas descripciones, aseguraba conservar en su casa de Gaal una colección de extraños volúmenes, libros que en su momento habían pertenecido a la ya mítica Biblioteca de Saón y que él había conseguido salvar de la hoguera, con grave riesgo de su vida, cuando el ataque de la llamada Alianza del Oro, que redujo a cenizas la ciudad sagrada de los Nocturnos.

Eso, según las crónicas, fue el origen de las violentas Guerras Doradas que aún duraban en la frontera norte de Zoheen, y había tenido lugar en un tiempo que quedó indeterminado para Laura —se indicaba, que fue en la época del emperador Lossendermarakal, quien quiera que fuera ese— pero, debía referirse a un pasado sumamente remoto porque, a pesar de la cordialidad del czinio, Narmermersessen no le creyó; sin embargo, tanto insistió el sabio, y le dijo cosas tan sorprendentes y misteriosas, que terminó dudando y sucumbiendo a la curiosidad, por lo que aceptó su invitación, y cuando sus múltiples ocupaciones —nueva referencia a sus enormes virtudes médicas— se lo permitieron, decidió hacerle una visita.
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Extracto Del Diario de Narmermersessen



[...]

Fui, pues, a Gaal, a la antigua Gubla, porque me había hablado de unos libros misteriosos, compendios de un saber tan viejo como oculto, pero ciertamente no estaba preparado para lo que me ocurrió.

Me los mostró cuando ya llevaba alojado allí varios días, una noche en la que cenábamos en el patio central de la casa, intentando aprovechar en lo posible el frescor del jardín, y en la que no dejé de quejarme amargamente por el repentino fallecimiento de uno de mis pacientes más ricos, el venerable Rheanaleestarem. La noticia me la había traído un mensajero mnerio a primera hora de la mañana y yo buscaba atribuirle mi mal humor, aunque sabía que no era solo eso. Había hecho calor, mucho calor, durante toda la jornada, y no parecía refrescar con las sombras de la noche. El aire tenía peso y era áspero de tacto. Aunque nos habíamos bañado poco antes, las túnicas de lino se pegaban a nuestros cuerpos sudorosos; nada se movía en aquel ambiente asfixiante.

Demasiado calor, demasiado extraño...

Mi amigo estaba inquieto. Su casa siempre olía a cubil de hechicero, incluso en el patio, en cuyo centro había un hermoso estanque habitado por peces de colores y presidido por un gigantesco sauce, que por el día era aprovechado desde el edificio para tender grandes retales de lino que provocaban sombras. Al atardecer, solían retirarlas, para disfrutar de las estrellas. Esa noche, sin embargo, por alguna razón que nadie había compartido conmigo, permanecían en su lugar, inmóviles, pesadas, como si se tratase de un techo de piedra. Aquel lugar siempre me hizo pensar en un extraño templo, en cuyo centro se alzase una impresionante columna, pero nunca tanto como entonces.

Y el sauce era impresionante, en verdad, sobre todo por el enorme boquete que había en su tronco. Nada más llegar a la casa pude comprobar que del interior del árbol surgían trozos de metal, hierro retorcido, atormentado, de hasta un palmo de grosor, oxidado por el tiempo y por el aire cargado de sal del cercano mar. Yo... no cabía en mí de asombro. Pasé mi primer día en Gaal examinando semejante maravilla, y llegué a la conclusión de que, incrustado dentro del árbol, perfectamente encajado como si la madera hubiese crecido naturalmente a su alrededor, había un arcón de hierro, del tamaño de un hombre, y que fuera lo que fuese lo que este algún día contuvo, se había abierto camino violentamente hacia el exterior, destrozando metal y madera en su camino. Mi amigo me permitió investigar a mi antojo, aunque no respondió a ninguna de mis preguntas. Un arbusto de tamarisco. Un simple arbusto tamarisco, fue todo lo que conseguí sacarle.

—La muerte —dijo aquella noche, dejando pensativamente su copa sobre la mesa—. La muerte es, como el vino aaki. No es malo, pero los hay mejores.

Me eché a reír, en un intento de ignorar el escalofrío que recorrió mi espalda.

—Poco importa si un vino es bueno o malo, cuando es el único que hay y estás obligado a probarlo —bromeé. Él suspiró, con auténtico pesar.

—Las verdades absolutas, me espantan. —No le entendí, pero no me atreví a interrumpir sus divagaciones, porque desde mi llegada era la primera vez que le veía dispuesto a tratar temas menos banales que la abundancia de la próxima cosecha. Finalmente, miró el árbol, nervioso, cogió una de las lámparas de aceite, la jarra de vino fresco que acababa de traer una esclava, y me invitó a acompañarle al interior de la casa. Yo supe lo que iba a hacer y, después de todo cuanto lo había deseado, me temblaron las piernas, y estuve a punto de rehusar.

En el núcleo central del edificio, en la parte trasera, tras una puerta de acceso absolutamente prohibido a todo el mundo y sellada mágicamente para mayor seguridad, mi amigo tenía una habitación oscura, sin ventanas, con las paredes cubiertas por gruesos tapices negros de confección Nocturna: la luz de la lámpara parecía ridícula, amedrentada en medio de aquellas sombras.

—¿Puedes creer en lo increíble? —me preguntó. La habitación era bastante pequeña, pero su voz levantaba ecos en un lugar grande y vacío.

—¿Bromeas? —Pensé en el sauce de su patio—. Como bien sabes, provengo de una familia con gran afinidad a la magia. Mi abuela conocía los Quinientos Signos de Saón, mi madre aprendió unos doscientos treinta y siete, y me ha enseñado los Cincuenta y Seis menores.

Eso le produjo un ataque de risa. Dejó la jarra en el suelo, por temor a derramar su contenido.

—¡Doscientos treinta y siete! ¡Ja! ¡Y me consta cuáles! Puedes quitar un sarpullido, soldar un hueso, engordar una vaca, hinchar una vela para aumentar la velocidad de un barco... Puedes leer un pensamiento involuntario, obligar a amar, obligar a odiar... Tonterías. Todo tonterías. —Se pasó una mano por los ojos, secándose las lágrimas—. ¡Por los Cuarenta y Dos Reinos Aliados de Aak, muchacho, no me hables de trucos de feria! Dejémonos de rodeos. Dime: ¿cuántos Signos de ataque conoces?

Establecí a Ee'Rwneey para dejar sin efecto los tres siguientes Signos y respondí:

—Domino a Shaan'Naash y a Leen'Sees, y dentro de poco estaré preparado para invocar a Zheei'Marheei.

Agitó una mano en el aire, con petulancia.

—Y yo domino sus Contrarios, y treinta y dos más de ataque que jamás has oído nombrar. Soy mejor mago que tú.

—Nunca lo he puesto en duda —admití, un poco irritado—. Eres más viejo que yo.

Negó con la cabeza.

—No. No es esa la única razón.

Se refería, claro, al viejo tema de los escrúpulos. A lo largo de nuestras conversaciones había quedado claro que yo los tenía; él no, y eso suponía una gran ventaja. Para entrar a estudiar en los Centros de Ciencias Arcanas de Zoheen había que renunciar a muchas cosas, entre ellas el respeto por la vida y por la individualidad y, aunque yo pudiera pasar por alto el respeto a la vida, jamás rechazaré todo aquello que me hace único. Supongo que podía haberle dicho que, pese a no haber recibido una educación mágica propiamente dicha, aunque no ostentara el título de Iniciado, había estudiado en Bilb'Oolyum, a las orillas de la encantada Narveen, soñando los confusos sueños que abren la mente, y que luego Tessiniusmedelman de Aak en persona me había aceptado como su aprendiz. Pero esos datos ya los sabía y no parecía concederles importancia. Me señaló una mesita.

—Levántala.

Obedecí, sorprendido. Apenas pesaba. Era de madera, muy ligera, de largas patas esbeltas y curvas, terminadas en delicadas garras de león. A lo largo de todo el borde tenía una filigrana de Signos. Me angustié al darme cuenta de que no reconocía ninguno de ellos.

—Más alto —ordenó, y yo la levanté con una mano y la elevé todo lo que pude, quedando debajo, cercado por las cuatro patas. Desde allí le miré, esperando instrucciones. Él se echó a reír—. Qué incauto. Casi me dan ganas de pronunciarlo ahora.

Pero me indicó que volviera a dejarla en el suelo y que me apartase a un lado. Cuando así lo hube hecho, puso una mano sobre la superficie de la mesa, dibujó con la otra algo en el aire y dijo: Tee'Riday.

Yo nunca había visto una magia tan poderosa, que afectara de tal forma a la materia. La mesa cambió tan rápido que no fui capaz de seguir la metamorfosis con la vista. La madera clara se convirtió en hierro oscuro y me encontré ante un gran arcón, en cuyo frontal brillaba una estrella de plata de cinco puntas. Levántalo, me dijo entonces mi amigo, con sorna. Yo lo intenté, aunque ya sabía que no podría hacerlo. Aquello debía tener el peso de unos diez hombres o más. Y yo había estado debajo... La idea de lo que hubiera podido ocurrir, de pronunciarse la palabra de poder cuando yo lo sostenía con una mano, me estremeció. Debió notármelo en el rostro, porque redobló sus risas burlonas mientras giraba la estrella, tres veces. Sonó un profundo clank, y el arcón se abrió, solo para mostrar que, dentro, había otro, de plata maciza y con el mismo símbolo de la estrella, aunque en este caso brillaba tenuemente, situado en la tapa.

—Plata... —dije. Mi amigo asintió, como si aquello respondiese a alguna razón evidente.

—Sí, claro. Algunos libros no la necesitan, pero otros, sí.

Giró la segunda estrella, en sentido contrario, se oyó de nuevo el clank, y la tapa se levantó, con un chirrido de metal. Dentro, perfectamente ordenados, había muchos rollos de papiro; calculé, por el volumen y el tamaño de los que estaban a la vista, que alrededor de un centenar.

—Esto —declaró mi amigo, señalándolos—, cambiará tu vida. Ya no serás más el mismo, ya no serás como eras.

Los miré fascinado, y el médico que fui se convirtió en el mago que soy.

—¡No me importa!

Él sonrió como una hiena.

—¿Los quieres? Tienen un precio.

—¡No me importa!

—Tendrás que ayudarme en una empresa y, no te engañes, es muy peligrosa.

—¡No me importa! ¡No me importa! —seguí gritando yo, víctima de la más absoluta estulticia, dejando claro que, si bien estaba buscando el conocimiento, realmente, no era muy sabio. Mi amigo asintió, depositó la lámpara en el suelo y sacó un trozo de papiro de la bolsita que solía colgar de su cintura. No pude ver bien el símbolo que había en él pintado, pero era... ah, no sé decir bien como era. Sobre todo, sobre todo, perverso.

—No está aquí —susurré, espantado, sin saber lo que decía.

—Ningún Signo está aquí. —Aseguró él, dibujando con tres dedos líneas invisibles sobre el papiro y luego otras, en sentido transversal—. Tampoco están realmente allí. Alguien me dijo una vez que son puentes, tendidos entre dos realidades muy distintas.

Traté de indagar sobre el oscuro sentido de semejantes palabras, pero me hizo un gesto imperioso con la mano y guardé silencio. Él no. Él murmuró frases que yo no entendía, pero que se movían en el aire, como si tuvieran cuerpo e inteligencia propios, ocupando un espacio vital en aquella pequeña habitación amortajada con tapices, asfixiándonos.

—No te desmayes. No te desmayes. —Me advirtió, viendo que me sentía enfermo. Negué como pude, controlando la nausea. Él puso la mano sobre el Signo, entornó los ojos y estuvo concentrado lo que me pareció una larguísima eternidad, tan inmóvil que llegué a pensar que incluso había dejado de respirar. Solo su túnica se agitaba, y la mía, movidas por el continuo reptar de las palabras que había pronunciado. Pero todavía no estaba todo dicho, o hecho. Cuando volvió de su abstracción, me cogió una mano y con un alfiler de oro me pinchó en la yema del pulgar. Yo lancé una exclamación. Una gruesa gota de sangre surgió en el extremo de mi dedo.

—Repite conmigo —ordenó entonces, con una voz que me sonó atronadora—. A la primera, donde tú quieras.

—A la primera, donde tú quieras —repetí, obediente. Él sonrió y oprimió mi pulgar. La gota de sangre cayó sobre el papiro, cerca del borde, a la derecha del dibujo, si es que, como suponía, yo lo estaba viendo del revés. Ante mi horror, fue inmediatamente absorbida con un murmullo gorgoteante. No quedó ni rastro, ni la más leve mancha.

—A la segunda, cuando tú quieras.

—A la segunda, cuando tú quieras.

Esta vez, la sangre cayó en el mismo lado del papiro, aunque cerca de la esquina contraria, y desapareció de la misma forma, con aquella sensación de repugnante ansiedad. Súbitamente, todo se detuvo: el continuo movimiento de las frases, la brisa que levantaban, el susurrar de nuestras túnicas, el crepitar de la lámpara de aceite... Mi amigo cogió el papiro y lo rasgó en tres partes iguales. Cogió la central y la dividió a su vez en tres nuevas partes. Dobló un trozo meticulosamente y me lo entregó.

—Cómetelo. —Yo así lo hice, tomando un trago de vino para ayudarme a tragar. El papiro era diminuto, pero sus afilados bordes me dañaron la garganta. Él asintió satisfecho y metió los otros trozos en su bolsita.

—¿Qué vas a hacer con ellos? —pregunté con desconfianza. No me gustaba la idea de que se hubiese quedado con el que contenía mi sangre. Sin tomarse la molestia de darme una respuesta, pasó un dedo por mis ojos.

—Geeow'Rekseei.

Me llevé las manos al rostro. Había sentido un estallido dentro de mi cabeza, y un punto de intenso dolor.

—¿Qué significa esto? —Mi amigo lanzó un bufido, irritado por tanta pregunta y posiblemente por tanta ignorancia. Geeow'Rekseei es un Signo que cualquier mago novato conoce. Ahora lo sé.

—No pierdas más el tiempo. —Me advirtió, señalando el contenido de los arcones—. Si quieres leer alguno de los que están debajo de la tela, avísame. La luz les perjudica.

Salió y me dejó a solas con aquellos libros. Una pequeña lámpara mantenía a distancia la frialdad de las sombras. Cogí el primer rollo.

Los leí. Los leí todos, los que se apilaban en la superficie y todos los siguientes, incluso los que estaban bajo la tela de seda. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de que estaba entendiendo idiomas que nunca había aprendido, además del occentas, el czinio clásico, el zoheenita, y el aaki, que dominaba, y para entonces ya no era algo que me causara asombro. Totalmente enajenado, llevado por una especie de fiebre, no dejé de leer y leer a lo largo de horas interminables, en las que días invisibles se mezclaron con sus noches, y semanas y segundos tenían medidas semejantes...

Hasta que, de pronto, tras una densa y sofocante negrura, desperté con sobresalto en mi cama.

—Te trajeron delirando, amo. —Me informó el esclavo que me había entregado mi amigo para que alegrara mis noches, un muchacho khubitta de largos rizos dorados. El miedo brillaba en sus ojos azules, muy claros, como aguas poco profundas. ¡Era un muchacho tan hermoso!—. Gritabas. Gritabas como loco.

—Bésame —le ordené, convulsionado por un deseo intenso, un hambre sexual que no había sentido nunca hasta entonces. Él iba a hacerlo, pero dudó y apartó el rostro, y eso me irritó. La magia embrutece y yo estaba saturado. Le golpeé y le metí por la fuerza bajo mis sábanas, y le obligué a darme placer una y otra vez, derramando con gran potencia mi semilla en aquella boca que me había negado. Por las Siete, jamás había paladeado un éxtasis semejante y jamás he vuelto a sentir uno igual. No se debía a las cualidades amatorias del muchacho, yo ya lo había disfrutado muchas veces y, aunque era hábil, pues estaba bien adiestrado, no tenía posibilidad de arrastrarme a semejante punto de auténtica ebullición. No, era la magia, la magia en la que me había empapado durante tanto tiempo, la que hacía que me dolieran los testículos, que tuviera el miembro continuamente duro y dispuesto, la que liberaba mis fluidos con tanta liberalidad. No podía contenerme, ni hubiera querido de poder hacerlo. Fue un placer intenso, bestial, que ya siempre echaré de menos. Cuando hube satisfecho aquel apetito volví a quedarme dormido y al despertar el esclavo ya no estaba a mi lado. Me incorporé y entonces lo noté.

Solo puedo describirlo como sensación, algo que no venía de la vista, ni del tacto, ni olía, ni tenía sonido, ni sabor. Carecía de razón de ser, de auténtica substancia, pero no por eso dejaba de ser menos firme. Me levanté, con esfuerzo, agotado quizá por mi proeza sexual, y me dirigí al patio, pues algo me impulsaba a acudir allí inmediatamente, sin dilación. No me crucé con nadie y eso me extrañó, pues el dueño de la casa era un hombre caprichoso y tenía siempre gran cantidad de servidumbre moviéndose por los pasillos, pendiente de sus deseos. Y la misma casa era... era distinta, aunque entonces no supe a qué atribuirlo.

Llegué al patio, y me quedé tan perplejo, que el propio asombro me sostuvo.

La casa, sí, era la misma, pero definitivamente era otra. Más sencilla, más pequeña, más... Giré sobre mí mismo, anonadado, lleno de pánico. Solo había segundo piso en el núcleo central y faltaba todo el frontal de la edificación; el patio era de hecho la entrada y lo cerraba un pequeño muro de ladrillo que dudé me llegase a la cintura. En el centro, eso sí, estaba el árbol, y era tan inmenso como lo recordaba, pero en su tronco no había rastros del extraño boquete. Mi amigo estaba junto a él, pintando con esmero algo en el suelo, usando pigmentos que extraía de pequeños cuencos ovalados. Salta el muro, me dijo la voz de la prudencia. Salta el muro, corre, aléjate de aquí lo más rápido posible. Iba a hacerlo, de verdad que iba a hacerlo, pero entonces, mi amigo me vio y me llamó.

Tenía un cuenco en las manos y los dedos manchados de un color ocre. Me saludó efusivamente, expresó lo feliz que se sentía de verme tan recuperado, y me pidió que me pusiese de rodillas y que me apartase el flequillo, para pintarme un Signo en la frente.

—Justo a tiempo —repetía, entre risas que me helaban la sangre—. Justo a tiempo.

—¿Quieres hacer el favor de explicarme lo que ocurre? —le pedí, con impaciencia, aunque me postré ante él tal y como me había indicado.

—Te aseguro que ni siquiera yo acabo de creérmelo —dijo—. No estaba seguro... pero ha funcionado.

—¿El qué?

—Nos hemos... movido en el tiempo. Y en el sentido más difícil, hacia atrás. Estate quieto —ordenó, cuando yo empecé a negar con la cabeza. El terror recorrió mi espalda, mis intestinos, anidó finalmente en mi estómago y estuve a punto de vomitar—. Vas a estropear el Signo.

—¿Dónde... cuándo estamos? —balbuceé.

—Oh. En los albores de la propia Historia. —Estudió su dibujo con atención—. Sí, así. Perfecto. Ahora las manos. —Las extendí hacia él, con las palmas hacia arriba—. Estamos en los albores de la Historia, Narmermersessen, pero no te asustes. Cuando todo esto termine, te devolveré a tu época. Solo te he traído para que me ayudes.

—¿Qué dices? ¿En qué puedo ayudarte yo? Sabes perfectamente que hasta llegar aquí no era más que un principiante, y que pasará mucho tiempo antes de que logre asimilar los conocimientos que he adquirido en tu casa.

—No te preocupes. En realidad, es el recipiente, no su contenido, lo que me interesa. Y esto. —Señaló mis muñecas. Pintó una línea sobre cada una de las cicatrices que las cruzaban, el recuerdo imborrable de las heridas que me provoqué, hace mucho tiempo, buscando la muerte. El pigmento ocre se tiñó de azul en contacto con mi piel. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no esconderlas. Eran el legado de una adolescencia bastante turbulenta, cuyo recuerdo todavía me perturba—. Es esto. —Me agarró de la túnica con tanta fuerza que estuvo a punto de desgarrarla—. ¿Lo comprendes? La magia ha entrado. La magia ha salido. El camino ha quedado abierto. Nunca, nunca, podrás librarte de ella.

—¿Por qué no me hablas de lo que buscas? —le pregunté, un poco irritado. El miedo es una sensación muy curiosa, nunca sabes cómo vas a reaccionar. Se limitó a reír.

—Porque no hay tiempo. Luego, luego —prometió—. Ahora, quiero que te subas al sauce. Del Sur vendrá una mujer, una Nocturna. Deja que se acerque a la casa, y no delates tu presencia, te va la vida en ello.

—Pero...

—Calla. Haz como digo. Deja que se acerque. Pronunciará Palabras de Poder y con ellas despertará al Príncipe Nocturno que duerme en el interior del árbol. Saldrá enloquecido y furioso, hambriento tras largos siglos de abstinencia de sangre. No te lo pienses, salta sobre él y clávale esto. —Me tendió un curioso puñal. La hoja era oscura, muy larga, y afilada, pero lo que llamaba la atención era la empuñadura, erizada de pinchos.

—Por las Siete Cabezas —susurré, horrorizado, al verlo.

—Es Leviathaan, Daño-Definitivo. El metal violeta, es Kayx, el dorado, oro, y el rojo, cobre. Juntos, forman la más letal de las combinaciones. Acaba con cualquier forma de vida, vida que jamás puede recuperarse. Cógelo.

Estaba demasiado conmocionado como para pensar por mí mismo. Así que, obediente, subí al sauce y esperé. Vi entonces que con nosotros había una tercera figura, un muchacho que nos miraba en silencio desde el interior de una jaula de maderas que alguien había situado junto al estanque. Le reconocí, con sorpresa: era el esclavo khubitta.

—¿Comiste el papiro? —le pregunté, aprovechando un momento en el que mi amigo nos dejó solos. El muchacho asintió, con un súbito destello de miedo. Estaba tan asustado que me di cuenta de que no iba a sacar de él ninguna información de interés, así que guardé silencio. Además, solo era un esclavo. Su única relación con la magia, de existir, debía ser la de servir de componente. Yo había oído hablar de algunos Signos especialmente hambrientos, y especialmente poderosos, que requerían el sacrificio de una vida, pero por aquel entonces todavía no conocía ninguno.

La luna estaba muy alta cuando distinguí la silueta, acercándose silenciosamente al muro de ladrillo.

—Ahí está —susurró mi amigo. Tenía una lanza en la mano y guardaba algo oculto, a su espalda, una especie de tela, aunque tenía el brillo del oro. Manteniéndose oculto a la vista de la figura que se acercaba, esgrimió la lanza y la introdujo a través de los barrotes de la jaula. El muchacho trató inútilmente de rehuir la punta. No le atravesó, no le mató, no era ese el propósito. Tan solo desgarró su piel y su carne en múltiples lugares, y la sangre empezó a derramarse, y empapó la tierra, extendiéndose hacia el borde del Signo que había allí pintado. El árbol se estremeció, desde la última de sus raíces hasta la más joven de sus hojas, y yo con él. Ahogué un grito, aferrándome a las ramas, sujetando el filo de Leviathaan con los dientes.

La mujer, era una mujer, siguió acercándose.

—¡Thymoeer! —llamó, con una voz clara y pura. El sauce retumbó en respuesta. Ella rio y trazó en el aire un Signo terrible, mientras pronunciaba las Palabras de Poder que me habían anunciado. Las magias que afectaban al árbol empezaron a consumirse, convirtiéndose en nieve negra.

Golpes, golpes, golpes...

La mujer estaba ya en el patio. Mi amigo surgió entonces y lanzó algo al aire. Algo que brilló al caer sobre ella, haciéndola gritar, derribándola como si la hubiese aplastado el peso de mil toneladas. Era una red dorada, tejida de hechizos, saturada de sortilegios. Lo que estaba dentro del sauce aumentó el vigor de su empuje. Mi amigo clavó un extremo de la red al suelo, con un estilete dorado.

—¡Que quede atado tu Poder de Control y todos los Signos que de él deriven! ¡Que te sea retirado el título de Nebt-Kau hasta que yo decida devolvértelo! —La mujer, aunque debilitada, siguió forcejeando. Él rio, tan indiferente a sus vanos intentos como a los estremecimientos del sauce—. Tranquila, Lyûmn. Tú no tienes por qué preocuparte. Pienso ofrecerte un puesto a mi lado. —Señaló al muchacho de la jaula—. Incluso te tengo preparado un delicioso obsequio. —Clavó otro estilete—. ¡Que quede atado tu Poder de Cambio, y todos los Signos que de él deriven! ¡Que te sea retirado el título de Nebt-Jeperu, hasta que yo decida devolvértelo!

Creo que enloquecí la primera vez que el poderoso puño surgió del tronco, con un terrible gemido de madera quebrada y metal destrozado. Oí también los gritos aterrados del muchacho, y el entrechocar de las maderas de su jaula, mientras intentaba destruirla con solo la fuerza de sus manos. Y por primera vez, vi claramente el miedo, la duda, en el rostro de mi amigo. Con el tercer estilete en la mano, contempló cómo el árbol se abría, casi partiéndose en dos, y entrecerró los ojos.

El prisionero del árbol escapó por fin, abriéndose camino por la fuerza, sembrando los alrededores de astillas y esquirlas metálicas, y caminó bajo la noche, hacia mi amigo y la mujer atrapada bajo la red. Era un hombre. Yo le vi de espaldas, desde arriba. Parecía muy alto y tenía el cabello largo, con gruesas guedejas grises en un rubio ceniciento. Una capa de piel oscura cubría sus hombros y llegaba a arrastrar su borde por el suelo y, en su mano derecha, la luna brilló sobre un gran anillo de plata con una piedra de Kayx. Después de la furia inmensa, brutal, que había demostrado hasta entonces, al escapar de su prisión, sus movimientos se revelaron como lentos, meditados. Claro que yo no veía sus ojos. No sé si concentraba en ellos toda su ira. Supongo que sí.

—¡Ahora! —exclamó mi amigo, y supe que se refería a mí. El llamado Thymoeer se detuvo. Yo sentía demasiado miedo como para moverme. Además, aunque estaba dispuesto a acabar con un Nocturno enloquecido y peligroso, no pensaba atacar por la espalda a uno que no parecía violento. Más que nada porque, para entonces, había aprendido a valorar mucho mi propia vida.

—Retira esa red —ordenó Thymoeer, dirigiéndose a mi amigo—. Hazlo, mortal, o te juro que sentirás mil veces el dolor que le estás ocasionando.

—¡Ahora! —repitió el otro.

Maldición, pensé. Me deslicé entre las ramas hasta caer al suelo, y empuñé el cuchillo. Las púas atravesaron mi piel, se hundieron en mi carne, derramaron mi sangre... Su esencia se confundió con la mía y Leviathaan bramó en mi interior. Thymoeer se volvió y lo miró a él, no a mí, con sorpresa.

—¡Mátale! ¡Está muy débil! ¡Es el momento! ¡Hazlo! —seguía gritando mi amigo. Quizá, si Thymoeer hubiese intentado atacarme o tan siquiera huir, lo hubiese hecho. Pero se limitó a levantar los brazos y ofrecerme su pecho. Llevaba una rica túnica y la capa de piel, sujeta con el broche de la estrella. Me encontraba ante un Príncipe Nocturno. Me sentí muy pequeño y débil.

—Si lo haces, te perderás —afirmó, pero el puñal gritaba y gritaba, y yo no sabía qué hacer, a quién creer, qué paso dar—. ¿Por qué razón piensas que se llama Leviathaan, Daño-en-los-Dos-Sentidos?

—¿Daño-en...? —repetí, confuso—. ¿No era Daño-Definitivo?

Thymoeer se echó a reír. Mi amigo me miró aterrado.

—¡No hables con él! ¡Te mentirá! ¡Mátale!

—Se llama Leviathaan, Daño-en-los-Dos-Sentidos. Así, y de ninguna otra forma. Tu amigo te ha engañado. Vamos, dile que lo haga él, que empuñe él, el puñal —me sugirió Thymoeer. El czinio palideció. La espiral de violencia que me unía a Leviathaan, perdió gran parte de su fuerza—. No querrá. Ese puñal extingue, mata, termina, y une los extremos. Si lo usas para dar la muerte, muerte recibirás.

—¡No le escuches! ¡Intenta confundirte! ¡Yo no puedo matarle!

—Eso es cierto. A mí, solo puede hacerme daño en manos de un Natural —me escrutó—. Supongo que tú lo eres, o ese aprendiz de mago no te hubiese utilizado para esto. Dime ¿me odias lo suficiente como para morir por conseguir mi muerte? Solo tú tienes la respuesta.

Dudé durante mucho rato, pero solo porque estaba confuso por los efluvios de la magia. Este diario es la prueba de que bajé el puñal; lo arrojé a un lado y por el ruido que hizo supuse que había caído al estanque. Mi amigo hundió los hombros con resignación. No me hubiese sorprendido que me gritase, airado, pero ni siquiera se tomó la molestia de dirigirme una mirada de reproche. En su pequeño mundo de intrigas, yo había dejado de existir. Thymoeer se volvió hacia él.

—Retiraré la red —dijo el czinio, pero el Nocturno negó con un gesto.

—Demasiado tarde. Vete.

Mi amigo trató de reír, pero estaba sudando.

—Supongo que piensas salir de Caza.

Thymoeer sonrió.

—Puedes estar seguro. Corre. Corre tanto como puedas y escóndete tan bien como te sea posible, porque cuando la luna se eleve, mañana por la noche, saldré a buscarte.

No tuvo que repetirlo dos veces. El czinio dejó caer el estilete que tenía en la mano y abandonó la casa con toda la velocidad que le permitieron sus cortas y viejas piernas, sin preocuparse lo más mínimo por lo que pudiera sucederme a mí. Thymoeer avanzó hasta que sus sandalias de papiro estuvieron a punto de tocar la red. Rio, de una forma alegre y breve, aunque pude ver que sus ojos no perdían su gravedad.

—Por el Enano, Lyûmn. ¿Es esto lo que tú entiendes por un rescate? ¿Se puede saber en qué estabas pensando? Retira ese tejido —me dijo a mí—. Yo no puedo tocarlo. Solo su visión, me daña. Debe estar sufriendo mucho.

Obedecí, rápidamente. La mujer se levantó, pálida, mordiéndose los labios. Nunca había visto y probablemente nunca veré nada tan hermoso. Tenía el cabello cobrizo, y sus ojos brillaban con un resplandor plateado. La amé instantáneamente, lo hubiera dado todo por ella y hubiera hecho lo que me hubiese pedido. No creo que nadie pudiese dejar de sentir lo mismo.

—¡Hijo de un asno! —exclamó, sacudiéndose la ropa. Thymoeer volvió a echarse a reír—. ¡Si no hubieras cometido la tontería de caer en la burda trampa de Gerión, no hubiese tenido que arriesgarme a esto!

Él asintió.

—Cierto. Gracias. Teniendo en cuenta que estaba a punto de derrotarte, venir en mi ayuda ha sido todo un detalle por tu parte.

Ella entrecerró los ojos.

—¿Derrotarme? ¿Derrotarme tú a mí? Ja. Llevas demasiado tiempo encerrado en ese arcón, Thymoeer. La falta de sangre te ha corroído el cerebro.

—Puede —miró a su alrededor—. No conozco este lugar, no sé cómo pude llegar aquí. ¿Dónde estamos?

—En las afueras de Gubla[30]. No hay nada por aquí que pueda resultarte interesante, créeme. Te sugiero que vengas conmigo al Sur, a la ciudad de Iunu[31], donde me encuentro ahora establecida, y que repongas fuerzas. —Algo chasqueó entre las raíces del árbol y llegó hasta nosotros un rumor de susurros, de voces adormiladas, justo un segundo antes que los gritos del aterrorizado esclavo. Por los barrotes de la jaula habían empezado a extenderse relámpagos plateados, atraídos por su calor vital, y él intentaba protegerse—. Vámonos —insistió la mujer, a la que probablemente ni se le pasó por la cabeza la posibilidad de intentar ayudarle—. Permanecer aquí es peligroso. Ese hechicero ha utilizado demasiadas magias prohibidas y este lugar va a perderse en la Grieta.

Thymoeer asintió. Él sí que miró pensativo, algo triste, al esclavo, pero se encaminó a la salida.

—Acepto tu propuesta y te la agradezco. ¿Y tú? —se dirigió a mí—. ¿Tienes planes?

Me removí incómodo y angustiado, sintiéndome fuera de tiempo y fuera de lugar. ¿Qué planes podía tener? Todo lo que conocía, no existía aún. Y quizá jamás llegara a existir.

—No.

—Ven entonces si quieres. —Lyûmn hizo una mueca de disgusto, aderezado con algo de desdén, pero no se opuso abiertamente. Pareció resignarse al absurdo capricho de Thymoeer—. Te estoy agradecido y me gustaría conocer tu historia, qué ha pasado y cómo llegaste a meterte en este lío. Pero supongo que lo primero es lo primero. ¿Cuál es tu nombre? —preguntó, mientras dejábamos atrás el muro y la casa. A nuestras espaldas, cada vez más lejos, el muchacho seguía gritando, y gritando, gritando... Ni la mujer ni Thymoeer parecían oírle, y yo no quise demostrar preocupación por un esclavo, pues eso hubiera sido una indudable muestra de debilidad.

—Narmermersessen —contesté, tratando de olvidar aquellas voces, llenas de horror.

—Narmermersessesse... —Thymoeer abrió los ojos como platos—. Rayos. Demasiado complicado. Creo que te llamaré Narmer.

[...]


Capítulo 17

EL gigante conservaba la sonrisa sanguinaria y dio un paso más, y otra vez Shandy se afirmó pese al tormento de su mano. En esta ocasión sintió como la hoja traspasaba la espalda del hombre... pero Barbanegra había llegado hasta la hoguera, y se levantó para coger uno de los brillantes carbones, con la tranquilidad de quien toma un dulce de una bandeja, para estrecharlo en su enorme puño izquierdo.

Por todo el puerto, en kilómetros y kilómetros a lo largo de la orilla, las aves marinas levantaron el vuelo alarmadas.

El humo brotó de entre los dedos de Barbanegra; Shandy oía el siseo de la carne quemada.

—Fuego lento —rugió el gigante.

Barbanegra retrocedió para que la presa de Shandy le sacara la espada del vientre, y desenfundó su propio sable con la mano derecha. Miró las rápidas gotas que caían de la mano del joven.

—Ah, Jack —dijo con suavidad—. ¿Alguien te ha enseñado el truco del hierro y la sangre? ¿Te has clavado una aguja de brújula en la mano? Eso no funcionará contra el barón Samedi..., él es más que un loa, no está atado a las mismas reglas. Mostraba a los indios caribeños por qué hay que temer a la noche, siglos antes de que Jean Petro naciera. Suelta la espada.

En Costas Extrañas, Tim Powers
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ESTABA tan profundamente enfrascada en la lectura, que se había olvidado de todo lo demás. No oyó nada, ni supo nada, hasta que fue demasiado tarde. Una mano le arrebató el libro mientras la otra se afianzaba en su hombro y la hacía girar, casi derribándola de la silla. Laura gritó y dejó caer el sobre que tenía en las rodillas. Las múltiples identificaciones de Fontaine se desperdigaron por el suelo, como una baraja de un solo palo.

Él la miró, furioso.

—¿Qué demonios hace usted aquí? —preguntó, esgrimiendo el libro en sus narices. Cogió la hoja de papel en la que había estado anotando los nombres, le echó un rápido vistazo, y la estrujó en un puño—. ¡Laura, esto no se lo consiento!

Ella tragó saliva. Si las películas de James Bond eran ciertas, aquel hombre estaba entrenado para matar a manos desnudas y en menos tiempo del que le llevaría a ella pestañear. También cabía la posibilidad de que no le hiciera nada, nada excepto acusarla de robo ante Peter Sears. Y ante Jaime, lo cual era mucho peor, podía imaginarse la escena. Bien, no perdamos la calma, se advirtió, pues estaba empezando a ponerse histérica.

—Me... me dijo usted que viniera —respondió; fue lo único que se le ocurrió en aquel momento—. Mencionó que quería dictarme algo.

Un comienzo decididamente malo. Fontaine arrojó el libro sobre un diván, junto con la hoja arrugada, y se apoyó en el escritorio, a su lado.

—Muy bien. Supongamos que es cierto. Supongamos que ha venido por lo que le dije. —El tono dejaba claro que no suponía nada, ambos sabían que no era más que una excusa ridícula—. ¿A qué se debe ese cambio de opinión? Tenía entendido que no sabía escribir.

—Es usted demasiado crédulo, Tony —replicó ella. Si te ves acorralada, contraataca. Sacó el tabaco del bolsillo de la bata, encendió un cigarro y adoptó una pose seductora—. Mi ortografía es excelente.

—¿De veras? —Fontaine se cruzó de brazos—. Demuéstremelo.

Laura sintió que un sudor frío cubría las palmas de sus manos. De pronto, tuvo miedo de que aquel individuo la tocara.

—Necesito... —se le quebró la voz, y carraspeó—. Necesito papel, y un bolígrafo.

—Qué lástima. ¿Sabe? De alguna forma, eso lo hace menos interesante. —Casi le cogió por sorpresa, cuando se levantó y echó a correr hacia la salida. Le dio tiempo a abrir, pero una mano de Fontaine, surgiendo junto a su cabeza, a su izquierda, se apoyo en la puerta y cerró de golpe. Laura se vio cercada por el cuerpo de aquel hombre, que le impedía darse la vuelta. Quiso escapar haciéndose hueco de un codazo, pero el norteamericano le rodeó el cuello con un brazo y la inmovilizó. Aplastó con la punta del pie el cigarro que ella había dejado caer sobre la hermosa alfombra—. ¿Adónde se cree que va, mi querida Laura?

—¡Suélteme! ¡Si no me suelta inmediatamente, empezaré a gritar!

—Ya está gritando. Y, la verdad, no entiendo por qué. Que yo sepa, es usted la intrusa.

—¿Quién lo dice? Si intenta acusarme de algo, juro que diré que me ha traído aquí engañada, con las más oscuras intenciones.

Fontaine se echó a reír y sorprendentemente la soltó, aunque solo después de que ella soltase a su vez la manilla. Laura se vio lanzada hacia el interior de la habitación; giró un par de veces sobre sí misma y estuvo a punto de caerse al suelo.

—Solo mentiría a medias —dijo él—. Mis intenciones respecto a usted, son de lo más oscuras, se lo aseguro. —Laura le miró intrigada, se ató con fuerza el cinturón de la bata, y encendió un nuevo cigarrillo, muy digna, como si nunca hubiese intentado escapar. Fontaine se había apoyado en la puerta y la observó cruzado de brazos—. Está claro que le cuesta entender las cosas. Cuando le dije que no atrajera la atención de Centro ¿cree que buscaba animarla a que se presentase en esta casa, o a cometer torpezas como esta?

—No, yo...

—No. Claro que no. Intenté que le quedara claro que meterse en ciertos asuntos no forma parte de ningún juego. Que, situaciones como encontrarla en mi habitación, revolviendo entre mis cosas, podrían tener un coste excesivo. Pero, si piensa que no supe explicarme bien, puedo intentarlo de nuevo y ser más... concienzudo. —Frunció ominosamente el ceño—. ¿Qué le parece la idea? ¿Empezamos desde la primera lección?

—¡No! —Laura retrocedió un paso, no pudo evitarlo—. Me ha quedado perfectamente claro, todo.

—Una pena. Estaba deseando llegar a la lección cinco, el pago por la estupidez que ha cometido metiéndose en esta habitación y dejando que la descubra. Hoy, hasta podríamos tomarnos esa parte con más calma. Jaime no volverá hasta mañana. —Sonrió ligeramente, al ver su expresión—. Pero, como le parezca. Le concederé un último voto de confianza. —Apretó los labios, estudiándola reflexivo—. Pero hay algo que me interesa saber. ¿Tiene de verdad Regúlez el Tractatus?

—¿Por qué lo pregunta? —Laura se sobresaltó, no pudo evitarlo—. ¿Lo ha negado?

—No. En realidad, todavía no he hablado con él. He dicho a mis superiores que sospecho que lo tiene, pero no les he dado su nombre, Laura, un detalle que espero que tarde o temprano me agradezca. Debido a esto, entre los encargados de decidirlo, ha habido una cierta disensión acerca de qué hacer al respecto. Regúlez es un comisario y un potencial aliado, pese a que a mí me parezca un imbécil.

—Lo es.

—Ya. Me tienta su versión solo por poder ponerme desagradable con él. Pero soy un hombre de negocios. Las causas personales, las trato aparte, a su debido tiempo. —Entornó los ojos, repentinamente lejano—. Una vida tiene muchos momentos, Laura. Regúlez dejará de ser interesante algún día, y entonces, si tuviera alguna pendencia podría resolverla. Pero no ahora. —Volvió a mirarla, directamente—. Si me obliga a dar ciertos pasos, problemáticos, y luego resultan ser innecesarios, me voy a enfadar mucho. Pero mucho, mucho. Así que le daré otra oportunidad: ¿tiene de realmente Regúlez el Tractatus de Nelson Cannish? —Frunció el ceño—. ¿O lo tiene usted?

—No. —Todas sus amenazas no podían darle más miedo que las palabras de Caleb sobre los conocimientos que condenaban a muerte. No podía fiarse de la buena predisposición de Fontaine. Si algún día descubría la verdad, y se enfadaba tanto como aseguraba, ya cruzaría ese puente. De momento, una confesión parecía peor alternativa. Además, tampoco era totalmente mentira. Laura no tenía el libro, no lo tenía con ella. Estaba en una caja fuerte, en su banco. Le pareció el mejor lugar donde guardarlo, hasta su regreso—. Yo no lo tengo. Ya se lo dije.

—Cierto, me lo dijo. Y también un montón de cosas más—. Como ella no parecía dispuesta a hacer ningún comentario, prosiguió—. Ha demostrado usted tener mucho valor, viniendo aquí. Tengo que felicitarla por ello. Si le ha servido de algo, se lo ha ganado. —Sonrió, e incluso le abrió la puerta—. Puede irse.

Ella le miró con sospecha.

—¿No va a organizar un escándalo?

—No suelo hacerlo. No es... mi estilo.

Laura renunció a preguntarle cuál era su estilo, porque lo imaginaba. Huyó hacia su dormitorio, del que no salió hasta el día siguiente. Ni siquiera le abrió la puerta a la camarera que dijo traerle la cena, pese a que le constaba que Fontaine no utilizaría un truco tan burdo para franquearse el umbral. Pensó en telefonear a Aguirre, tan solo por oír su voz, pero no sabía qué decirle y tenía miedo de que controlasen las llamadas de los huéspedes. Al menos, ese tiempo a solas resultó provechoso: lo empleó en redactar, en unos folios que le cogió a Jaime, todo lo que recordaba del diario. Tenía miedo de olvidar los nombres.

Fontaine no la molestó ni intentó ponerse en contacto con ella de ninguna forma. Le vio al día siguiente, a la hora de la comida, sentado a la mesa; lo único que hizo fue sonreír y comentar que la había echado de menos la noche anterior, durante la cena, pero que ya le habían dicho que tenía jaqueca.

—Espero no habérsela provocado yo —se lamentó, con sorna.

Laura le lanzó una mirada torcida y siguió revolviendo con el tenedor el denso puré de patatas. Él no insistió, quizá porque se encontraba con ellos un tercer comensal, Hastie Beep Carlyle, un individuo bajito y gordinflón que se había definido a sí mismo como un simple importador/exportador de bienes varios y que había venido a Nueva Orleans acompañado de una imponente rubia oxigenada a la que había presentado como Miss Dolly, aspirante a actriz. Dolly no estaba presente, y Jaime tampoco. Quizá por ello, y para regocijo de Fontaine, que no se perdía detalle, Hastie se pasó todo el tiempo tocándole las rodillas por debajo de la mesa, mientras le pedía detalles sobre la clase de trabajo que realizaba para Ispizua. Laura se marchó de allí lo antes posible y no volvió a salir de su dormitorio.

Era muy tarde cuando entró Jaime. Sin encender la luz ni decir nada, se tumbó a su lado en la cama, mirando al techo.

—¿Cansado? —le preguntó. Jaime negó con la cabeza.

—¿Sabes? —dijo, al cabo de unos momentos, en un susurro—. Creo que tienes razón. Es mala gente.

Laura se incorporó sobre un codo, sorprendida.

—¿Qué ha ocurrido?

—Nada, nada...

—¡Pero, Jaime...!

—No puedo decírtelo, así que cállate. —Laura guardó silencio. Como él tampoco dijo nada, encendió la luz de la mesilla y le miró. Jaime estaba pálido y sudoroso.

—¿Te encuentras mal? ¿Quieres que llame a un médico?

—No. Por Dios, no. Apaga esa luz. —Ella obedeció. Jaime le pasó un brazo por los hombros y la obligó a acostarse—. Estate quieta de una vez.

—No me gusta que me trates así —murmuró Laura, al cabo de un rato—. Puedo ayudar, ¿sabes?

Pero él no respondió y al día siguiente no hizo la más mínima referencia a todo aquello, ni le preguntó qué había decidido con respecto a su propuesta de matrimonio. De hecho, parecía haberse olvidado de ella completamente. Conversó con Sears y Fontaine a solas, nadó un rato en la piscina, jugó un pésimo partido de tenis con Laura y se pasó el resto del tiempo leyendo en su habitación. Al menos, eso dijo. Las dos veces que se asomó a espiarle, le encontró pensativo, mirando al techo.

—Voy a la ciudad. ¿Quiere venir conmigo? —le preguntó Fontaine, al verla pasear aburrida por la casa—. Vamos, anímese. Podemos dar una vuelta turística por el centro y escuchar algo de jazz. Y conozco un sitio estupendo donde cenar cangrejo.

—No —contestó ella con acritud. Fontaine se marchó, aunque esta vez dejando a Broken Neck discretamente situado junto a la puerta de su habitación.

Laura aprovechó para dar un paseo por los alrededores de la finca. Estaba preocupada por Jaime y por el asunto de Fontaine, pero su mente volaba una y otra vez hacia Aguirre, se preguntaba si estaría bien, si seguiría enfadado. Le echaba tanto de menos... Contempló el crepúsculo tumbada en la hierba, fumando pensativa un cigarrillo. No consiguió encontrar una solución a sus múltiples problemas, aunque pudo llorar un rato a solas y eso hizo que se sintiera mejor. Era muy tarde cuando volvió aquella noche. Entró sigilosamente en la habitación, a oscuras, y esperó hasta que sus ojos se adaptaron a la escasez de luz. Jaime estaba sentado a los pies de la cama, mirando al frente.

—Jaime... —Se sentó a su lado. Él la miró.

—Te estaba esperando. Es muy tarde —añadió, aunque no había crítica en su voz.

—Sí, lo sé.

Un minuto, o dos, de silencio.

—Oye, Laura ¿qué te parece si mañana mismo nos instalamos en un hotel en Nueva Orleans? He pensado que eso nos permitiría conocer mejor la ciudad y estar a solas.

—Una idea excelente. —Sintió que le estaban quitando un gigantesco peso de encima. Titubeó, pero tenía que preguntarlo—. ¿Ya has terminado lo que viniste a hacer aquí?

—Sí. Al menos, lo más... lo más... —De pronto, ocultó el rostro entre las manos—. He hecho algo horrible, Laura. Horrible.

—¿Qué pasa? —preguntó, mortalmente asustada, porque le había parecido que Jaime estaba llorando. Le tocó el rostro y lo notó húmedo—. ¡Jaime! ¿Qué has hecho? Dímelo.

—No puedo, no puedo...

—Basta. —Jamás le había visto tan afectado por algo, ni siquiera en los viejos tiempos, o en el funeral de su madre. Le abrazó y le estrechó contra su pecho—. Claro que puedes, tonto. Conmigo puedes hablar de cualquier cosa. Soy yo, Laura. Recuerda que conoces mi lado oscuro.

Aquello pareció convencerle. Jaime también la abrazó, y acercó sus labios a su oído, para hablar en un susurro, aunque tardó bastante en hacerlo.

—He... he matado a una mujer.

Laura abrió los ojos, sorprendida, y se apartó.

—¡¿Qué?! —Fue casi un grito, que retumbó en el silencio de la noche. Jaime se llevó un dedo a los labios.

—¡Calla! ¡Si se enteran de que te lo he dicho, tendremos problemas!

—¡Jaime! Pero... pero ¿por qué?

—¡No lo sé! ¡No lo sé! —Se defendió, poniéndose en pie, y dando un par de vueltas por la habitación—. Te juro que no soy capaz de comprender cómo fui capaz... La culpa la tuvo el humo, las cosas que estaban quemando, aquella música, las voces, la luz, el lugar... oh, Dios —exclamó, escondiendo otra vez el rostro—. Cierro los ojos, y vuelvo a verla. Creo que me perseguirá por el resto de mi vida.

—¿Quién... quién era? —preguntó Laura, cuando recuperó el don de la palabra.

—No lo sé. —Jaime suspiró y volvió a sentarse—. Una chica joven, hispana probablemente. Era hermosa. No habló.

—Cuéntamelo —susurró ella, al cabo de unos momentos. Había esperado resistencia por su parte, pero Jaime asintió. Probablemente, necesitaba compartir aquella carga.
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—Cuando subí al coche no sabía adónde íbamos, ni qué iba a pasar, te lo aseguro. Me llevaron a otra mansión, al norte, a unos ciento cincuenta kilómetros de aquí. Domenica, se llamaba. No me lo dijeron, pero vi el cartel, al atravesar las gigantescas verjas de hierro. Era una casa enorme, señorial, aunque un tanto siniestra. Había rostros en la piedra gris de la fachada, rostros grotescos, como gárgolas aprisionadas que intentasen escapar. Provocaba una sensación opresiva, aumentada por los enrejados de las ventanas, cuya forma recordaba la de una tela de araña.

“No sé realmente por qué, pero me descubrí odiándola, desde el primer instante hasta el último segundo que permanecí allí: la odiaba ya en el umbral y en la larga alfombra roja, que trepaba como una lengua por la fría escalinata de mármol. Odié sus cimientos y su estructura insana, y el aire retenido allí dentro. Piensa en el premio, me dije. Recuerda que es la solución. La única solución. Eso... eso me dio fuerzas, aunque tuve que repetírmelo cientos de veces...

—¿El premio? —le preguntó ella, confusa y un poco asustada—. ¿Qué premio?

Él la miró.

—Tú, claro.

—Oh, Jaime. —Laura se estremeció y empezó a llorar, sintiéndose totalmente superada por la culpa. Él no intentó abrazarla, ni consolarla de ningún modo, como hubiera hecho en cualquier otro momento. Quizá ni siquiera se dio cuenta. Sus ojos volvieron al suelo, y su mente se sumergió en el relato.

—Me condujeron a una habitación y me dijeron que cuando estuviera listo atravesara una puerta, cerrada por una cortina de terciopelo negro. El umbral estaba muy decorado, arco sobre arco, relieve sobre relieve... Demasiado confuso para ser contemplado con los ojos abiertos... Varias puertas, varias salidas, pero una sola entrada. —Parpadeó, al volver a la realidad—. Perdona... Recordar todo aquello me provoca la misma confusión que cuando lo contemplé. Era... extraño. Además, me daba una impresión... Como si aquella puerta realmente no estuviese allí o no debiese estar allí. No sé. No puedo explicarlo mejor.

“Me dejaron solo. En un rincón vi una silla y en ella habían dispuesto una túnica y una capucha, también negra, con dos orificios para los ojos.

—Pero, eso...

—Es muy raro, muy poco propio de una reunión de negocios. Sí, ya lo sé. Sin embargo, no me sorprendió. Para entonces, yo ya estaba al tanto lo que esperaban de mí. Peter Sears y Jerry Dalton, mis padrinos, me habían puesto al corriente de todo. Verás, Laura, primero en Bilbao, a través de Tony Fontaine, me ofrecieron entrar en la Paragramma, pero una vez aquí, me hablaron de la Red Dorada.

—¿La Red Dorada? —Laura se sobresaltó, si es que seguía gozando de semejante capacidad. ¿Jaime, dentro de la Red Dorada? No estaba segura de las consecuencias de semejante hecho, pero sospechaba que ninguna era buena, precisamente—. ¿Estás seguro?

—Sí. —Hizo una mueca—. Muy seguro. Condenadamente seguro. Pensé que se trataba de algún tipo de Hermandad masónica, ya sabes que a algunos les gusta mucho eso de formamos un grupo y nos juramentamos con sangre, así que me mostré encantado y acepté. Me advirtieron que el precio podía ser realmente alto, pero me reí. Creí que estaban poniendo a prueba mi liquidez. ¡Qué idiota!

—Te pusiste la túnica —susurró ella.

—Y la capucha. No llevaba nada más encima cuando crucé aquel umbral. Al otro lado, estaba oscuro, pero había centenares de velas encendidas, miles, por todos los lados, rodeando un altar de piedra negra. Había también cuatro incensarios que llenaban el ambiente de bruma y cuyo irritante aroma me hizo pensar en una iglesia. Me quedé allí quieto, esperando, y al cabo de una eternidad, se oyó un gong.

“Entraron media docena de individuos vestidos como yo, aunque llevaban en el centro del pecho una especie de broche, una camafeo de oro con forma de red. Pensé que estaba hecho de oro, pero no estoy seguro... Se oyeron unas voces, reverberando pesadamente en la habitación, voces que decían que aquellos eran los Extremos, y que, juntos, formaban el Hexágono, el bloque mágico más poderoso.

“Lentamente, aquellos encapuchados tomaron posiciones alrededor del altar de piedra... Uno de ellos tenía una bolsa, una redecilla de hilo dorado, y dio una vuelta completa, depositando parte de su contenido en los incensarios. Un olor intenso a hierbas exóticas atacó mi nariz. Durante un rato soñé: te vi a ti, junto al río de Nájera, cuyo nombre no recuerdo...

—Najerilla, creo —apuntó Laura. Él sonrió.

—Sí, es verdad. Najerilla. Estabas sentada en la ribera, junto a unos arbustos, peinándote el cabello, húmedo, con los dedos. Acabábamos de hacer el amor. Yo te miraba, y pensaba: Dios, qué feliz soy. Me hubiera quedado por siempre allí, pero algo se movió entre los arbustos y te arrastró hacia la espesura, y yo, aunque oía tus gritos, sentí demasiado miedo como para entrar a buscarte. El sueño, se desvaneció.

"Sonaron dos gongs y entraron tres hombres. En sus túnicas se entrelazaban mil hilos de oro, formando un dibujo compacto y complejo, la red, de nuevo la maldita red. Su presencia me inspiró terror. Aquellos hilos se movían, buscaban, ataban... Las voces dijeron que eran los Nudos, las Conexiones, Aquellos que Unían. Eran el Triángulo. La forma básica de la magia, el apoyo de todo lo demás. No tan poderosos como el Hexágono, pero estaban destinados a organizar y dirigir, centralizando poderes.

“El aire chasqueó ante su avance. Mientras dos de ellos se colocaban en los lados más estrechos del rectángulo que formaba el altar, el tercero hizo una nueva ronda, depositando otras hierbas en los incensarios. Sentí que mi cabeza se abría y que de ella surgía fuego, un fuego devastador. Paladeé el poder de una forma en que nunca hubiera creído posible imaginar: burbujeante, como el champán, pero intenso, como el whisky.

“Vi un paisaje verde, con un río a un lado. Había una especie de poblado y, en las cercanías, un círculo de piedras que me recordó a Stonehenge, pero pensé que no podía serlo, porque estaban cubiertas de extraños símbolos. Supe que individualmente aquellos Signos poseían un gran poder, pero que pertenecían a un lenguaje que no fue creado para ser hablado, ni para ser escrito o leído. Era aberrante, aterrador, y no estaba en su naturaleza comunicar, lo que indicaba que podía ser muchas cosas, pero no humano. Nunca humano...

“Vislumbré una forma oscura, gigantesca, palpitando entre las montañas, y me asusté, porque yo me encontraba en Artxanda, y parte de aquella inmensa profanación ocupaba el lugar que corresponde a Bilbao.

“Entonces, el gong sonó tres veces.

"El hombre que entró era enormemente grande, casi redondo; supuse que sufría de esa obesidad mórbida que sufre alguna gente. También vestía túnica y capucha, pero en su caso, todo era de oro, de una tela brillante y suave, una malla metálica, supongo, que, en algunos momentos, por efecto de la luz de las velas, parecía de fuego. Llevaba las manos cruzadas sobre el pecho, y cubiertas por guanteletes de oro; cada uno de sus dedos tenía un protector de metal, con un Signo grabado. Las voces le llamaron Centro, y El que Conoce el Secreto. Emanaba de él un aura de poder tan intenso, que yo me pregunté si debajo de todo aquel oro había realmente un hombre, o si quizá me hallaba en presencia de un dios.

"—Un nuevo Adepto suplica ser aceptado —dijo entonces uno de los Nudos, o quizá fueron todos, no lo sé. Esa frase, tan anacrónica y tan irrisoria, me pareció en aquel momento llena de sentido. Tienes que comprenderlo, yo era el Adepto, yo, el que suplicaba que me dejasen compartir su evidente poder; me sentía absolutamente embriagado por su cercanía, codicioso como nunca. Crispé los dedos, intentando aferrarlo, sintiéndolo como algo sólido. La figura dorada asintió, y me observó a través de los orificios de su capucha.

"—¿Quién le ha conducido al Umbral? —preguntó.

"—Yo —dijo la voz de Peter Sears, desde algún sitio.

"—Yo —añadió la de Dalton.

"—¿Y ha jurado mantener los secretos?

"—Lo ha jurado —aseguraron los dos, a la vez. El hombre de la túnica de oro avanzó hacia el altar, hasta quedar al otro lado, enfrentado a mí, y levantó las manos. Las brasas de los cuatro incensarios aumentaron su brillo rojizo, pero las llamas que surgieron, delgadas columnas de fuego que alcanzaron casi los dos metros de altura por encima de nuestras cabezas, eran azules. La combustión debía haber acabado de golpe con todas las hierbas, porque su olor se volvió insoportable. Me sentía cada vez más mareado.

"—¿Estás dispuesto a reafirmarte en tu juramento, para que todos los que aquí estamos te podamos llamar Hermano? —me preguntó entonces.

"—Lo estoy —afirmé, víctima de una repentina ansiedad, temeroso de que no me consideraran apto y me negasen el compartir con ellos todo aquello. Él no dijo nada más. Un segundo después, otra figura se deslizó en silencio dentro de la habitación.

"Era una mujer. Bueno, en realidad, era apenas una muchacha. Dudo mucho de que tuviera más de dieciocho años. Su rostro era dulce, ovalado; sus grandes ojos negros me miraron con un barrido de largas pestañas. Iba cubierta únicamente por una capa blanca, tan transparente que no hacía sino acentuar su desnudez. Daba la sensación de llevar un simple retazo de niebla como vestimenta. Había en ella algo... inocente, algo ingenuo. Tenía que ver con su mirada, pero también con otros detalles. Por ejemplo, estaba totalmente depilada, totalmente, su pubis era como el de una niña y eso la hacía parecer más joven e infantil aún.

“La chica sostenía entre las manos una gran copa de oro, llena casi hasta sus bordes por una sustancia brillante que pensé que era agua. Lo levantó hacia el altar y Centro extendió sus guanteletes de oro, en una bendición blasfema. La muchacha entonces, lo depositó en el suelo y se volvió hacia mí. Lentamente, me despojó de la túnica, aunque no de la capucha. Permanecí en medio de aquel lugar, erguido, desnudo, mirándola fascinado, puesto que las visiones me la mostraban como un ser cautivador, deseable, mío. Ella hundió las manos en aquel extraño cáliz, me rodeó, y empezó a untar lentamente mi espalda.

"No era agua, sino aceite, una sustancia densa y aromática, que se pegó a mi piel y aumentó mis visiones, y mi excitación. Las manos de la muchacha acariciaron mis hombros, y mis omoplatos, y descendieron expertamente por mi columna vertebral, hasta alcanzar mis riñones. Yo quería que siguiera, que siguiera por siempre. El aceite me daba frío y calor, y su masaje adormecía mi mente y despertaba mis instintos más primarios. Aunque no me moví, ni dije nada, creí enloquecer cuando ella se detuvo.

“Regresó junto al altar, volvió a hundir las manos en la copa, tomando aceite con generosidad y se colocó frente a mí. Empezó entonces a untar mi pecho, lentamente, y luego mi estómago, y se demoró mucho tiempo en mi vientre y mis caderas. Cuando sus dedos rodearon mis testículos, extendí una mano y le arranqué la capa.

"No puedo decirte a ciencia cierta qué es lo que ocurrió a continuación. Desperté de pronto, surgiendo de un momento oscuro, vacío, aunque no puedo apartar la inquietante idea de que fue porque el cerebro humano no está preparado para aceptar las cosas que vi en ese delirio en concreto. Desperté y me encontré tumbado en lo alto del altar de piedra negra, moviéndome encima de la muchacha, penetrándola bestialmente. Ella se agitaba enloquecida, tan desbordada por el deseo como yo. Dos Extremos sujetaban sus brazos, otros dos sus piernas, y un Nudo le sostenía la cabeza.

“Por primera vez, me di cuenta de que estaba sonando una música, una melodía estridente, compuesta por seis únicas notas, que se sucedían a una velocidad cada vez mayor. ¿Pero qué estoy haciendo?, me dije a mí mismo, en un momento dado, aunque no me hice caso. Estaba tan excitado que hubiera matado a quien hubiese pretendido arrebatarme aquella hembra. Seguí haciéndole el... no, eso no era hacer el amor. Sabes que hay términos que no me gusta utilizar, pero es el único que ahora sirve para describir lo que hacía: seguí follándomela con violencia, con salvajismo. Oprimí sus pechos con fuerza, los mordí, y ella gritó, y eso aumentó mi placer.

"—Hazlo —me susurró una voz, y un guantelete de oro me ofreció una daga. No lo pensé: la cogí. Ya no podía detenerme. Las voces dijeron que había llegado el momento y era cierto. Jamás había experimentado algo así. La muchacha se tensó, apretándose contra mí. Los Extremos que la sujetaban por los tobillos la soltaron, pero en vez de luchar por escapar, rodeó mis caderas con sus largas piernas y se arqueó lentamente hacia atrás lanzando un auténtico alarido, arrastrada por un potente orgasmo. En medio de aquella locura, alcé la daga sobre su cuerpo estremecido, aferrándola con ambas manos, y se la clavé con todas mis fuerzas en el corazón.

“Ella gritó, e intentó sentarse; había tanta desesperación en aquel inútil impulso que, de no haber estado sujeta por tres hombres más, lo hubiese conseguido. Me miró, me traspasó, sin ningún asombro en sus grandes ojos negros, sufrió un par de convulsiones y murió. Entonces... entonces... Oh, Dios, ahora me avergüenza y me horroriza pensarlo, pues ella ya estaba muerta, entonces fui yo el que gritó, asaltado por el placer de un orgasmo increíble, devastador, que me hizo subir y subir, hasta perder el sentido.

"—Bebe —me dijo mucho después el hombre que vestía de oro, arrebatándome la capucha. Yo... entendí la orden y obedecí. Bajé la cabeza hacia el pecho de la chica y lamí su piel, y los cálidos ríos de sangre que se deslizaban por ella, encharcando mi rostro. Me estremecí, tan intensa y sabrosa me resultó—. Ahora te reconozco, Hermano —le oí añadir, mientras bebía golosamente—. Ahora sé que eres uno de los nuestros.

"No sé cuánto tiempo estuve allí, ni como salí de aquel lugar. Lo siguiente que recuerdo es estar sentado en una confortable habitación, un salón muy elegante, con una gigantesca chimenea. Tenía una copa de coñac entre las manos y su sabor en los labios, así que debía haber estado bebiendo. Y había recuperado mis ropas. Peter Sears y Jerry Dalton estaban conmigo. También se encontraba sentado frente a mí un tercer hombre, un individuo extraño, con gigantesco cuerpo de tonel, densa barba y evidentemente maquillado. Me fue presentado como Sir Stephen. Reconocí su voz, aunque simplemente con el volumen de su cuerpo ya hubiera sido suficiente para identificarlo como Centro. No cabía en un sillón normal, ocupaba todo el sofá, aunque no me pareció que tuviera carnes flojas, era más bien como un balón de fútbol, recio, duro en su monstruosa desproporción... Los tres hombres alzaron sus copas, y brindaron por mí. Me sentí absurdamente orgulloso. Feliz. Parte de algo, de algo de verdad importante. Luego, me explicaron lo que deseaban.

Durante un momento, pareció ir a continuar, pero Jaime se detuvo y guardó silencio.

—¿Y qué deseaban? —le preguntó Laura. Él dudó y se apartó de su lado.

—Eso, no te lo puedo decir.

Laura insistió, pero no consiguió hacerle cambiar de idea. Sin añadir una sola palabra más, Jaime se tumbó en la cama y simuló dormir. Ella se dio una ducha y le imitó, aunque poco antes de las siete se levantó, incapaz de soportar dar más vueltas inútilmente, hizo su maleta y la de Jaime, y salió de la casa.
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LAURA caminó por el borde empedrado de la piscina, disfrutando del frescor de la mañana y de aquel momento de increíble calma. Se preguntó cómo se tomarían los socios de Jaime su repentina marcha a la ciudad, pero ni siquiera esa negra idea consiguió estropear un instante tan mágico.

Se sentó en el trampolín inferior, se quitó las sandalias, y metió los pies en el agua. Estaba muy fría. Se tumbó hacia atrás, apoyándose en los codos, y miró al cielo, preguntándose cómo podía haber seres que prefiriesen las sombras a la luz del sol. No es lógico, se dijo, y se echó a reír porque seguramente era un pensamiento muy humano y esas... criaturas no compartían ya semejante naturaleza. Era tan agradable aquella somnolencia...

Hubiera seguido así por siempre, pero, de pronto, algo cambió.

Laura se incorporó sorprendida. Es el agua. El agua de la piscina estaba calentándose rápidamente. Sacó los pies, asustada, aunque en ningún momento llegó a quemarse. La superficie entera de la piscina empezó a temblar, a agitarse, sacudida por cientos de borbotones, como si se hubiese transformado en una gigantesca jacuzzi.

Giró sobre sí misma, sintiéndose observada, y dirigió los ojos hacia la casa. Fontaine estaba en la terraza de su habitación, en el segundo piso, y la miraba sin expresión alguna. Solo llevaba el pantalón del pijama y, a pesar del instintivo rechazo que sintió por el Signo que cubría repetidamente su piel, al ver su pecho desnudo, el cuerpo de Laura respondió instintivamente.

Qué absurdo, pensó, pero tuvo que reconocerse a sí misma que le deseaba. Podía ser la presencia de la propia magia utilizada para calentar el agua de la piscina, y que cargaba el ambiente de una forma que ni ella podía ignorar. A esas alturas, ya sabía que la magia provocaba una excitación que solía liberarse de una forma sexual, pero posiblemente no era una respuesta completa. No, demasiado simple. Fontaine era lo más parecido a un pirata que iba a encontrar en su vida y deseó que bajase de la terraza, descolgándose por el entramado vegetal que cubría las paredes, y que la tomase al abordaje, sumergiéndola en aquella mágica bañera sin darle opciones a elegir. Durante un instante, incluso llegó a pensar que lo haría, y las rodillas le temblaron de pura ansiedad. Pero el instante pasó y Fontaine no se había movido. Laura alzó altivamente la nariz. Con las sandalias en la mano, caminando descalza, se dirigió hacia la casa. Se detuvo un instante, antes de entrar, y le miró.

—Ya conocía ese truco —le dijo, con voz gélida.

Entonces, el rostro de Fontaine, que hasta entonces había permanecido inexpresivo, sonrió de tal forma que Laura no pudo evitar un sobresalto. Rápidamente, huyó, entró en la mansión, y se reunió con Jaime, que ya se había levantado. Había anunciado a Sears su marcha. Si los socios de la Red Dorada tenían algo que objetar a semejante fuga, no lo hicieron en ese momento. A las diez en punto de la mañana tenían un coche preparado para llevarles a la ciudad.

Jaime se despidió de una forma bastante fría de Sears y Dalton, cuando salieron a la puerta a despedirle, aunque ninguno de ellos pareció darse cuenta del sutil cambio en su actitud o quizá, simplemente, no le concedieron importancia; también estrechó, con algo más de calidez, la mano de Fontaine, quien les acompañó hasta el vehículo y prometió mantenerse en contacto. Laura rehuyó su mirada, pero cuando se alejaban por la larga avenida franqueada de árboles no pudo contener la curiosidad y se volvió a verle, a través del cristal trasero.

Fontaine seguía en medio del camino, con las manos en los bolsillos, y la miró directamente a los ojos.


Capítulo 18

TENÍA la cabeza caída, y esto me permitía ver los bellos ojos de Gregoriska fijos en mí. Kostaki lo advirtió, me levantó la cabeza, y ya no vi más que su tétrica mirada devorándome. Bajé los párpados, pero en vano; a través de su velo, veía no obstante siempre aquella mirada relampagueante que me penetraba hasta las vísceras y me punzaba el corazón. Entonces me acaeció una extraña alucinación; me parecía ser la Leonora de la balada de Bürger, llevada por el caballo y el caballero fantasmas, y cuando sentí que se me cerraban abrí los ojos amedrentada, tan persuadida estaba de ver alrededor mío sólo cruces rotas y tumbas abiertas.

La Dama Pálida, Alejandro Dumas, padre
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PASARON varios días alojados en una lujosa suite del hotel Royal Sonesta, situado en la esquina de Bourbon Street con St. Louis.

Al margen de la situación que estaban viviendo, a Laura le gustó mucho Nueva Orleans. Era una ciudad grande, muy hermosa, llena de vida y de música. Solo lamentó haber ido con un estado de ánimo tan bajo y cuando tenía tantas cosas desagradables dando vueltas en su cabeza.

Jaime también pensaba; de hecho, no hacía otra cosa, sino meditar. Él, que siempre había sido activo y enérgico, se había vuelto taciturno y melancólico, y Laura no sabía qué hacer para ayudarle a superar aquella situación. Seguía negándose a hablar más de lo ocurrido en Domenica, y era obvio que se arrepentía de haberle dicho nada. La llevó a comer y cenar en los mejores restaurantes, y al teatro, y a la mayor parte de los muchos locales nocturnos de la ciudad, pero apenas hablaba excepto para contestar con monosílabos, y, por las noches, la rehuía. Durante aquellos días en Nueva Orleans, Laura nunca le sintió a su lado.

Estoy segura de que ni siquiera me ha oído, se dijo, la tarde en que cogió un taxi para ir a la Universidad de Tulane. Quería ir sola, así que se excusó diciendo que iba a comprar unos regalos. Él se limitó a asentir con la cabeza, y a tumbarse en el sofá. Acababa de regresar de la mansión de Sears, a la que solía acudir todas las mañanas un par de horas, y era obvio que estaba enfadado. Gruñidos. Eso es todo lo que recibo en respuesta, últimamente. La única frase completa que le había dirigido desde que estaban en el hotel, fue cuando le preguntó qué había decidido por fin sobre el viaje a Las Vegas y la boda. Laura respondió que quería volver con Mikel. Jaime la miró con odio.

En la biblioteca de la Universidad no constaba Javier Arriolabengoa en el archivo de Autores. Tampoco la traducción, en el de Obras Publicadas. Pero, lo más sorprendente fue que al buscar en las publicaciones por año, descubrió que la referencia de la revista que correspondía a Octubre de 1956 no era el trabajo de Arriolabengoa, sino un estudio sobre la absurda Teoría del Creacionismo. No puede ser.

Laura siguió buscando, aunque al cabo de media hora se dio por vencida y se dirigió al primer bibliotecario que vio. Estaba hablando con un jesuita muy anciano, probablemente un profesor.

—¿Javier A... rrio... laben... goa? —El pobre bibliotecario parecía muy sorprendido de haber sido capaz de pronunciar semejante nombre, aunque fuese a tramos. O quizá es que esos sonidos significan aquí alguna otra cosa. Laura se preguntó si habría dicho alguna barbaridad. Teniendo en cuenta su nivel de conversación en inglés, que, aunque mejoraba día a día, había empezado desde el rango mediocre, era muy posible—. Pues no lo sé. ¿Ha mirado en el Índice de Fechas y por Autores?

—Sí, en ambos. Pero no aparece. Y me consta que publicó ese trabajo, porque tuve un ejemplar. Era una edición universitaria, suya, de octubre de 1956.

—Pues si es algo editado por nosotros, tiene que estar. Le sugiero que vuelva a mirar. Busque en la relación de revistas publicadas. No, mejor, deje, ya miro yo —ofreció, pero el jesuita le detuvo, cuando iba a abandonar el mostrador.

—No, no, Andy. —La miró, con auténtica curiosidad—. ¿He oído bien? ¿Está usted buscando la Traducción de Javier Arriolabengoa? ¿Y dice que tuvo un ejemplar?

Laura le devolvió la mirada. El anciano era muy delgado y bajito, aunque quizá había menguado con la edad. Llevaba bajo el brazo un par de libros que parecían de Historia, y un tubo portaplanos.

—Sí, así es. Y, en realidad, me conformo con cualquier obra, siempre que sea de Arriolabengoa. O con cualquier información, siempre que esté relacionada con él, o con el tema de esa Traducción. Tengo entendido que daba clases en esta Universidad, de Arqueología, o algo así.

—No, desde que estoy yo aquí —dijo el bibliotecario—. Eso se lo puedo asegurar. No he oído nunca ese nombre.

—Yo sí. —El jesuita seguía mirándola, muy sorprendido—. ¿Quién es usted?

—Me llamo Laura Mendizabal —se presentó, aunque se sentía un poco reticente a dar su nombre.

—Oh, Mendizabal —dijo algo más pero demasiado deprisa como para que pudiera entenderlo. Debió notársele en la cara porque sonrió—. ¿Zu, euzkera hitz egin duzu?[32]

—Ez, barkatu[33]. Mi vocabulario es muy cutrón. —La frase le salió en castellano, y el jesuita se echó a reír.

—¿De dónde es usted? —le preguntó, también en castellano.

—De Bilbao.

—De Bilbao... —repitió, pensativo. Le señaló las grandes puertas, alejándose del mostrador—. Venga, acompáñeme. ¿Dónde oyó hablar de Arriolabengoa?

Mientras caminaban por el hermoso campus en dirección al edificio en que tenía su despacho, Laura le hizo un escueto resumen de su visita a la Biblioteca de Bidebarrieta y lo sorprendente del compartimento en el que encontró la Traducción, aunque, por precaución, lo situó en el interior de un volumen de Historia Natural de Plinio. También le contó lo poco que había descubierto sobre Arriolabengoa hasta el momento. El jesuita, que dijo llevar el sorprendente nombre de Atanás Berenson, la escuchó muy interesado, sin interrumpirla.

—Por eso —concluyó—, aprovechando unas vacaciones, decidí venir, por si tenían ustedes alguna otra obra de ese autor, o al menos saber seguro que no tiene nada más...

—No hay más obras —confirmó escuetamente Berenson.

—¿No? —los hombros de Laura se hundieron. Resultaba un poco decepcionante haber ido hasta allí, para nada—. Bueno... Lo que no entiendo, es por qué, en los archivos de la Universidad, consta que la revista de ese mes está dedicada a otro trabajo, uno sobre la Teoría del Creacionismo. ¿Sabe algo al respecto?

—Oh, sí. —Berenson tardó unos segundo en responder—. Hubo algún problema con los derechos de autor... o quizá fue con la imprenta, lo cierto es que no consigo acordarme. Creo que solo se hizo la tirada de prueba. Supongo que Javier guardó uno de esos ejemplares y usted lo encontró, años después.

Laura se detuvo, en mitad de un largo pasillo. Aquel “Javier” había sonado demasiado familiar.

—¿Le conoció usted?

—Sí. Sí, claro que sí. —le señaló una puerta, un par de metros por delante—. Ese es mi despacho, venga.

Laura entró en un lugar pequeño, atestado de libros y de objetos, la mayor parte fruto del talento artístico de culturas primitivas, algunos realmente preciosos. Berenson despejó una silla, apartando el medio metro de revistas de arqueología que se había alzado allí, y la invitó a tomar asiento. Él se acomodó frente al escritorio, después de bajar un globo terráqueo y un montón de mapas de la butaca de cuero. Laura esperó con paciencia. En realidad, ya no le veía sentido a una conversación. Si Arriolabengoa no había dejado ningún otro libro y la tirada había sido una simple prueba, posteriormente desechada, no tenían nada más de qué hablar. A menos que...

—¿También es usted un experto en temas de vampirismo? —le preguntó, sin más preámbulos. Una vez superado su recelo inicial, estaba dispuesta a tratar el tema a fondo. Berenson no le inspiraba ningún miedo. Debe ser porque es la primera vez, desde que estoy metida en este asunto, que me enfrento con alguien a quien tengo grandes posibilidades de vencer en una pelea a puñetazos. Casi se echó a reír al pensar que lo que le resultaba más amenazador de aquel hombre, era su nombre de pila.

—¿Yo? ¡No, no! —Berenson agitó las manos en el aire, un poco escandalizado—. Dios me libre. Solo soy un simple aficionado.

—Comprendo. Es una afición peligrosa.

—Sí. —Berenson tamborileó los dedos sobre la madera de su escritorio, de un tono tan oscuro que casi era negro—. Y usted, una joven muy bonita. No debería perder su tiempo haciendo esas preguntas.

—¿Por qué lo dice?

—Arriolabengoa no es un buen nombre para ser pronunciado en estos ambientes. —El jesuita la miró, con curiosidad—. ¿Leyó The Empire in the Dusk? ¿El Imperio en el Crepúsculo?

—Solo en parte —reconoció Laura, un poco incómoda—. No sé qué prefería, si la traducción o las explicaciones, que casi me resultaban más incomprensibles. Estaban en un inglés bastante complejo, con un estilo muy... rebuscado.

Berenson se echó a reír.

—Oh, sí. Javier siempre fue un poco pedante. Y bastante soberbio, aunque supongo que tenía sus razones. Era un gran lingüista, ¿sabe? Con el tiempo, hubiera llegado a ser una auténtica eminencia en ese campo. —Una sombra de pesar cubrió su rostro—. Fue una lástima.

—¿Qué le ocurrió?

—Enloqueció. Desconozco las razones que le indujeron a ello, en esa época ya no manteníamos mucho contacto, aunque no me extrañó la noticia. Nunca fue una persona estable, puedo asegurárselo. Era... muy temperamental. Buena persona, pero muy temperamental, y a veces no es bueno no ser capaz de controlarse, aunque tenga uno razón. —Guardó silencio un segundo, sin duda recordando algo del pasado—. Fue internado en un psiquiátrico. Creo que le diagnosticaron alguna clase de paranoia aguda, no lo recuerdo.

—Qué espanto... —Laura conocía bien esa faceta del mundo. Por un momento, solo vio fríos pasillos de hospital, retazos de blanco y verde, y una ventana en la que había siempre el mismo paisaje.

—Sí. Por lo que sé, no sobrevivió mucho tiempo. Días después le hallaron muerto. Estaba en una celda acolchada, completamente solo, pero el forense dictaminó que había fallecido de un paro cardiaco por una fuerte impresión, o algo así. Literalmente murió de miedo. Se había dislocado un hombro, en el intento de quitarse la camisa de fuerza y se había mordido la lengua, hasta seccionarla casi por completo. Los celadores dijeron que nunca habían visto tal expresión de horror en un rostro.

—Puedo entenderlo. —Laura sacó un cigarrillo—. Uno nunca está solo en una celda acolchada.

Berenson entrecerró los ojos.

—Una curiosa reflexión, para provenir de alguien tan joven, pero muy cierta. —Le acercó un plato de terracota, adornado el borde con figuras geométricas. No era un cenicero—. Solo por eso, voy a permitir que fume en mi despacho.

Berenson no le dijo nada más de utilidad, aunque permaneció con él por espacio de otra media hora, tiempo que empleó, en su mayor parte, en evadir cientos de sutiles preguntas. Podía entender su curiosidad, ella también la había sentido y seguía sintiéndola, pero no era cuestión de ponerle en peligro, a su edad. Alguien como Berenson no podría sobrevivir al susto de una visita de Fontaine. Por eso calló y se limitó a hablar de generalidades hasta que la conversación terminó por sí misma. Luego, regresó en taxi, y compró apresuradamente algunos regalos. En realidad, no necesitaba darse tanta prisa. Cuando volvió al hotel se encontró a Jaime tumbado en el sofá, exactamente en el mismo sitio y con la misma postura en que lo había dejado. Le costó una hora que se pusiera en pie, pero al final la llevó a cenar a un club de campo, en el lago Pontchartrain.

—Dime ¿vas a continuar con... con todo esto? —le dijo, ya en el aeropuerto, cuando él se disponía a tomar su avión a Madrid. Como no había esperado que le acompañara, Jaime había tenido que conseguirle un pasaje en el último momento y su vuelo no salía hasta el día siguiente. Laura seguiría en el hotel hasta entonces—. Te pido por favor, que lo dejes. Si todo era por mí, hazlo.

Jaime la miró; por primera vez en muchos días, pareció reparar en su presencia.

—No —replicó, con voz átona—. Ya no tiene nada que ver contigo. Y no puedo volverme atrás... pero lo que sí puedo hacer es sacar alguna ventaja, del desastre. He descubierto que no sostengo el cuchillo por el mango, sino por el filo, y que no se trata de un cuchillo, sino de una espada, pero no importa. Todo depende que cómo lo agarre. No voy a permitir que me corte, sin más.

Laura no supo que conclusión sacar de semejantes palabras. Vio el avión elevarse en el aire y hacerse pequeño en la distancia. Luego, compró una botella de whisky y regresó al hotel; le quedaban muchas horas de espera por delante y pensaba aprovecharlas al máximo. Estaba anocheciendo cuando se puso la primera copa y era noche completa cuando despertó, en contra de su voluntad.

Había alguien sentado a su lado, alguien que no dejaba de molestar y de darle palmaditas en el rostro. Laura se incorporó bruscamente en la cama.

Era Fontaine.

—¿Qué... qué hace usted aquí? —preguntó, aturdida. Su voz sonó más ronca de lo habitual y tenía la boca seca—. ¿Cómo ha entrado?

—Por la puerta, por supuesto. —Fontaine señaló la botella que había en la mesilla. Estaba casi vacía—. Es usted un desastre. No se hubiera enterado ni aunque hubiese utilizado explosivo plástico.

—No estoy borracha —protestó ella, intentando sentarse sin que le estallara la cabeza—. No me dio tiempo. Me quedé dormida mucho antes de conseguirlo.

—Permítame que lo dude.

—Dadas las circunstancias, se lo permito. —A pesar de su tono desafiante, le miró con miedo—. ¿Qué demonios quiere?

—Hacerle una pregunta.

—¿Ha venido a estas horas para hacerme una pregunta? —Laura consultó el reloj. Eran casi las cinco—. ¿Qué pregunta?

Él la contempló pensativo.

—¿Ha estado en la Universidad de Tulane, interesándose por la Traducción de Arriolabengoa?

Laura tragó saliva.

—Sí. Veo que se han dado prisa en informarle. —Así que el jesuita era menos inofensivo de lo que pensaba. Maldito. Pena no haberle quemado algo de verdad valioso en el despacho—. ¿Ha sido Berenson?

—Yo soy el que hace las preguntas. ¿Por qué?

—Lo sabe tan bien como yo. Sentía curiosidad. Además, supongo que también le habrán dicho que no he descubierto nada interesante.

—Pero sigue usted metiendo las narices donde no le incumbe.

Laura se encogió de hombros, intentando quitarle importancia al asunto.

—Me pareció una buena idea visitar la Universidad. Inofensiva.

—¿Inofensiva? —Fontaine frunció el ceño, enfadado—. Y un cuerno. Es usted idiota. ¿Pero a quién se le ocurre presentarse allí preguntando por Arriolabengoa? ¡Y dando su nombre! "Hola, soy Laura Mendizabal. De Bilbao, pues" —añadió, imitando perfectamente el acento de un euskaldun hablando castellano—. Diez minutos después de que usted abandonara el sitio, yo recibía una llamada. ¿Quién demonios es Laura Mendizabal?, me han preguntado personas que nunca, nunca, jamás, debieron oír pronunciar su nombre. —Hizo una mueca, intentando contenerse—. ¿Pero es qué está loca? Creí haberle dicho claramente que se mantuviera al margen. No me sirve de nada, muerta.

—No sé de qué me habla. No sé nada, olvídeme.

—Lo he intentado, pero, por su culpa, me ha resultado imposible. Está en un serio apuro, Laura. Come on. —Se volvió hacia la entrada de la habitación. Laura miró hacia allí, y vio que Mud y Broken Neck le habían acompañado. Saliendo de una inmovilidad y un silencio absolutos, los dos hombres abrieron el armario, arrojaron al suelo la maleta y el maletín y empezaron a llenarlos apresuradamente con sus vestidos. Laura abrió los ojos horrorizada.

—¿Pero qué demonios hacen?

—Su equipaje. Viene con nosotros. —Se puso en pie, agitando la cabeza—. Es una lástima. Siempre me obliga usted a ir un paso por delante de lo que a mí me gustaría. —Se inclinó, enganchó las sábanas y se las arrebató de un tirón seco—. ¿Qué le parece mi truco de magia? A esto se le llama desaparecer sin dejar rastro.


2



EL hecho de que le cubrieran los ojos con una venda negra le dio alguna esperanza. Al fin y al cabo, si pretendían matarla, no tenía mucho sentido que se aseguraran de que no sabía adónde la estaban llevando. Fue un viaje infernal, sumida en la oscuridad, escuchando el sordo rugir del motor y ocasionalmente la tranquila voz de Fontaine dando alguna orden. Aunque hacía calor, se sentía helada. Se abrazó, tratando de eliminar aquel frío, que no venía de fuera, sino de dentro. La vejiga empezó a atormentarla al cabo de una media hora y, en otro tanto de tiempo, su aviso se volvió insoportable.

—Tengo que... —Se mordió los labios, humillada, pero la necesidad era demasiado imperiosa, y terminó diciéndolo, dirigiéndose a aquella oscuridad insondable—. Tengo que ir al baño.

El silencio se extendió durante tanto tiempo que pensó que, quizá, no la habían oído, o que no pensaban concederle la petición. Laura se removió con nerviosismo en el asiento.

—Aparca junto al arcén. —Oyó decir a Fontaine. El coche describió una ligera curva y se detuvo, aunque no apagaron el motor. Una puerta se abrió, y Fontaine la cogió por un brazo—. Venga conmigo, Laura. —Ella salió trastabillando del coche. Conducida por Fontaine, abandonó el asfalto y caminó por una zona de tierra blanda. Al cabo de un par de minutos, el americano la detuvo—. Este es un buen sitio, no nos verán desde la carretera. Adelante.

—¿Aquí? —preguntó Laura, con un sobresalto.

—No pensará que voy a llevarla a un bar, ¿no? Vamos. Le doy mi palabra de que estamos solos. Nadie puede verla.

—¿Y usted?

La risilla de Fontaine sonó realmente divertida.

—Yo sí. Puede jurarlo.

—¡Es usted...!

—No empiece, por favor. —La zarandeó por el brazo—. Me voy a dar el gusto de recordarle algo: esto, es un secuestro. Un rapto, señorita Mendizabal. Y, como comprenderá, no voy a perderla de vista, ni voy a preocuparme por su pudor. Si le sirve de consuelo, le diré que he visto mear a muchas mujeres en mi vida. Nada de lo que haga me supondrá una sorpresa. —Laura se estremeció. Sin poder evitarlo, empezó a llorar. La venda absorbió la mayor parte de las lágrimas, pero algunas consiguieron deslizarse por sus mejillas. Fontaine gruñó—. Oh, demonios. ¿No le tengo dicho que no me llore? ¿Qué pasa ahora? ¿Acaso sufre de vejiga tímida? —Ella asintió apenas, tremendamente abochornada—. Mierda. —Fontaine caminó a su alrededor, apartando con un pie algunos objetos que debían estar en el suelo—. Vale, ya está, le diré lo que haremos. La tendré sujeta por una muñeca y le daré la espalda. No hay piedras ni palos a su alrededor, así que no se moleste en intentar nada.

La sujetó firmemente y se colocó detrás de ella. Con la mano libre, Laura se bajó la ropa interior y se acuclilló, con torpeza. Por suerte, la minifalda no supuso ningún estorbo. Una vez hubo terminado se sintió mucho mejor. Recompuso sus ropas antes de ponerse en pie, por miedo a que él se volviese demasiado pronto.

—Ya está —murmuró.

—Estupendo —dijo él, ayudándola a recuperar el equilibrio—. ¿Quiere un cigarrillo?

—Sí. —Su tono sonó seco, pese a que se moría por un poco de nicotina, y no podía haberla alegrado más la oferta. Fontaine le puso un cigarro entre los labios y se lo encendió.

—Bien. Ahora, escúcheme. El lugar al que tengo que llevarla, no es precisamente el más apropiado para su salud. Tenga muy presente que allí su vida valdrá poco. Pero existe una posibilidad, una pequeña posibilidad. Cuando lleguemos, siga al pie de la letra mis indicaciones y no se le ocurra contradecirme. ¿Está claro? —Ella asintió—. Muy bien. De ser así, puede que viva para ver a sus nietos. —Laura siguió fumando en silencio. Al cabo de unos momentos, Fontaine le arrebató la colilla—. ¿Qué se dice, señorita Mendizabal?

—Váyase al infierno.

—Genial. —La cogió por el brazo y la empujó, obligándola a andar—. Esto me pasa por ser amable.

Volvieron al coche, la ayudó a subir, y prosiguieron viaje, esta vez en absoluto silencio. Laura, abrazándose a sí misma, dormitó parte del tiempo, por lo que no pudo calcular lo que tardaron en llegar. Pero, posiblemente fue casi otra hora, porque, cuando el vehículo se detuvo, se dio cuenta de que estaba amaneciendo. Ni siquiera la venda negra podía anular del todo el resplandor de la mañana.

Fontaine volvió a hacerla bajar y la condujo por unas escaleras. Laura se sentía anquilosada y para entonces le dolía enormemente la cabeza, por causa de la resaca, pero trató de captar la mayor cantidad de detalles, por si resultaba útil en el futuro, quizá para Caleb. Fontaine y ella cruzaron una puerta y atravesaron una sala grande, en la que resonaban sus pasos con un fuerte eco. Luego, entraron en un lugar muy caluroso.

—¿Es ella? —preguntó una voz desconocida, de hombre, con un fuerte acento inglés. Fontaine debió asentir, porque no le oyó hablar—. Quítale la venda.

Una mano la liberó bruscamente de la oscuridad, arrancándole de paso algunos pelos. Laura protestó, mientras parpadeaba. Se encontraba en un salón muy amplio y lujosamente amueblado. Una enorme chimenea de piedra era la causa del calor. En ella, ardía un tronco del tamaño de la pierna de un gigante, y la luz de su fuego era la única iluminación del lugar. Había un hombre sentado en un gran sofá junto a la chimenea. No podía ver bien su rostro, dibujado en sombras y dorados intensos por las llamas, pero sí pudo comprobar que era enormemente obeso.

Laura se sobresaltó. ¡Centro! ¡Alguien de tales dimensiones solo podía ser Sir Stephen, Centro! Era tal como se lo había descrito Jaime, en el aspecto desmesurado, y también en el macizo, porque no mostraba las habituales carnes temblorosas de la obesidad mórbida. Cada bulto, cada masa redondeada que cubría cuerpo, brazos, piernas, parecía firmemente prensada, tensa... Quiso volverse hacia allí, pero Fontaine apoyó una mano en su nuca y la obligó a seguir mirando hacia el frente, lo que hacía que solo le pudiera observar de reojo. La mente de Laura giraba y giraba por sí misma, casi al borde del mareo. ¡Así que aquel individuo era el hechicero del que tanto había oído hablar! No sabía si la magia tenía algo que ver, seguramente sí, pero había algo en él, alguna clase de aura, que de ningún modo hubiera podido permitir que pasara por un hombre normal, ni siquiera allí, en una actitud tan cotidiana, recostado en el sofá, las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, dirigidas hacia el fuego, como si tuviera frío. Sostenía una copa en la mano, muy grande, de buen cristal, llena hasta la mitad de un líquido ambarino que Laura identificó como coñac.

—¿La has interrogado? —preguntó el desconocido. Laura vio que Fontaine, a su lado, asentía—. ¿Cuánto sabe?

Fontaine la miró de reojo.

—Todo —respondió, dejándola atónita—. Está al tanto de todo, Centro.

¿Pero...? Laura sintió que empezaba a sudar profusamente, por razones que nada tenían que ver con el enorme calor que generaba la chimenea. Intentó volverse hacia Fontaine, pero tampoco permitió que se moviera.

—¿Y se puede saber por qué sigue con vida? —continuó Centro, con el mismo tono monocorde.

—Porque pensé que te resultaría más útil viva. Su relación con Caleb la hace muy valiosa. Puede ayudarnos a forjar a Bau’Hor’Hotep. ¿Te das cuenta? Hace siglos que Caleb no establece una relación semejante con una humana. Me atrevería a decir, de hecho, que es la primera vez que se da un caso tan curioso, porque la ha protegido con la magia. Enséñale la palma de la mano —le ordenó a ella. Laura así lo hizo, mostrando a Yassh’Failee—. ¿Lo ves? ¡Le inscribió a Yassh’Failee! Algo que, hace unos meses, hubiéramos considerado inconcebible...

—¿Eres de verdad su amante? —le preguntó Centro a ella. Laura dudó, y él no esperó demasiado la respuesta. Se contestó a sí mismo con completa seguridad—. Sí, lo eres. Percibo su magia en ti. Ha impregnado con fuerza tu piel y tu cabello. Incluso tu sangre. No podía ser de otra forma. Es un inmortal.

—No es inmortal —le corrigió, al recordar cómo lo había planteado Caleb—. Solo longevo.

—Cierto. —Centro sonrió ligeramente—. Lo bastante longevo como para no morir, si no le matan en condiciones muy particulares.

—Por eso sigue viva —terminó de explicar Fontaine, retomando la cuestión, al ver que Laura no tenía nada más que decir—. Desaprovechar la oportunidad de utilizarla para nuestros intereses no me parece inteligente.

—Hum... —Centro giró su copa, poco convencido—. Pero para eso necesitaríamos de su colaboración. Voluntaria. Sin presiones mágicas.

—Cierto. Hemos hablado de ello y nos la va a ofrecer encantada. ¿No es verdad, nena? —Sus dedos la oprimieron, transmitiéndole un mensaje.

—Sí... sí —consiguió articular. ¿Era eso lo que quería? Con la resaca, y la confusión que arrastraba, a saber. Pero sí, parecía ser ese el juego—. Lo haré... ¡Lo haré! —Se estremeció, cuando él la zarandeó sin mayor miramiento—. ¡Por favor, dejen que lo haga!

—Así me gusta. Lo hará. Sabe que su vida depende de ello —argumentó Fontaine. Centro pareció pensárselo todavía unos momentos y terminó asintiendo.

—Muy bien. Lo intentaremos. Pero que quede claro, Tony, que esta mujer se encuentra bajo tu responsabilidad. Si se produce cualquier contratiempo, te arrancaré el corazón sin pensármelo dos veces. ¿Me he explicado bien?

—Por completo. Laura Mendizabal es mi responsabilidad.

—Bien. Ahora, que desaparezca. Quiero hablar contigo a solas.

—Como quieras. —Fontaine se volvió hacia Mud y se la entregó, por el método de estamparla contra su pecho—. Llévala arriba, que no salga de su habitación. Llevad también sus maletas.
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LA encerraron en una estancia bastante amplia, con un apartado con mesa y sillas que podía servir de comedor, un cuarto de baño casi tan grande como la sala de su apartamento en Bilbao, y un dormitorio amplio y pulcro, todo ello amueblado de forma cómoda, pero sin mayores pretensiones. Hubiera podido pasar por la habitación anónima de un hotel anónimo de no ser por las cámaras de seguridad de las esquinas. Una vez allí, ante su horror, Mud le ordenó que cambiara la camiseta y la minifalda que llevaba por una túnica blanca, una especie de camisón informe, que apenas le llegaba a las rodillas. Titubeó un momento, pero, ante la posibilidad de que decidiera hacer el cambio él mismo, Laura se apresuró a obedecer. No le permitieron conservar ni siquiera la ropa interior. Sus cosas las metieron en un armario, que cerraron con llave.

Transcurrieron muchas horas hasta que volvió a ver a Fontaine. De hecho, el resto de aquel primer largo día, porque para cuando entró, ya había oscurecido. Las luces principales del dormitorio se habían apagado por sí solas a las diez en punto y Laura, incapaz de soportar la oscuridad, había encendido la lámpara de mesilla. Se encontraba sentada en la cabecera de la cama, con las piernas recogidas y la cabeza descansando sobre las rodillas, preguntándose si sería capaz de dormir en aquel sitio. Comer, le había resultado imposible. Mud se había vuelto a llevar las dos bandejas que le habían traído, con la comida y la cena intactas. Tenía el estómago encogido en un puño por el miedo.

Se envaró, al verle entrar. Fontaine cruzó la puerta, echó la llave, y la miró un segundo, con una fría sonrisa curvando sus labios. Laura pensó que iba a decir algo, pero él se limitó a caminar hacia el centro de la habitación, sacó un mando a distancia del bolsillo de la chaqueta y lo apuntó hacia una de las cámaras de seguridad. Inmediatamente, los pilotos verdes de las tres cámaras se apagaron, y se encendió una luz roja.

—Vengo a satisfacer mi curiosidad, señorita Mendizabal —dijo, dirigiéndose hacia ella y depositando el mando en la mesilla de noche. Se quitó la chaqueta, la arrojó sobre una butaca y se sentó a los pies de la cama. Laura le seguía con los ojos, sintiendo la garganta reseca, y el pálpito de su corazón golpeando en su pecho como una ametralladora. Fontaine se aflojó el nudo de la corbata—. Por lo que me han dicho, no ha comido nada. Siendo el primer día puedo entender que necesita... reubicarse, pero espero que esto no se convierta en una costumbre o, peor, en alguna clase de intento de presión. No voy a admitir una huelga de hambre, Laura. Si no come, la obligaremos a comer. —Esperó una respuesta, algún comentario, y chasqueó los dientes cuando no lo hubo—. ¿No tiene nada que decir?

—No sé qué decir. —Empezó a trenzarse nerviosamente el pelo—. Estoy... estoy aterrada.

—Ya lo sé. Y tiene por qué estarlo, pero le sugiero que trate de mantener la serenidad. De momento, su cabeza sigue a salvo. Lo ha hecho usted muy bien. Yo diría que dispone de un par de semanas, quizá tres, antes de que Centro empiece a plantearse otra vez la idea de matarla, y entonces dependerá de cómo se porte usted, y de cómo me porte yo, el que ese plazo se amplíe... indefinidamente.

—Yo... —Laura empezó a llorar. Se sentía incapaz de concentrarse en nada, el miedo la tenía paralizada, aturdida. ¿Qué podía hacer, cómo iba a salir de allí? Fontaine, Fontaine era su única baza. Pero aquel hombre la desconcertaba; a veces, la ayudaba, sentía su respaldo, y a veces se empeñaba en dejar claro que estaban en bandos distintos—. Por favor, Tony, por favor, se lo ruego, sáqueme de aquí...

La expresión de Fontaine se oscureció.

—No puedo, demonios. Y no vuelva a pedírmelo, o le daré una bofetada. Si está usted aquí es porque ha hecho exactamente lo contrario a lo que yo le dije que hiciera. ¿Quiere que le ponga un calmante? —preguntó, al aumentar de intensidad el llanto de Laura. Ella negó con la cabeza, asustada. Lo último que deseaba, era que la drogasen—. Me alegro. No me gustaría que se quedase dormida. —Fontaine se inclinó para dejar los gemelos en la mesilla, junto al mando a distancia, y sonrió, mientras empezaba a desatarse la camisa—. Le recuerdo que mi curiosidad está relacionada con su forma de moverse.

—¡Oh, por favor! —Laura ocultó el rostro en las rodillas y apretó los dientes, intentando controlar el temblor de su cuerpo. Cuando volvió a mirarle, vio que se había detenido en su tarea de soltar botones, y jugaba pensativo con el sello de oro de su dedo—. ¡No puede ser tan canalla! ¡No puede aprovecharse de mi situación para...! —Se atragantó al verle sonreír—. ¡Si lo hace, se lo diré a Caleb! —le amenazó, con voz sorprendentemente gélida. Los ojos de Fontaine giraron hacia ella—. ¡Se lo juro! ¡Y él, le matará!

—No esté tan segura. Caleb ya buscó mi muerte, antes, por motivos más... trascendentes, y no pudo conseguirla. Además, técnicamente, no será usted la primera mujer que compartamos él y yo. ¿No se lo dijo? —Laura volvió a negar—. Ya. Bueno, en realidad no importa. Lo que importa, Laura, es que está intentando intimidarme con amenazas, y le advierto que se está usted equivocando de línea de acción. ¿Por qué no prueba a seducirme? Lo intentó tontamente en Bilbao, cuando no era ni necesario ¿y ahora, patalea como una virgen aterrada? Por Dios, mujer, esta noche sí que sería el momento conveniente para ponerse cariñosa y lo disfrutaríamos ambos.

—¡No pienso...!

—Soy su único aliado —le recordó él—. Soy la única persona, en esta casa, en este país, que desea que siga usted viviendo. Reconozco que ha estado muy convincente ante Centro, pero no dude de que tarde o temprano recibiré la orden de eliminarla. —Laura se estremeció, preguntándose si estaba manteniendo aquella conversación con su asesino—. Recuerde que fui yo, yo, quien le sugirió a Centro la posibilidad de que usted nos ayudase con ese Signo, Laura.

—¿Y qué significa eso? ¿Qué se supone que...?

—Más le vale no llegar a hacerlo nunca. Está usted unida a Caleb, ese Signo, Bau’Hor’Hotep, le obligaría a acudir a buscarla. Y ya puede imaginarse que, algo así, sería conducirle a una trampa. —Ella le miró espantada—. ¿Por fin tengo su atención? ¿Por fin comprende que esto no es ningún juego? Durante todo el viaje desde Nueva Orleans, le he dado mil vueltas a cómo solucionar el lío al que nos ha arrastrado a los dos. Porque, llegados a la situación en la que se metió de forma tan inconsciente, no vi otra forma de que continuase usted con vida. —Su boca adoptó un rictus de amargura—. En eso he pensado, sí, desde el momento en que me enviaron a buscarla, ya ve qué imbécil soy, en qué tonterías pierdo el tiempo. Si fuese un poquito lista, solo un poquito, sabría cómo tratarme para sacar mayor ventaja de la situación. No malgaste esta oportunidad de mostrarse amable conmigo.

—¿Amable? Intente ponerme la mano encima y verá lo amable que puedo llegar a ser.

—Otra vez con amenazas. Es usted increíble.

—¿Y qué espera? Soy su prisionera, pero le advierto que... —se interrumpió, cuando la mano de Fontaine la cogió por un tobillo.

—Me apetece —declaró, mirándola a los ojos—. No tengo muy claro las razones, pero me apetece. —Tiró bruscamente de la pierna, arrastrándola hacia los pies de la cama. Laura gritó, al caer tumbada de espaldas. Antes de que le diera tiempo a reaccionar, le tenía encima. Quiso abofetearle, pero Fontaine le sujetó las manos contra la almohada—. Y me apuesto esa trenza tan bonita que te has hecho a que a ti también te apetece, así que no me lo pongas difícil.

Fontaine la besó y la retuvo hasta que Laura se rindió, se relajó y dejó de luchar. Entonces, le quitó la túnica y, a pesar de todo lo que había dicho, no se atrevió a rechazarle.

Ni siquiera pensó en hacerlo.


Capítulo 19

SABÍA que Christian estaba siendo muy cuidadoso. Sabía que Christian no le haría daño, y que se limitaría a probar su sangre. Aquello no era alimentarse, aquello era hacer el amor. ¿Acaso los largos dedos de Christian no se estaban moviendo sobre su cuerpo trazando perezosos dibujos encima de sus costillas y sus muslos, pareciendo adorar la textura de su piel? Pero Nada había visto aquellos dientes. Eran muy hermosos, y los envidiaba y deseó haber podido nacer miles de años antes, cuando las adaptaciones de la vida entre los humanos aún no se habían extendido por su raza..., pero tener que mantenerse sobrio todas las noches de su vida era un precio demasiado grande, incluso para unos colmillos que se curvaban hacia abajo sobre los labios como garfios de marfil.

La Música de los Vampiros, Poppy Z. Brite
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SEMANAS después, una tarde, Laura despertó al entrar Mud con la bandeja de la cena. Menuda siesta, se dijo, un poco enfadada, sabiendo que le costaría conciliar el sueño por la noche. Broken Neck, apoyado contra la pared, junto a la puerta del baño, la miró imperturbable. Nada nuevo, vaya. Desde el día en que Laura destrozó con un zapato las cámaras de vigilancia, no la perdía de vista ni un solo instante. Incluso dormía —si es que dormía, pues en las ocasiones en las que despertó en medio de la noche, le descubrió mirándola con los ojos bien abiertos— en la habitación, sentado en una de las butacas, cuando su jefe no pasaba la noche con ella, circunstancia cada vez más extraordinaria. Y menos deseada, se dijo, con desánimo.

Las cosas habían cambiado mucho, en el microcosmos que era esa habitación. Con la relativa confianza que le había otorgado el pasar tantas horas con él, había descubierto un Fontaine distinto al que había conocido en un principio. Tras la fría, cruel y calculada barrera que había levantado entre él y el mundo, había un hombre bastante razonable y con un sutil sentido del humor. Aquel descubrimiento había acabado con su odio, no pudo evitarlo, y eso que lo intentó con todas sus fuerzas. Un vampiro, un ertzaina y un agente de la C.I.A reconvertido en hechicero. Menudo carrerón llevas, Laura, pensó, considerando los hombres que habían entrado en su vida desde que decidió dejar de serle fiel a Jaime.

Se sentó en la cama, intentando despejarse. Nada, Fontaine no llegaba. Otra noche que iba a tener que cenar sola. Pena. Me voy a volver loca... Ojalá hubiese podido contar el tiempo de alguna forma, pero al principio no lo pensó y luego ya fue demasiado tarde. Además, no tenía ni una mala horquilla de pelo para hacer muescas en la pared, y poder contar los días. ¿Cuánto tiempo iban a retenerla?

Como camarero, Mud era bastante más torpe que Broken Neck. Al depositar la bandeja en la mesa, uno de los platos se le escurrió y estuvo a punto de caer al suelo. Broken Neck se apresuró a sujetarlo, lo que hizo que apartara su atención de Laura. Ella miró hacia la puerta entreabierta y el corazón le dio un brinco al ver la llave en la cerradura, por la parte de fuera. Rápidamente, se puso en pie de un salto y salió corriendo, cerrando de golpe a su espalda, dejando atrapados a los dos matones de Fontaine. Estaba girando la llave, cuando la madera resonó brutalmente, por el impacto de un puñetazo.

—¡Mendizabal! —gritó Mud—. ¡Abre ahora mismo!

—Ni lo sueñes —dijo ella, echando a correr por el pasillo. El sonido de madera astillándose le indicó que no tardarían nada en quedar libres. Enloquecida, bajó a trompicones las escaleras y cruzó el amplio vestíbulo. Intentó abrir las enormes puertas que, supuso, daban a la calle, pero, nada. Cerradas a cal y canto. Un rápido vistazo le indicó que también allí las ventanas estaban enrejadas. Laura giró sobre sí misma, a tiempo de ver aparecer a Mud en lo alto de la escalinata. Sin pensárselo dos veces, se dirigió a otra puerta cercana, rezando para que no estuviera también cerrada. Tuvo suerte. Entró en un pasillo largo y oscuro, lo recorrió y siguió cruzando puertas y puertas, oyendo los pasos de Mud cada vez más cercanos.

La carrera la llevó a otras escaleras, que se internaban en un oscuro túnel de piedra. Laura las bajó lo más rápido que pudo, sintiendo el frío intenso de la roca a través de sus pies desnudos. Aquella parte de la casa debía ser realmente antigua, porque estaba en un corredor excavado directamente en la roca, apuntalado de forma que daba impresión de llevar allí miles de años, sosteniendo la mole de arriba. Oyó un chapoteo de agua, y al fondo distinguió un resplandor. Como no parecía haber ninguna otra salida, lo siguió.

—No, en ese lugar, hay que poner mirra —oyó decir a Fontaine, un segundo antes de precipitarse en el interior de una gran caverna. Parecía extenderse a lo largo de cientos de metros, y todos sus planos y sus ángulos, todas sus protuberancias y recovecos, estaban cubiertos de Signos. Fontaine y Centro estaban arrodillados, trabajando en un gran dibujo, una gigantesca runa que parecía crujir suavemente en el suelo. Al oírla llegar, alzaron la cabeza. Fontaine perdió toda expresión. Centro entrecerró los ojos, alzó una mano, dibujó algo en el aire, y susurró.

Laura había estado buscando locamente una vía alternativa de escape, alguna otra salida en la pared de roca, y al no encontrarla, había decidido seguir corriendo, intentar rodearles y darse espacio para esquivar a Mud, lo que le permitiría volver por donde había venido; pero, de pronto, sintió como si el aire vibrara a su alrededor y su cuerpo dejó de responder. Se quedó quieta, absolutamente paralizada.

Entonces, Centro hizo un gesto con un dedo y sus piernas empezaron a caminar lentamente hacia él. Oh, no. Oh, no, pensó, aterrada. Fontaine la miraba de una forma que auguraba poca ayuda por su parte.

—¿Qué significa esto, Tony? —preguntó Centro. Fontaine llenó de aire sus pulmones y lo dejó escapar muy lentamente.

—Nada que deba preocuparte —dijo, poniéndose en pie. Su mano se apoyó en la pechera de la túnica de Laura y la atrajo de un tirón—. Yo me encargo de ella.

—Me parece que eso ya te lo he oído decir antes, y hete aquí que, de pronto, aparece corriendo en la mismísima caverna, en un evidente intento de fuga. Eso, amigo mío, denota una clara pérdida de control y me hace preguntarme si no será mejor que la custodie otro.

—No. Yo lo haré. —Está nervioso, pensó Laura, sorprendida de haberse dado cuenta. Fontaine seguía sin mostrar ninguna expresión, su voz continuaba calmada y su pulso era firme. Pero temía por ella—. El único privilegio de un prisionero, Centro, es intentar escapar. Lo ha intentado y ha fallado, y no habrá próxima vez.

—Muy bien. Pero, antes, me permitirás que deje las cosas bien claras, para que nadie se llame a engaño. —Centro también se incorporó, con gran dificultad, tambaleándose grotescamente en sus gorduras. Cogió a Laura por el pelo y empezó a conducirla hacia un punto de la caverna. Ella recuperó bruscamente el dominio de su cuerpo, pero Centro era fuerte y la derribó de un tirón. Aunque forcejeó, no pudo evitar que la arrastrara, prácticamente de rodillas, ni que se le llenaran los ojos de lágrimas a causa del dolor. Un estruendo metálico, de mecanismo oxidado por el tiempo y la humedad, resonó por todas partes.

Laura vio entonces una gigantesca trampilla de hierro, tan salpicada de Signos como el resto de la caverna. Tras un brusco estremecimiento, comenzó a alzarse lentamente, dando la impresión de ser una gran boca. Debajo, vivía una oscuridad intrincada y anhelante, envuelta en un hedor denso y húmedo, putrefacto. Centro incorporó a Laura de un brusco tirón y la empujó hacia el borde.

—Escúchame bien, zorra. ¿Ves ese agujero? ¿Lo ves bien? Cualquier otro intento de huida, será ahí donde termine, ¿lo entiendes? —Laura asintió, aterrada. Centro la retuvo allí todavía unos segundos y luego la empujó a un lado—. Llévatela. Y ocúpate de controlarla o no respondo. No quiero volver a verla hasta que celebremos el Ritual.

Fontaine no dijo nada. Sujetó a Laura por un brazo, tan fuerte que la hacía daño, y la obligó a desandar el camino hacia la habitación. Los dos guardaespaldas les acompañaron, Mud con expresión ceñuda, el otro, tan inexpresivo como siempre, pero Fontaine los despidió en cuanto estuvieron en el cuarto. También usó el mando para bloquear las cámaras de vigilancia. Solo entonces, la miró a los ojos y empezó a soltarse el cinturón. Laura jadeó. No podía ser, no podía pretender castigarla con él.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó con voz ahogada.

—Encargarme de que nunca olvides este día. Quítate la túnica.

—No... no te atrevas a azotarme, Tony. —Al ver que se limitaba a sonreír malévolamente, mientras enroscaba la hebilla en la mano, se sintió furiosa—. ¡No tienes derecho! ¡Tú mismo lo has dicho, el único privilegio de un prisionero, es intentar escapar!

—¡Pero has fallado, estúpida! —gritó él, y eso sí la asustó. Era la primera vez que le veía perder el control de semejante forma—. ¡Esa es la lección que quiero que aprendas!

—¡Ya la he aprendido!

—¿Ah, sí? Bien, algo es algo. ¿Y qué conclusión has sacado de todo esto, maldita sea?

Laura tragó saliva.

—Que la próxima vez, debo correr más rápido y en otra dirección.

Fontaine respiró pesadamente, mirándola furioso. Alzó la mano libre y le dio una bofetada brutal, que la lanzó sobre la cama. El dolor llegó con un segundo de retraso, estallando dentro de la cabeza de Laura con auténtica ferocidad. Quizá perdió el conocimiento, no pudo estar segura. Cuando fue capaz de incorporarse, gimiendo, se llevó una mano a la boca. Estaba sangrando.

Fontaine se había dirigido a la ventana y miraba hacia el exterior. Había arrojado el cinturón sobre una silla. Laura se puso en pie y, tambaleándose, se dirigió al cuarto de baño. La imagen que le mostró el espejo la asustó. Tenía un labio partido, un diente flojo, y la mitad de su cara se estaba hinchando. Torpemente, abrió el grifo y se lavó.

—A ver, déjame que te eche un vistazo —dijo Fontaine, a su espalda. Laura se irguió y le vio reflejado en el espejo.

—Lárgate —contestó, cáustica. Lo lamentó al momento. El labio le dolió terriblemente, haciéndola gemir.

—Cierra la boca. —Fontaine la cogió por la cintura y la hizo girar. Le alzó la barbilla y la examinó atentamente—. Te lo tienes merecido. Como todo lo demás.

Esas palabras le recordaron a Jaime. Laura sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.

—Ayúdame, Tony, por favor —suplicó, agotada, totalmente rendida. Las pupilas azules de Fontaine temblaron ligeramente. Con dos dedos marcó unas líneas, apenas rozando la mejilla herida y susurró dos palabras. El dolor desapareció al momento. Laura se miró en el espejo y descubrió que las marcas de la bofetada habían desaparecido. Fontaine agitó la cabeza y se dirigió a la puerta. En el umbral, se detuvo un momento a mirarla.

—Está visto que vas a obligarme a hacerlo —masculló, y se fue, dejándola con la duda de a qué se refería realmente.
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—HAY algo que quiero preguntarte, Tony —le dijo, una noche, entre susurros. Laura sentía el cuerpo y el cabello cubiertos de sudor, y una terrible sensación de culpa en el alma. Esa noche, había disfrutado enormemente, y se odiaba por ello. Puede tratarse del Síndrome de Estocolmo, pensó, pero no experimentó ningún alivio. Incluso creía ver una muda pero elocuente acusación en la expresión de la figura de porcelana que adornaba la mesilla. Fontaine la había traído un par de días antes, tras quejarse Laura de lo sobrio de la decoración. Era lo suficientemente fea como para desalentar de pedir más adornos—. Y quiero que me digas la verdad.

Fontaine dejó de besarla y la miró a los ojos, a la tenue luz de la lámpara de mesilla.

—¿Qué? —preguntó, por fin, con expresión de disgusto. A ella no le importó. Era algo que tenía que saber.

—¿Cómo obtuviste el libro de Johannes de Tolledo, los Diarios de las Horas Imposibles?. Me refiero al objeto catalogado como AX/7783bis-B4.

Fontaine gruñó y giró sobre sí mismo, apartándose de su lado, llevándose con él la mayor parte de las sábanas, aunque no protestó cuando Laura recuperó su parte de un tirón.

—Ya sé que te refieres a él. Me preguntaba si lo sabrías —admitió, al cabo de unos segundos, mientras activaba la alarma del despertador de su reloj de pulsera.

—¿No vas a contestarme? —Fontaine se pasó una mano por el rostro, separando mucho el índice del resto de los dedos. En el lenguaje mudo de la Red Dorada, que había empezado a enseñarle, aquello significaba: No quiero hablar del tema—. Pues yo sí —replicó, de viva voz. Fontaine bufó.

—Nuestro querido amigo Aguirre resulta más y más interesante a medida que lo vas conociendo, ¿no es cierto? Ya puedes imaginarte por qué fue llamado para intervenir en la investigación de ese... Destripador.

—Así que, tú mataste a su madre. Tú cometiste aquella aberración.

—No, no te aceleres al sacar conclusiones. Yo no intervine directamente en aquella ocasión. Lo conseguí a través de uno de mis agentes, que murió nada más dármelo, aunque no le maté por lo que había hecho, sino para preservar el secreto. —La cogió por la barbilla, para obligarla a mirarle con más fijeza—. Pero te voy a decir una cosa, Laura: no me estoy justificando. Si hubiera tenido que hacerlo, no hubiese pestañeado.

Laura entrecerró los ojos.

—Seguro que no —aceptó. Fontaine se tumbó de lado, dándole la espalda—. ¿Y tuviste que ver en el accidente aéreo de su padre?

—No. Aquella noche, yo estaba en el aeropuerto, esperándole, aunque tuve la buena fortuna de... —Se interrumpió y la miró de reojo—. Vale. Supongo que tu situación no va a empeorar porque te enteres de ciertos detalles. —Saltó de la cama. Desnudo, se dirigió hacia el escritorio, en el que había estado trabajando un par de horas después de la cena, mientras Laura hojeaba aburrida unas revistas. Fontaine conectó su ordenador a la terminal de la pared y empezó a teclear.

—¿Qué haces? —le preguntó ella sorprendida.

—Solo hubo un superviviente... Una superviviente, para ser más exactos —rectificó al momento—. Estoy intentando comunicar con ella.

—¿Qué? —Laura se levantó, enrollándose una de las sábanas alrededor del cuerpo, y se colocó tras él—. ¿En serio? ¿Y qué vas a...?

—Un poco de paciencia, nena. —La pantalla cambió varias veces, y apareció una ventana con la imagen de un ángel femenino, con plumosas alas blancas—. Ah, aquí está. Greetings[34], Ángel. —Escribió la frase en inglés, mientras la pronunciaba. Laura se sobresaltó. Angel. En su mente, se formó una imagen que nunca había visto: la de un telegrama, con una advertencia, enviada desde El Cairo—. ¿Qué tal te trata el mundo?

—¿Planet? —Apareció a continuación, como si el ordenador lo hubiese escrito solo—. No puedo creerlo. ¿Eres tú? ¿De verdad eres tú?

—Pues claro que soy yo, preciosa —replicó Fontaine, aunque solo escribió “yes”. Así que "Angel" es una mujer, pensó Laura, cada vez más sorprendida—. ¿Cómo estás?

—Muy contenta de saber de ti. ¿Cómo me has encontrado?

—Buscándote.

—Ja, ja, ja. Pero qué gracioso. Es increíble que los dos sigamos vivos. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Diez años?

—Doce. Lo siento.

—Eres un cerdo. No viniste.

—No.

—No importa. No soy rencorosa.

—No mientas. Pudiste haberme avisado del asunto de Helsinki y no lo hiciste.

—Es cierto. Soy rencorosa. Perdona.

—Ya está olvidado. ¿Trabajas todavía para La Firma?

—No. La verdad es que seguí tu consejo y me he jubilado. Por fin puedo dedicarme a la vida contemplativa. ¿Y tú?

—También. Ahora trabajo para una empresa. Me encargo de la seguridad.

—Pobres.

—Ja. Oye, Angel, hay alguien conmigo. Me gustaría que le contaras lo que te ocurrió en aquel viaje. Es importante. Hazlo por mí.

Angel supo inmediatamente a qué viaje se refería, porque Fontaine no especificó cuál y ella no preguntó. La respuesta tardó unos segundos en llegar.

—¿Vendrás a verme, si lo hago? Sería divertido charlar de los viejos tiempos. La vida contemplativa puede resultar realmente aburrida.

—No lo dudes, iré. —Tecleó Fontaine, mientras Laura leía en su expresión que no pensaba hacerlo, pero que eso le apenaba.

—Te tomo la palabra.

—Gracias. Hasta la vista, Angel.

—Au revoir, mon ami. Cuidado con el champagne.

Fontaine volvió a reír, con un toque de nostalgia, como si aquellas palabras formaran parte de un chiste privado que acabase de recordar. Se levantó y le cedió la silla. Laura se sentó, y se inclinó sobre el teclado, esgrimiendo sus dos dedos índices.

—Hola. —Escribió torpemente—. Me llamo Laura.

—Hola, Laura. No voy a decirte mi nombre, si es eso lo que esperas—le respondió aquella entidad sin rostro.

—No. No es necesario. Planet dice que fuiste la única superviviente de un accidente aéreo. Me gustaría que me contaras lo que ocurrió. Me parece que el padre de un amigo viajaba en ese avión.

—Dime su nombre.

—¿El nombre de pila? —Nunca lo había preguntado. Lo único que pasó por su mente fue El Tuerto Aguirre—. Lo lamento, no lo sé. Lo único que me consta es que se apellidaba Aguirre.

Angel hizo otra pausa, mucho más larga.

—Estaba. Claro que estaba. Supongo que te lo ha dicho Planet.

—No. Él no me ha dicho nada, la verdad. Espera que seas tú la que me lo cuentes.

—¿De veras? Entonces, es que espera conseguir algo de información de la información que puedas obtener tú de mí. El Planet que yo recuerdo no actuaría de otro modo, te lo aseguro.

—No sabría decirte... Por lo que le conozco, también me da esa impresión.

Fontaine gruñó divertido. Cuando Laura le miró, le guiñó un ojo.

—Me encanta que mis mujeres hablen de mí —bromeó. Laura rio.

—Yo creo que quiere impresionarme un poco —le dijo a Angel. Y, también, tener una razón para hablar contigo, pensó, pero no se atrevió a decirlo en voz alta. A Fontaine no le hubiera gustado. La decisión de Angel llegó casi enseguida.

—En fin, no me gusta recordar lo que ocurrió, pero todo sea por los viejos tiempos. De acuerdo. Voy a contártelo.
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El relato de Angel: Un avión sobre el Océano Atlántico







Pocas veces he podido viajar por auténtico placer. Tomé aquel avión porque estaba siguiendo a un individuo llamado Prudencio Valcárcel, un hombre que nuestros archivos consideraban muy peligroso. Era de nacionalidad colombiana y tenía como profesión ser el hombre de confianza de uno de los mayores capos del narcotráfico de la época. En aquel momento nos encontrábamos embarcados en una misión que...

No. Supongo que aún seguirá en vigor su secreto, así que omitiré darte más detalles de los imprescindibles.

El caso es que estaba siguiendo a ese hombre. Tenía que establecer contacto casual con él y esperaba poder hacerlo en el aeropuerto, entre el barullo de los equipajes, simulando alguna confusión. En circunstancias normales, no creo que me hubiera resultado difícil conseguir una invitación a su hotel. Si Valcárcel tenía una debilidad, eran las mujeres, preferiblemente las morenas de largas piernas. Pero, mientras tanto, me encontraba sentada tres hileras detrás, al otro lado del pasillo. Valcárcel tenía asiento de ventanilla. Junto a él, se colocó un hombre al que entonces no conocía, pero del que luego supe que se apellidaba Aguirre.

Me llamó la atención desde el primer momento. Era un individuo atractivo; lo era, incluso con las ojeras que sombreaban sus ojos. Por su aspecto, hubiera jurado que no había dormido mucho a lo largo de los últimos días. Pero, ya te digo que había en él algo... interesante. Llevaba una gran cartera de cuero, muy gruesa, puesta en bandolera. La azafata le sugirió que la metiese en el compartimento de equipajes de su asiento, pero él rechazó la oferta, asegurando que no le molestaba.

Tenía un periódico, como yo, y simulaba leer, como yo, pero no dejaba de mirar a todas partes, con evidente ansiedad, controlando sobre todo la puerta. Parecía temer la entrada de alguien, aunque descarté esta posibilidad cuando vi que ni siquiera se tranquilizaba cuando el personal de vuelo cerró todos los accesos y despegamos. Dobló el periódico, guardándolo en un bolsillo de la americana y, en cuanto dieron permiso, empezó a fumar, encendiendo un cigarrillo tras otro. Sin embargo, el que más de cuatro horas después saltó en su asiento, como impulsado por un resorte, fue Valcárcel.

—¡Eh! —exclamó, asustado. No me sorprendió. A Valcárcel no le gustaba volar y estábamos atravesando una fuerte tormenta, con lo que el avión no dejaba de dar bandazos de un lado al otro. Casi todos los pasajeros estaban nerviosos; algunos habían vomitado y uno, un médico sueco, acababa de darle un sedante a una señora francesa que estaba al borde del pánico. Por eso, no me sorprendió el miedo de Valcárcel. Sin embargo, no me esperaba lo que dijo a continuación—. ¡Hay algo ahí fuera!

Era prácticamente imposible que hubiese visto nada. Fuera, solo había oscuridad; oscuridad, nubes sucias y relámpagos repentinos que cegaban en lugar de mostrar... En cualquier caso, el pánico de Valcárcel le otorgó una cierta credibilidad, y los viajeros más cercanos a su posición se asomaron a sus ventanillas. Todos, excepto Aguirre. Él estrechó con fuerza la cartera, escondió el rostro entre sus pliegues de cuero y se estremeció. Algunos pasajeros de mi lado se pusieron en pie y se acercaron a mirar. Dos azafatas y el sobrecargo hicieron su aparición, tratando de tranquilizarnos.

—Señoras, señores, por favor, calma. —Iban diciendo a todo el mundo—. No pasa nada. No pasa nada. Hagan el favor de volver a sus asientos. Les recordamos que estamos atravesando una zona de turbulencias. Tienen que atarse los cinturones de seguridad...

Tras el primer sobresalto, Valcárcel había pegado su rostro al cristal de la ventanilla, tratando de distinguir algo en el exterior. Retrocedió entonces, súbitamente, dando otro alarido.

—¡Sí! ¡Un rostro! ¡Un rostro! —gritó, y, al fondo, la mujer de mediana edad que había recibido un sedante empezó también a gritar, extendiendo la histeria—. ¡Hay alguien ahí fuera y me ha sonreído!

El barullo que se organizó entonces fue notable. Una de las azafatas intentó hacerse escuchar por encima de la cacofonía de voces, mientras la otra se inclinaba a preguntarle a Aguirre si se encontraba bien. Él asintió, agitando evasivamente una mano.

—¡Por favor! —decía la primera azafata, con una serenidad encomiable, dadas las circunstancias—. ¡Por favor, señoras y señores, vuelvan a sus asientos! ¡Eso es absurdo! ¡Estamos a cuatro mil metros de altitud, en medio de una fuerte tormenta! ¡Les aseguro que, si hubiera alguien ahí fuera, no estaría sonriendo!

La lógica de ese comentario hizo dudar a Valcárcel, pero no le libró del miedo.

—¡Quiero un asiento de pasillo!

La azafata sonrió. Seguramente, hubiese sonreído igual de haberle pedido Valcárcel un vaso de limonada.

—Lo siento, no es posible, señor. Haga el favor de sentarse y átese el cinturón de seguridad. Le traeré un whisky; luego, trate de dormir un poco.

—¡Y una mierda! ¡Deme un asiento de pasillo!

—Lo lamento —replicó ella, impasible—. El avión va completo. No puedo sentarle en otro lado.

Valcárcel miró entonces a Aguirre.

—Amigo, le agradecería...

—No se moleste —le cortó Aguirre—. No voy a sentarme ahí. Ni loco.

Valcárcel abrió mucho los ojos, de nuevo al borde del pánico.

—¡Claro! ¡No quiere sentarse porque también le ha visto! —Aguirre no dijo ni que sí ni que no. Se limitó a mirar a otro lado—. ¡Déjeme pasar! —ordenó el colombiano, saliendo precipitadamente al pasillo—. ¡Quiero que bajen este avión al suelo, inmediatamente!

—Me temo que no es posible, señor —explicó la paciente azafata—. No hay suelo en el que posarse. Estamos sobrevolando el Océano Atlántico.

—¡No me importa! ¡Organícense como puedan, pero...!

—Disculpe. —Me puse en pie—. Yo le cambiaré el asiento, si lo desea.

—Bien —gruñó Valcárcel, sentándose en mi sitio, casi empujándome a un lado para conseguirlo. Vaya un contacto casual, pensé, pero esperaba que, tras aterrizar, Valcárcel recordase mi intervención con agradecimiento, eso podía facilitarme mucho las cosas. Crucé el pasillo y le pedí a Aguirre me dejara pasar. Él hizo una mueca, contrariado, y me miró con enojo. Supe lo que estaba pensando. Su sentido de la caballerosidad, que no había funcionado con Valcárcel, se había disparado al intervenir yo. Con movimientos lentos, contenidos, se puso en pie y se sentó junto a la ventanilla, manteniendo la cartera lejos de ella.

—Le aseguro que no... —empecé.

—Cállese —me cortó él, de malas maneras. Por fortuna, la azafata me sonreía agradecida, y eso alivió en parte mi apaleado orgullo. Me senté junto a Aguirre. Él encendió un cigarro.

—¿Le importa darme uno? —le pedí. Estaba más furiosa por su indiferencia que por la forma en que me había tratado. Quería hacerme real para aquel hombre. Me miró, sorprendido, como si ya hubiese olvidado mi presencia, y me entregó el paquete y las cerillas—. Gracias.

—No hay de qué. —Dio una calada, mientras yo encendía el cigarrillo y le devolvía el resto—. Disculpe. No era mi intención ofenderla.

—Olvídelo. El miedo es libre.

—Sí —susurró. Se volvió hacia la noche, casi forzándose a ello—. No se imagina hasta que... —se quedó sin habla, y yo también lo vi.

Era un hombre, más pálido incluso que Aguirre, porque su palidez no era enfermiza, sino que carecía de toda vida. Tenía rasgos orientales, japoneses, y sus ojos, fijos en Aguirre, brillaban con una tonalidad parda. Lentamente, aquel ser extendió una mano y apoyó su palma contra la ventanilla. Lo hizo sin esfuerzo, pero el avión dio un violento bandazo. Grité y me hubiera puesto de pie de un salto, de no haberme sujetado Aguirre por la muñeca.

—¡No! —me susurró.

Detrás, oí la voz de Valcárcel.

—¡Lo ha visto! ¿No es cierto, señorita? ¡Lo ha visto! ¡Es pálido, espectral, terrible!

—¡Haga el favor de sentarse! —le gritó Aguirre, incorporándose a medias en el asiento y girándose hacia él. Yo también me volví. Valcárcel estaba otra vez en pie—. ¡Si no se calla ahora mismo, le juro que le doy un puñetazo!

—¡Inténtelo! —Valcárcel sacó una pistola de algún sitio. Todo el mundo gritó, incluso la azafata que se acercaba apresuradamente, seguida del sobrecargo—. ¡Bajen este avión ahora mismo!

—¿Se ha vuelto loco? —le preguntó la azafata, petrificada en medio del pasillo. El sobrecargo se había lanzado al suelo, ocultándose tras uno de los carritos con los que servían las bebidas—. ¡Si dispara, puede provocar un desastre!

—¿Otro? —la apuntó, directamente—. ¡Como que me pudiera importar! ¡Le digo que baje este avión!

La muchacha frunció el ceño y se cruzó de brazos.

—¡Y yo le digo que estamos sobre el Océano Atlántico! —replicó, con aplomo. Valcárcel se pasó una mano por el rostro. Sudaba copiosamente.

—¡Pues busque una isla!

—¡Muy bien! ¡Deje esa pistola y le traeré un mapamundi! ¡Podrá elegirla usted mismo!

—¡No intente tomarme el pelo! —le advirtió Valcárcel, irritado por la burla.

—Déjeme pasar —me susurró Aguirre. Negué con la cabeza.

—Se llama Prudencio Valcárcel —le dije, en el mismo tono—. Mafia colombiana. Si no está seguro de lo que va a hacer, mejor no haga nada.

Él me miró sorprendido y contrariado. Se lo pensó unos instantes, y entonces... entonces... todavía hoy me cuesta creerlo, pero supongo que no puedo dudar de lo que vi. Aguirre pasó rápidamente un dedo por el respaldo de su asiento, dibujando algo que me sobrecogió, y pronunció una palabra que sonó como un chasquido. El ruido de los motores varió considerablemente, como si de pronto encontraran una extraña resistencia en el aire, aunque el avión continuó avanzando. Muy cerca, oí un siseo, y Valcárcel lanzó una exclamación cuando la pistola salió despedida de sus manos en dirección a Aguirre.

Él hizo un movimiento para cogerla, pero el arma dio una voltereta por sí misma, esquivándole con facilidad, y se detuvo entre otros dedos.

Casi se me paró el corazón cuando vi la mano que atravesaba limpiamente la ventanilla, encontrando un camino que ni siquiera las moléculas del aire podían seguir. Un olor nauseabundo sofocó el compartimento del avión y estuve a punto de vomitar. Era un olor intenso, un aroma que hablaba de podredumbre, de horror, de maldad concentrada, y venía acompañado de una fuerte sensación de peligro. Los pasajeros, incluso aquellos que no veían lo que ocurría, se aplastaron aún más en sus asientos. El rostro espectral que había vislumbrado antes, surgió un poco más arriba, de la estructura misma del avión.

—¡Salga de aquí! ¡Rápido! —me gritó Aguirre, empujándome hacia el pasillo. El avión se inclinó bruscamente y caí sobre la fila contraria. El aparato entero se agitó locamente durante cosa de un par de minutos. Luego, por lo que yo sé, se quedó inmóvil, completamente inmóvil, suspendido en el aire, a más de cuatro mil metros de altura, inclinado en un ángulo de unos treinta grados sobre su ala izquierda. Me incorporé de un salto. Aguirre estaba medio sentado en el pasillo, mirando asombrado al hombre que acababa de aumentar el número de pasajeros en uno—. ¡No! ¡No es posible! ¡No puedes entrar! —le dijo—. ¡No puedes vulnerar las normas! ¡Las puertas están cerradas!

—¿Por qué no? A pesar de todo, este es un lugar público. —La criatura, no puedo llamarle hombre, hablaba con una voz grave y densa. Clavó en Aguirre unas pupilas absolutamente inhumanas—. No está protegido por el Pacto, ni he necesitado usar un Poder de Apertura del que carezco. Pero supongo que no lo sabías. No eres más que un idiota presuntuoso, Aguirre. No deberías meterte en asuntos que claramente te superan. Dámelo. —ordenó a continuación, extendiendo, con la palma hacia arriba, una mano de dedos largos y esbeltos. Aguirre se puso en pie.

—¿Y si no? ¿Qué vas a hacer, Takaba, pegarme un tiro o arrojar este avión al mar?

El llamado Takaba miró el arma como si le sorprendiera seguir sosteniéndola. La dejó caer, con una mezcla de burla e indolencia, y sonrió ampliamente. Ahogué una exclamación al reparar en la grotesca largura de sus colmillos.

—Ni una cosa ni otra, mi pequeño amigo. —Se lamió lentamente los labios—. No voy a desperdiciar ni una sola gota de sangre. Dámelo.

Aguirre se estremeció y retrocedió, aferrando con fuerza la cartera de cuero.

—¡No! ¡Los seres humanos tienen derecho a aprender a defenderse!

Takaba le miró con impaciencia.

—Los seres humanos carecen de derechos, mortal. Creí que te había quedado claro.

Aguirre pareció recordar algo y eso hizo que su expresión perdiera todo rastro de miedo. Entrecerró los ojos.

—Monstruo... —siseó.

—Dámelo. Es la última vez que te lo pido. Si te empeñas en seguir contrariándome, te aseguro que tu fin será mucho más doloroso de lo que nunca hubieras podido imaginar. —Adelantó la mano extendida—. Ahora.

Aguirre inspiró profundamente.

—Está bien —aceptó, librándose de la bandolera. Se la entregó, con renuencia, y empezó a retroceder por el pasillo, en mi dirección—. Tú ganas. Solo te pido que no provoques una masacre. Esta gente no tiene la culpa de nada.

—Puede que no, cuando subieron a este avión, pero ahora son culpables, y lo sabes —replicó Takaba, empezando a abrir la gran hebilla que cerraba la cartera—. Tienen un conocimiento que no les corresponde... No te preocupes por ellos. Y no te vayas muy lejos —añadió, divertido, al ver que me agarraba de la mano y se encaminaba a uno de los extremos, en dirección a la cabina de los pilotos. Ciertamente, Aguirre no tenía muchos lugares en los que esconderse, en el reducido espacio del avión—. Enseguida arreglo cuentas contigo. ¿Eh? ¿Qué es est...? —empezó, mirando sorprendido el contenido de la cartera.

La explosión sacudió el avión con violencia, arrojándonos al suelo. La bomba destrozó un radio de tres asientos, afectó a otra media docena, y abrió un gran boquete en el lugar que había ocupado la ventanilla. No sé que me enloqueció más, si el horrible espectáculo de los heridos, los gritos de Takaba, o el hecho de que, a pesar de aquel agujero en su estructura, la presión interior del avión no se viera alterada. Aguirre se puso en pie de un salto y me arrastró con él.

—¡Vamos! —me ordenó, empujándome hacia la cabina—. ¡Tenemos poco tiempo! ¡Ya ha empezado a regenerarse!

—¡Aguirre! —gritó Takaba—. ¡Estás muerto! ¿Me oyes? ¡Esta es la noche de tu muerte!

—Pues vaya cosa —masculló Aguirre—. Eso ya lo sé.

En contraste con lo que habíamos dejado atrás, dentro de la cabina reinaba una quietud sobrenatural. La mayor parte del instrumental había estallado, saltando de sus paneles, y el suelo estaba lleno de pequeñas piezas y de cristales rotos. El comandante seguía sentado, muy erguido, en su lugar, mirando al frente, sin expresión alguna; los otros dos hombres habían caído de sus sillas. Uno de ellos tenía una brecha en la frente, de la que manaba una débil línea rojiza. Aguirre se movió por la cabina y comprobó uno por uno sus constantes vitales.

—No están muertos, aunque da igual, me temo. Este avión está condenado —me dijo entonces, sin más preámbulos—. Takaba está decidido a destruirlo, de otra forma, no se hubiese mostrado a los pasajeros. Esa gente va a morir, yo voy a morir, pero no es necesario que usted muera.

—¿Qué... qué quiere decir? —pregunté, incapaz de controlar el temblor de mis manos. Aguirre me miró con pena.

—Que puedo sacarla de aquí, pero solo lo haré si me jura que, a cambio, hará algo por mí.

—¡Se lo juro! —Le agarré por las solapas, sintiendo el vacío bajo mis pies, la larga caída, el oleaje furioso. Puede que de no haberle visto hacer aquella demostración de magia con la pistola de Valcárcel no hubiese estado tan segura de que ese hombre podía salvarme, pero lo estaba—. Lo que quiera.

—Bien. Sé que lo hará. Tranquilícese. —Aguirre sacó el periódico del bolsillo, dibujó algo sobre él, pronunció otra de aquellas incomprensibles palabras y, ante mi estupor, el ejemplar del New York Times se transformó en un paquete grande y rectangular. Estaba envuelto en un papel de embalaje vulgar, de color gris ceniza. Rápidamente, Aguirre escribió en él una dirección, con un bolígrafo que tomó del bolsillo de la camisa del comandante—. Quiero que lleve este paquete a este sitio, eso es todo. —Me lo entregó—. No lo abra. Limítese a llevarlo a la persona cuyo nombre le he indicado. Como ve, es un encargo sencillo.

—Sí... —El paquete pesaba bastante. Una idea daba vueltas en mi confusa cabeza. Dudé sobre si preguntarlo. Tenía miedo de perder la oportunidad de salir de allí, de escapar, pero necesitaba saberlo—. Lo que... lo que no entiendo es por qué no se salva usted.

—Tengo que quedarme. Tengo que intentar destruir a Takaba y todo rastro de ese paquete. Además, me conocen, les resultaría fácil localizarme, y no quiero poner en peligro a mi familia. —Su expresión se ensombreció—. Dígale a Garbiñe que la quiero. Dígale que cuide de Mikel y que tenía razón: es cierto que lamento haberme perdido casi por completo su infancia, y que siento enormemente el tener que perderme también su juventud y todo el resto de su vida... pero las cosas son como son.

—Nunca le olvidaré, Aguirre —susurré con desmayo. Una frase absurda, pero cierta. Se echó a reír suavemente.

—De eso, no me cabe duda. —Algo golpeó la puerta de la cabina, combándola hacia dentro, casi desencajándola de su posición. Al otro lado se oyó una furiosa exclamación de Takaba—. Vamos, deprisa —me instó, y empezó a realizar uno de sus dibujos en el aire. Luego, pronunció otra palabra. Frente a mí, apareció una pequeña elipse de luz blanquecina, que fue agrandándose hasta alcanzar una altura cercana al metro ochenta.

—¿Qué es...?

—Una puerta —contestó, sin darme tiempo a terminar la pregunta— Crúcela, y buena suerte. —no sé por qué lo hice. Quizá, porque me estaba salvando la vida y eso ya era razón suficiente. Me volví hacia él, me puse de puntillas y le besé en los labios. Aguirre me miró sorprendido. Iba a apartarme, pero me retuvo—. ¡Qué demonios! —masculló, abrazándome—. ¡Con toda probabilidad, vas a ser la última mujer a la que bese en esta perra vida! —lo hizo, con pasión, con fuerza, con desesperación. Yo cerré los ojos, sintiéndome estúpidamente feliz; los abrí, al oír el estruendo.

La puerta había saltado de sus goznes, mostrando el rostro destrozado de Takaba y la mutilación de sus brazos. Aguirre me soltó, empujándome bruscamente hacia el umbral mágico y se volvió hacia él, iniciando uno de sus extraños dibujos. Perdí el equilibrio y la elipse empezó a cerrarse a mi alrededor, a medida que mi cuerpo la atravesaba, pero llegué a sentir cómo se estremecía todo el avión...

Caí sentada en un suelo de baldosa, en unos lavabos públicos. Por suerte estaban vacíos, porque eran los lavabos de caballeros y no me encontraba con ánimos de tener que dar explicaciones a nadie. Salí de allí, tambaleándome como si estuviera borracha, incapaz de hacer que mis rodillas dejasen de temblar. Estaba en Lisboa, más exactamente en su aeropuerto, el lugar al que hubiera debido llegar algo más de cinco horas después, en circunstancias normales.

Busqué una butaca y durante un tiempo infinito me limité a mirar al frente, con el paquete de Aguirre en mi regazo. Leí mil veces el nombre y la dirección escritos en el paquete antes de darme cuenta de que correspondía a una tienda de antigüedades de Bilbao. No sé, supongo que estaba bajo los efectos de un shock.

Fue después, mientras me hallaba en uno de los mostradores informándome sobre cómo podía llegar a Bilbao, cuando reparé en James Brannigan, alias Planet. Yo no le había visto nunca personalmente, pero en nuestros archivos constaba su foto y que trabajaba para la CIA. Brannigan hojeaba una revista y miraba de vez en cuando su reloj de pulsera. Supuse que estaba allí por Valcárcel, porque últimamente la CIA se había mostrado tan interesada por él como nosotros, pero me equivocaba.

Aquella vez, no se acercó, aunque me vio; me salió al camino años después, en El Cairo, y me preguntó directamente por el libro y por un anticuario llamado Aguirre. Se lo conté, se lo conté todo, la historia completa que te he contado a ti, sobre todo porque sentía un gran alivio hablando de ello con alguien. En realidad, pienso ahora, hacerlo pudo haber sido un error muy grave, pero Planet se limitó a recomendarme que nunca se lo mencionase a nadie más, cosa que he hecho. Y, diantre, sirvió para que pasásemos unos días maravillosos, recorriendo el Nilo en un pequeño velero.

El resto, no he querido saberlo, tendrás que preguntárselo a él.
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—GRACIAS, Ángel. —Tecleó Laura, demasiado aturdida como para que se le ocurriese alguna pregunta—. Tu historia me ha aclarado muchas cosas.

—¿De veras? —Recibió en respuesta—. Me alegro. Ahora tengo que irme. Nos vemos.

—Adiós. —Laura se volvió hacia Fontaine y este apagó el ordenador—. Así que fue Angel quien te dijo que el libro estaba en Bilbao y dónde.

Fontaine asintió.

—Sí. Bueno, que estaba en Bilbao lo supuse en Lisboa, porque fue allí donde descubrí que uno de los nombres usuales de Angel constaba en la lista de pasajeros del avión siniestrado y además, por pura rutina, al verla en el aeropuerto, hice algunas averiguaciones y me había sorprendido mucho enterarme de que estaba intentando llegar a Bilbao. A Bilbao, precisamente. Un sitio que, perdona, nena, en aquella época, antes de vuestro bonito Guggenheim, casi nadie había oído nombrar.

—Qué tontería —replicó Laura, herida en su bilbaína alma—. Hay Casas Vascas por todo el mundo.

—Cierto. Y en algunas de ellas, incluso puedes comer un excelente chuletón al pil pil.[35] —Laura se echó a reír, ante semejante idea—. En fin, el caso es que descubrí todo aquello y Angel me lo confirmó en El Cairo. Yo... quise pasar unos días con ella, así que mandé a un agente absolutamente prescindible a buscarlo.

—Ya. ¿Por qué no la mataste?

Él sonrió.

—Al principio, por el detalle del mal olor. —Laura le miró sin comprender, pensando en Ibargüengoitia y en Dani González, quejándose del olor a alcantarilla—. Hay maneras de ocultar la magia y formas en las que la magia resulta imperceptible, pero hay personas que son capaces de captar su presencia, su cercanía. Es... un resto, un residuo de Tee'Riday. ¿Leíste El Imperio en el Crepúsculo?

Laura, tomada por sorpresa, apartó la mirada.

—Yo... Algo —reconoció, por fin, ya que sabía que se había delatado. Además, ya no tenía sentido seguir negándolo. Fontaine se echó a reír entre dientes.

—Ay, Laura, Laura... Allí, no sé si lo recordarás, su autor original decía: “solo sé que los Signos dejaron su poder en la tierra, que de la tierra pasó a las plantas, que de las plantas, pasó a los animales, matando a muchos, cambiando a otros, y que en el Ciclo, se crearon las condiciones necesarias para que eones después, surgiese un ser capaz de utilizarla, aunque de forma imperfecta: el hombre”. ¿Entiendes lo que eso significa?

—Sí. Que la magia está en todas partes.

—Exacto. Lo que a su vez implica que hay un pequeño residuo de Tee'Riday por todas partes, y personas especialmente sensibles, capaces de utilizarlo de forma inconsciente. No tiene la fuerza del Signo, cuando lo invocas o lo inscribes, no te muestra la verdad, solo te avisa de la presencia de la magia. No sé por qué esta se manifiesta en ocasiones en forma de olor hediondo, ni entiendo muy bien los parámetros mágicos en los que se basa. El caso es que esas personas pueden captarla. Son los que cualquier sacerdote definiría como puros de corazón, lo que tú y yo llamaríamos buenas personas. Sin saberlo, Angel me estaba diciendo que era una buena persona y nunca me ha gustado eliminar a esa clase de gente, tan escasa, tan difícil de encontrar...

—Te enamoraste de ella —dijo Laura. Fontaine asintió.

—Sí. Me he enamorado muchas veces, de muchas mujeres, pero el asunto de Angel fue... especial. —Le mostró la mano—. Ella me regaló este sello de oro. Pocas veces me lo he quitado. Solo para limpiarlo ocasionalmente, de hecho.

—Entonces, no entiendo por qué no vas a verla, Tony.

—¿No? —Fontaine se tumbó en la cama, cruzó los brazos bajo la nuca y contempló el techo—. Entre la noche del aeropuerto y El Cairo pasaron unos... siete años. Ya entonces se sorprendió de mi aspecto. Cuando decidí envejecer, lo hice pensando en estacionarme en el punto en el que mi cuerpo se encontrase en su mejor momento físico. No se me ocurrió que la diferencia entre un hombre de treinta años y uno de cincuenta no es tan grande como la de uno de cuarenta y uno de sesenta. Según sus cálculos, Angel estuvo en El Cairo con un hombre de cincuenta y cinco años, un hombre en excelente forma, pero ya al borde de la decadencia. Luego, nos vimos asiduamente durante cosa de ocho, hasta que... hasta que decidí que tenía que terminarlo, o Angel empezaría a sospechar que yo había encontrado la Fuente de la Eterna Juventud. En estos últimos doce años, ella ha envejecido y yo no, y la distancia se agranda, día a día. Es ley de vida, una norma natural que yo abandoné hace demasiado tiempo. No sé...

—¿Y no podrías decírselo? Contarle la verdad, compartir con ella todas esas cosas que te guardas. Es lo que hace la gente que se quiere. Unos hablan, otros escuchan, ambos comparten los secretos...

—¿Exponerla al peligro de poseer esos conocimientos prohibidos, hacerme vulnerable por arrastrarla a todo esto, y luego protegerla? ¿Arriesgarme a que me rechace por lo que soy, por lo que ha sido mi existencia los últimos siglos? —Las preguntas rezumaban sarcasmo—. No. No sé cómo se lo tomaría, pero desde luego no quiero arriesgarme a comprobarlo. No le veo el menor sentido a hacerlo. Es mejor dejar las cosas como están. Yo tengo una meta muy clara que cumplir, y Angel no hubiera hecho nada más que estorbar en esos planes. No podía permitírmelo.

—Oh, Tony...

No supo qué más decir, y él siguió inmóvil, frunciéndole el ceño al techo.

—Me obligué a apartarla de mi vida. Supuse que, con el tiempo, encontraría a alguien, pero me consta que no fue así. Vive sola.

—Es tan triste, Tony... —Fontaine no dijo nada a eso, aunque su expresión se volvió particularmente pétrea—. ¿Y cómo consigues no envejecer? ¿Cómo...?

—Basta de preguntas —la interrumpió, cerrándose repentinamente en banda—. Sabes que las odio. —Laura se mordió los labios, pero guardó silencio. Tenía que aceptar que, por una noche, ya había conseguido mucho más de lo esperado. Él la miró—. Ven aquí, anda. Y no es necesario que traigas esa sábana contigo.


Capítulo 20

POR lo demás, se observaba un extraño simbolismo en la decoración de la casa. Tejido en las alfombras —también en la que ocupaba el centro del estudio—, en los cortinajes, en los entrepaños, se repetía un motivo ornamental que parecía como un sello singularmente sorprendente: en el centro de un disco aparecía una representación rudimentaria del símbolo astronómico de Acuario, el portador de agua —acaso elaborada en edades remotas, cuando la forma de Acuario no era exactamente como es hoy—, coronando los vestigios de una ciudad enterrada, contra la cual, en el centro exacto del círculo, se alzaba una figura indescriptible, a la vez reptil y pez, octópoda y semi-humana, que, aunque en miniatura, pretendía representar un ser gigantesco e imaginario. Finalmente, en letras tan tenues que apenas podían leerse, el disco estaba circundado por unas palabras que no entendí, pero que tuvieron la virtud de remover algo en lo más profundo de mi ser: Ph’glui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgh’nagl fhtagn[36].

El Sello de R’lyeh, August Derleth.
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—SÍ. ASÍ —decía la voz de Fontaine. La línea de luz en que se había convertido Laura, subía dibujando una cuesta muy empinada. Intuyó el momento y se detuvo. A sus lados, surgieron las formas curvas de los dos arabescos; las primeras veces, había intentado mirarlos, pero ya sabía que eso fortalecía el Signo, y Laura lo odiaba. El Patrón palpitaba dentro de su cabeza, empujándola, aunque, en realidad, era ella la que estaba en su interior, y luchaba por abrirse paso a través de un laberinto de túneles oscuros. Aquella forma sinuosa y repugnante la asfixiaba—. Ahora, el ángulo. Tres grados.

Vaciló, lo que rompió el equilibrio y le dio la capacidad de luchar. Laura extendió los brazos, incrustó los dedos en la oscuridad y apretó los dientes. El Signo impuso su voluntad y el dibujo siguió adelante, arrastrándola con él, pero en su diseño había ahora una ligera imperfección.

—No —intervino la voz de Sir Stephen, con su puntilloso acento inglés—. Algo no va.

—No importa —terció Fontaine, presionándola—. Es un margen de error aceptable. Sigue. Eso es, gira y baja.

—No quiere seguir. ¿Es que no lo ves? Está luchando. —Laura vio que algo gigantesco y brillante venía a toda velocidad por el túnel. Se dio la vuelta, para correr en dirección contraria, pero aquello también llegaba por detrás. El golpe la cogió desprevenida, borró el dibujo y la lanzó al suelo—. ¡Esta maldita cría pretende burlarse otra vez de mí!

Laura jadeó y abrió los ojos. Fontaine no se había movido de su sitio, pero Sir Stephen había bajado del pedestal de piedra y avanzaba hacia ella colérico. Las llamas de las antorchas se reflejaban en las paredes de la caverna, arrancando destellos plateados de los innumerables Signos que las cubrían y de los inhumanos ojos de Centro. Quiso huir, pero solo le dio tiempo a ponerse en pie antes de que el airado Sir Stephen la alcanzase, agarrándola por el pelo.

—¡Déjeme en paz! —gritó, aterrada. Notó en el rostro el aliento nauseabundo de aquel hombre—. ¡Lo he intentado! ¡Me he puesto nerviosa, eso es todo!

—¡No me mientas, zorra, no te atrevas a mentirme! —replicó él, en el mismo tono, zarandeándola salvajemente, hasta que Laura pensó que se le desprendería todo el cuero cabelludo, como una peluca—. ¡Me he hartado de ti y de tu falsa cooperación! ¡Basta de juegos! —La arrastró hacia la trampilla, y le hizo una seña a Broken Neck. Cuando este accionó la palanca, el viejo mecanismo retumbó y la reja de hierro empezó a deslizarse con un terrible gemido, mostrando el agujero oscuro con el que la había amenazado la vez que intentó escapar de Domenica—. ¿Quieres acabar ahí abajo? ¿Quieres? Es una gruta húmeda, enorme, pero sin salida, yo mismo la sellé. —Rio entre dientes, más tranquilo—. Te aseguro que tendrías compañía. Ahí abajo están mis enemigos. He lanzado a muchos y sé que algunos siguen vivos, porque, de vez en cuando, ordeno que bajen una pata de vaca atada con una cuerda, y algo la agarra, y tira, y muerde, y solo regresa el hueso y a veces nada. Te juro que si mañana no lo consigues, te reunirás con ellos. Estoy seguro de que me agradecerán el detalle de que les mande una mujer, aunque es muy probable que ya estén más allá de semejantes sutilezas. —La asomó al negro agujero hasta que quedó claro que si no seguía sujetándola, caería—. ¿Qué crees que puede ser más terrible, Laura? ¿Convertirte en un ser como los que se han adaptado a vivir ahí abajo, o ser devorada por ellos? Yo pienso que te devorarán. No durarás dos segundos. Hace mucho, mucho, que no los alimento.

No durarás dos segundos. En otro momento, ni siquiera lo hubiese considerado, pero desde que la obligaban a participar en aquello, desde que la forzaban a ser parte del Ritual, vivía con el pánico continuo de no poder oponer la suficiente resistencia. Y si por su debilidad, Caleb terminaba prisionero o muerto, no podría perdonárselo. Tenía que buscar una salida, tenía que poner fin a aquello, y aquel agujero oscuro con sus dos segundos de terror no parecía una posibilidad tan mala. En realidad, lo peor era el salto. Laura inspiró profundamente y tomó una decisión. Antes de llevarla a cabo, echó un último vistazo a Fontaine. Él la estaba mirando. Cuando sus ojos se cruzaron, arqueó una ceja.

—¡No! —gritó, pero Laura ya había incrustado su codo en el estómago de Sir Stephen. Tuvo la sensación de haber golpeado un saco relleno de arena y se preguntó si aquel hombre no llevaría alguna clase de chaleco antibalas sobre su grotescamente obeso cuerpo. Aunque no le hizo el daño que había esperado, le tomó por sorpresa, obligándole a soltarla.

Cerró los ojos y saltó hacia la negrura.

No cayó durante mucho tiempo. Hubiera seguido gritando de no ser porque se encontró de pronto sumergida en una laguna interior, muy fría. Manoteó enloquecida y volvió a la superficie, escupiendo agua. Había alguien a su lado. Intentó alejarse, llena de pánico, pensando que sería alguna de las criaturas que había descrito Sir Stephen, pero se equivocaba. El rostro de Fontaine surgió a su lado, iluminado por el rectángulo de luz que les llegaba desde la trampilla.

—¡Planet! —gritó Sir Stephen, asomado al borde—. ¡Eres un idiota!

—Ah, genial. —Fontaine gruñó—. ¡Hablando de idiotas, no soy yo quien acaba de amenazar de muerte a una suicida, Sir Stephen!

—¿Y qué más da? No creo que lo consiga, ¿por qué no acabar con todo esto hoy mismo? ¿Es que te has vuelto loco?

—Eso parece —murmuró Fontaine, mirando a su alrededor. Le señaló una dirección con el dedo—. Vamos, nada hacia allí.

Laura obedeció y vio que había varios islotes muy cerca del lugar en que habían caído aunque, cuando se acercó al primero y se apoyó en él, comprendió que no se trataba de una forma natural. La línea de islas eran los restos de un viejo muelle de piedra.

—¡Espero que hayas bajado armado, porque tengo que informarte de que estás en una zona de magia neutra! —siguió diciendo Sir Stephen, desde arriba—. Mi basurero mágico, por llamarlo de alguna forma.

—¿De verdad? —Fontaine trepó a lo alto del islote y giró sobre sí mismo. Tenía la pistola en la mano—. Yo capto algo.

—Imposible.

—Te digo que capto algo, demonios. —Frunció el ceño—. ¿Se puede saber qué clase de mierda has arrojado aquí? ¿Con qué has estado jugando, Centro?

—Eso a ti no te importa —replicó el otro, obviamente irritado—. Tendrás que esperar a que Broken Neck traiga una cuerda. Si quieres subir a esa mujer contigo, hazlo, pero me parece una pérdida de tiempo. Mi decisión es irrevocable. Si mañana no lo consigue, mátala.

Sir Stephen se apartó del borde de la trampilla, dejándoles solos. Fontaine se volvió hacia ella.

—Creo que, esta vez, le has hecho enfadar —dijo, con sarcasmo. Laura se sentó en la piedra. La túnica, empapada, se le pegaba al cuerpo y empezaba a tener mucho frío. La superficie de la laguna se movió en ondas que no llegaban a formar un oleaje. Una corriente de aire, pensó. Después de todo, era posible que hubiese una salida. Sellada mágicamente, recordó al momento.

—Tú no quieres que haga el Signo.

Él tardó un segundo en contestar.

—No.

—Dime por qué. ¡Al menos dime eso! —Él no contestó. Maldito...—. ¡Me estoy volviendo loca! ¿Es por proteger a Caleb? Entonces, ayúdame a contactar con él de otro modo... ¿O vas a matarme, de verdad? ¿Vas a hacerlo, Tony? ¿En serio?

Fontaine se echó a reír.

—¿Sabes? Empiezas a resultar interesante.

Pues qué bien, pensó Laura. Sus ojos se estaban acostumbrando a la penumbra y trató de ver la orilla, pero un movimiento atrajo su atención. Acuclillado en otro islote, a unos cinco metros de distancia, había una forma, una silueta que asemejaba a un hombre, aunque en su postura y en sus movimientos había algo primitivo, animal. Tenía en la mano un pez. Las escamas brillaron, cuando se lo llevó nuevamente a la boca.

—¡Tony! —llamó, sobresaltada. Fontaine se situó a su lado y apuntó a aquel ser con la pistola. No se movió.

—Tranquila. Parece inofensivo —dijo.

—¿Pla... net? —El nombre surgió entre gruñidos. Una puerta chirriante, una garganta que hace mucho tiempo que no llama a nadie—. Richard Roger McWrite, alias Planet. Diantre. No has cambiado nada.

Fontaine casi pegó un brinco.

—¿Ambrose? ¿Eres tú, Ambrose? —insistió, avanzando hasta el extremo del islote y tomando impulso para saltar al siguiente. El otro levantó una mano.

—¡No, no! ¡Quédate ahí! ¡No te acerques! ¡Mi piel está cubierta de costras! ¡Es contagioso, muy contagioso! ¡Mató a casi todos! —Resopló a través de unos castigados pulmones—. Aunque es posible que hubiera debido dejar que me tocaras...

—¿Por qué dices eso?

—¿Qué clase de pregunta es esa? —El llamado Ambrose le señaló con el pez. Había devorado media cabeza—. Lo sabes muy bien. ¡Tú robaste el diario, maldito hijo de puta! ¡Solo tú pudiste hacerlo y solo tú pudiste incriminarme hasta ese punto!

¿Diario?, pensó Laura, recordando el diario de Narmermersessen. Su mirada se cruzo con la de Fontaine, pero él apartó de inmediato los ojos, con aire culpable. Se pasó lentamente una mano por el rostro. Parecía genuinamente abatido.

—No fue mi intención. ¡Creí que habías escapado! ¡Creí que habías buscado el modo! Cuando desapareciste en México...

—¡No desaparecí en México! ¡Centro ordenó mi captura, me juzgó, y me arrojó a este agujero!

Fontaine le miró con amargura.

—No lo sabía. Lo lamento.

—Lo... lamenta —susurró Ambrose—. ¿Y qué importa eso? Eres un canalla, un bastardo, un maldito bellaco, Richard. No intentes engañarme, si pudieras volver atrás, volverías a hacer lo mismo, pagando el mismo precio. —Fontaine no replicó. Sin duda, era cierto—. En fin, supongo que ya no importa. Dime, ¿cuánto tiempo llevo aquí? Mucho, ¿verdad?

—Sí —respondió Fontaine, con renuencia.

—¿Cuánto he vivido? ¿Más de lo posible en una vida humana?

—Sí.

—Entonces, supongo que has cumplido tu promesa. Gracias —terminó con ironía. Tras un incómodo silencio, Fontaine se rascó la mejilla y miró hacia las sombras.

—¿Tú puedes decirme qué es lo que capto?

Ambrose asintió.

—El Signo. Está buscando. Está hambriento, siempre está hambriento. No te preocupes, de momento no vendrá hasta aquí. Marcel no sabe nadar, no le gusta el agua. Por eso vengo, cuando busca alimentarse. Los otros no lo saben. Me pregunto qué ocurrirá, cuando ya no queden.

—¿Qué Signo?

—Una variación de Ankh'Ptaeeih, creo. Un nuevo intento de inmortalidad fallido. Centro lo arrojó, pensando que sería anulado, pero era demasiado fuerte. Un tipo llamado James se lo tragó, o quizá debería decir que el Signo empezó a comérselo a él, desde dentro. Tardó una semana en ser devorado. Salta de uno a otro, es peor que las costras. Ahora está en Marcel. No le queda mucho.

—Oh, Dios... —susurró Laura.

—Bueno, no es algo que nos importe. —Fontaine señaló hacia lo alto. Junto a la trampilla, había surgido la figura de Broken Neck—. Nosotros nos vamos.

—¿Y yo?

Fontaine parecía reacio a abandonarle.

—Dime, ¿le dijiste a Centro que sospechabas de mí?

—No.

—¿Por qué?

—Porque eras mi amigo, Richard. Y porque no estaba seguro. No lo he estado, hasta ahora.

Fontaine asintió, pensativo.

—Gracias. Tú también eras mi amigo, Ambrose. Y me gustaba como escribías, de veras.

—Ja. Sabía que tarde o temprano, lo reconocerías. —Golpeó con el pez, en la roca—. Ayúdame. Tienes que ayudarme.

—Claro. —Fontaine levantó la mano armada y disparó, alcanzándole entre ceja y ceja. Ambrose cayó hacia atrás, sin emitir un solo quejido. Laura sí gritó—. ¡Cállate! ¡Calla, te digo! ¡Deja de gritar! —La sujetó y le tapó la boca con la mano con la que sostenía la pistola hasta que consiguió controlarse, al menos lo suficiente como para guardar silencio. Seguía temblando violentamente—. No nos hemos encontrado con nadie. No hemos visto ni hablado con nadie, Laura. ¿Está claro?

—Sí. Sí... —aceptó ella, conmocionada.

—Eso espero porque, si algo de lo que has oído llegara a Centro, yo estaré acabado, pero sabré quién ha sido y te juro que haré que te arrepientas. No me arrastres a ese punto, Laura. No lo hagas...

—Pero... ¿por qué? No lo entiendo, Tony, ¿por qué actúas así? ¿Qué tenía ese diario? ¿Qué...?

Fontaine estaba muy pálido.

—Te tengo dicho que no hagas preguntas. ¡Maldita sea, Laura! Hago lo que hago por razones que solo me importan a mí. ¡No tengo nada que explicarte, no tengo nada que explicarle a nadie! ¡Y no menciones el maldito diario! Vamos, al agua —le indicó, más sereno, moviendo el arma para indicarle la dirección antes de guardarla en la cartuchera. Broken Neck había lanzado una cuerda. Nadaron hasta llegar a ella—. Sube. —Le ordenó entonces. Laura miró apreciativamente la cuerda, e incluso intentó trepar, pero le resultó imposible—. Te dije que hicieras gimnasia —gruñó él, indicándole que se agarrara a su cuello. Fontaine era fuerte. Trepó por la cuerda con ella a la espalda, con evidente esfuerzo, pero trepó.
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AL día siguiente, Sir Stephen no acudió a su cita en la caverna y, por supuesto, Laura se negó a completar el Signo. Fontaine simuló guiarla en su diseño, como siempre, pero sonrió cuando la vio caer al suelo, extenuada por la lucha.

—Llévatela, Broken Neck —ordenó. El guardaespaldas se dirigió rápidamente hacia ella y la cogió en brazos.

—Acaba con esto —suplicó Laura, pero Fontaine no le hizo caso. Broken Neck la llevó por el túnel, escaleras arriba, hasta que las paredes dejaron de ser de piedra para ser de madera. Una vez allí, se cruzaron con un par de aquellos sirvientes tan extraños que tenía Domenica, figuras silenciosas que la hacían pensar en obedientes ushabtis[37], subió al segundo piso y la metió en su habitación. Siguiendo la costumbre habitual, la condujo directamente al cuarto de baño—. ¿Qué haces? Tengo entendido que vais a matarme. ¿Pretendes que me duche, para la ocasión?

Broken Neck no dijo nada. Nunca lo hacía. Simplemente, sonrió con aquella mueca obscena que parecía ser su única expresión alternativa. ¿Por qué no?, pensó Laura, mientras la dejaba en el suelo. Sentía los músculos tensos por el esfuerzo. Se quitó la túnica, se la dio, y se metió en la ducha. Broken Neck se quedó junto a la puerta, con la prenda en la mano.

Me pregunto si me matará. Sacó la cabeza del chorro de agua tibia. Supongo que sí, a pesar de los planes que dice tener para mí. Sabe que no soy una buena persona y Centro le ha dado una orden directa. Esta vez, no le queda más remedio que eliminarme.

—Alcánzame el gel —le dijo a Broken Neck, por el puro placer de ordenarle algo. Él se lo tendió. Laura se metió otra vez debajo del chorro caliente y se olvidó de todo. Cuando volvió a mirar, Fontaine estaba también allí. No llevaba chaqueta. Laura se fijó en la cartuchera y en la empuñadura del arma. Le flaquearon las piernas. Contrólate, se dijo. No les des ese placer. Se envolvió en la toalla, cogió el cepillo del pelo y volvió a la habitación. Cuando pasó por su lado, Fontaine sonrió divertido.

—Te he traído algo —dijo, ofreciéndole un paquete de tabaco. Laura se lo arrebató de un manotazo. En la última semana, solo había fumado tres cigarrillos.

—Gracias —masculló, sacando rápidamente uno y llevándoselo a los labios. Fontaine le dio fuego con un mechero. Laura se sentó a los pies de la cama y se dejó caer hacia atrás con un suspiro de satisfacción—. Gracias.

—No hay de qué. Bueno, supongo que hemos llegado al final de tu estancia en Domenica —añadió, al cabo de unos momentos—. Conoces las órdenes.

—Sí. —Se preguntó en quién iba pensar en ese último segundo, justo antes de la oscuridad final. Hizo una señal hacia Broken Neck—. Dile que se vaya. No quiero que lo vea. Odio que siempre me este mirando.

—No te preocupes por él. —Fontaine desenfundó la pistola. Chack— chack. Ya estaba a punto—. Levántate, Laura. No quiero estropear esa cama. Me he divertido mucho en ella.

Laura iba a negarse, pero se levantó.

—Eres un idiota. Debiste hacerlo en la ducha. Hubiera resultado de lo más higiénico.

—No te preocupes por eso. Ponte de rodillas.

Ella se estremeció.

—No —dio una nueva calada al cigarro, tratando de no temblar, aunque fue imposible—. Ni lo sueñes. No pienso morir arrodillada. Si eso es lo que esperas, olvídalo.

Fontaine sonrió, giró a su alrededor y se situó a su espalda. Laura sintió el cañón de la pistola en la nuca. Intentó rezar, pero no pudo. Pensó en Aguirre y en lo mucho que le hubiera gustado que la abrazara...

—Hace tiempo que quería comprobar una cosa —le oyó susurrar. Percibió un movimiento brusco. El disparo retumbó como un trueno.

La bala dibujó un círculo perfecto en la frente de Broken Neck, salió por su nuca y destrozó el pequeño cuadro que había a su espalda. En un principio, no varió de expresión, no se movió, ni sangró, como si todo aquello no fuera con él. Pero iba. Aunque siguió sin sangrar poco a poco su piel adquirió la textura y el color de la roca con la que parecía estar construida Domenica, y una grieta empezó a extenderse desde el impacto de bala hacia arriba, por la frente, y hacia abajo, por la mandíbula y el extraño cuello. Durante un momento, dio la impresión de que la estructura iba a resistir, como la casa Usher[38], pero, también como ella, terminó derrumbándose sobre sí misma, hasta convertirse en un montón informe de piedra destrozada.

—Lo que suponía —comentó Fontaine, de buen humor, mientras le quitaba a la petrificada Laura la colilla que amenazaba con quemarle los dedos y la apagaba en un cenicero de cristal con forma de caracola marina que había sobre la mesilla—. Centro no se fía de mí tanto como asegura. Me había colado una de sus Criaturas Mágicas entre mis hombres. —Se echó a reír, condescendiente—. Supongo que no puedo culparle. Yo he hecho algo parecido, captando aliados entre los suyos. —Laura jadeó. Las rodillas le fallaron y cayó al suelo—. Vamos, vamos, nena —le dijo Fontaine, guardando la pistola en su funda. Avanzó hacia los restos de Broken Neck y los esparció de una patada—. Creí haberte oído decir que no pensabas arrodillarte.

—¡Hijo... hijo de puta! —exclamó, apretando los puños. La tensión la desbordó y empezó a llorar entre convulsiones—. ¡Eres un sádico, Tony! ¡Te juro que esta me la pagas!

—Eres una desagradecida. Y, además, tonta. No es culpa mía el que el destino no te haya dotado de la facultad de pensar. ¿Es que de verdad te habías creído que aquí se acababa todo? Ayer arriesgué mi vida por sacarte de aquel agujero. Debiste darte cuenta de que no iba a permitirlo. Hoy no vas a morir. —La miró, con meditada frialdad—. Va contra mis intereses. —Laura se incorporó, llena de una súbita rabia, cogió lo primero que encontró a mano, el cenicero de la mesilla, y se lo arrojó a la cabeza. Fontaine apenas tuvo tiempo de esquivarlo, pero lo logró, y la delicada caracola se hizo pedazos contra la pared—. Fallaste —masculló—. Inténtalo de nuevo... pero —se apresuró a advertirle, señalándola con un dedo, al ver que ella cogía la lamparilla y la desenchufaba de un tirón—, si lo haces y fallas, te daré la mayor paliza que hayas recibido nunca. ¡Laura! —gritó, enfadado, cuando tuvo que apartarse de la trayectoria de la lámpara, y se lanzó hacia ella. Laura, que había extendido una mano para coger la figura de porcelana, cambió de parecer. Intentó saltar por encima de la cama, tratando de esquivarle y alcanzar la puerta, pero Fontaine la atrapó y la derribó sobre el colchón—. Te lo advierto, preciosa, estos juegos son muy arriesgados.

—¡Suéltame! —gritó, histérica—. ¡Si me pones la mano encima, te sacaré los ojos!

—Quieta, fiera. ¡No voy a pegarte! —prometió, mientras le daba una bofetada, intentando calmarla. Ella se quedó paralizada. Durante un segundo, se miraron, sorprendidos; luego, Fontaine se echó a reír—. No voy a pegarte más, quiero decir.

—Déjame —susurró Laura. Él negó con la cabeza y le quitó la toalla. La besó, forcejeando con el cierre de su pantalón.

—No. —La sujetó por la mandíbula y la miró a los ojos, muy cerca—. ¿Por qué te has puesto así? ¿Por el susto que te he dado o por el hecho de que no te haya salvado por otras razones, más... personales? Yo creo que por esto último.

—Seguro que sí. Eres lo suficiente ególatra como para suponer esa sandez.

—No tiene nada que ver conmigo. Eres tú la que quiere ser la novia en la boda, el niño en el bautizo y el muerto en el entierro. No me compliques las cosas, nena. No hay más que lo que hay. Por suerte o por desgracia, el mundo se divide en depredadores y víctimas. —Laura intentó evitarlo, pero Fontaine le separó las rodillas por la fuerza y se situó entre sus piernas—. Tú eres mi víctima, mi bella, bella, bellísima víctima.

—Eres un cerdo, un canalla —susurró Laura, casi sin aliento—. ¡Ah! —exclamó, cuando la embistió con fuerza, entrando al asalto en su cuerpo. Ni Fontaine ni ella dijeron nada más, al menos nada inteligible, durante los siguientes minutos. Él le apoyó una mano en el pecho, la mantuvo sujeta contra el colchón, y empezó a moverse adelante y atrás, tocándola apenas con la otra mano en la cadera. Laura se retorció, y trató de amoldarse a su ritmo. Oía los crujidos de la cama, sus gemidos, y la pesada respiración de Fontaine, hasta que ya fue incapaz de captar nada que viniera de fuera. Un segundo antes de que el placer estallara, le rodeó el cuerpo con las piernas y le atrajo todo lo posible; él la aferró con fuerza y gritó, empujando más y más hasta que, tras una súbita pero larga subida, se relajó completamente, dejándose caer sobre Laura, agotado.

—Guau —susurró. Levantó la cabeza, aunque se le veía reacio a hacerlo—. Esta vez sí que ha sido algo grande. ¿Te encuentras bien, mi bella víctima? —preguntó, con ligera sorna. La besó en la mejilla.

—Sí... sí —sollozó Laura. No podía dejar de temblar—. Ha sido... ha sido... salvaje.

—Eso es bueno, supongo. —Ella asintió—. Me alegro. —Laura no dijo nada: había empezado a llorar otra vez, pero ahora lo hacía de una forma distinta, silenciosa, mucho más sentida. Fontaine gruñó, irritado, se puso en pie y empezó a atarse el pantalón—. Piensa en esto, cuando vuelvas a estar con Caleb. O con Jaime. O con Aguirre —fue añadiendo, mordaz.

—Eres un cerdo.

Él hizo una mueca.

—Creo que eso ya lo has dicho. —Abrió el armario, echó a un lado la media docena de túnicas blancas, idénticas, que colgaban de las perchas, y arrojó fuera las maletas de Laura, que habían permanecido al fondo todo el tiempo—. Deja de llorar de una vez y ponte algo. Tenemos que irnos.

—¿Irnos? —Laura le miró entre incrédula y esperanzada—. ¿Adónde?

—A Acapulco, nena —replicó él, con acento mexicano. Se echó a reír, al ver su expresión de desconcierto—. No, no te preocupes. Era una broma, aunque es una posibilidad, para el futuro. De momento, te llevo con alguien que te está buscando.

Ella sintió que se le hacía difícil respirar.

—¿Quién? ¿Jaime?

—No. Ispizua no sabe que has estado aquí, y no quiero que lo sepa nunca. —Fontaine se detuvo, y su expresión se volvió grave—. Le dirás que te has tomado unas vacaciones por tu cuenta, para meditar sobre vuestra relación, sobre tu futuro, o algo por el estilo. Le dirás eso a todo el mundo, excepto a los que ya saben la verdad. ¿Está claro?

—Sí.

—Otra cosa... ¿De verdad tiene el comisario Regúlez el Tractatus de Cannish? Piénsatelo bien, Laura —añadió rápidamente, antes de darle tiempo a contestar—. Piénsatelo porque es importante. Puedo comprender que me mintieras en otros tiempos, pero creo que ahora hasta podemos considerarnos algo así como amigos. No me hagas dar pasos en falso, no nos hagas eso a ninguno de los dos, porque si provocas una situación desagradable, si me obligas a molestarle de forma innecesaria, ambos vamos a pasar por un infierno. Creo que, tras todo lo que he hecho por ti, me debes un poco de sinceridad.

Laura se mordió el labio inferior. Tenía razón, se lo debía. Fontaine había sido su bastión durante el encierro y ahora la estaba ayudando a escapar. Pero decirle la verdad significaba poner a Aguirre en peligro, algo que no pensaba hacer, por nada del mundo. Tendría que cargar con esa culpa. O podía buscar la forma de enviarle el libro. Eso, sería más considerado con Fontaine, pero entonces, probablemente Regúlez no recibiera la visita que ella deseaba con todas sus fuerzas.

—Sí. Ya te lo dije, te lo conté todo. —La voz le salió lo suficientemente firme—. Lo tiene él.

Y ojalá lo mates, pensó, como tantas veces, pero no se atrevió a decirlo en voz alta. Fontaine la miró a los ojos durante mucho rato. Laura supo en qué momento optó por darle un definitivo voto de confianza.

—Bien. —Se acercó a ella y le puso las manos en los hombros—. Vuelve a Bilbao y ni respires. Quédate en casa de Aguirre, es el lugar más discreto que se me ocurre. Solo Broken Neck, Mud y yo conocemos... conocíamos esa dirección. No se te ocurra hacer nada, Laura, nada. No quiero que Centro se vuelva a fijar en ti. La próxima vez, no lo tendríamos tan fácil, ninguno de los dos. —Le señaló la maleta—. Vamos, demonios, vístete.

No se cruzaron con nadie mientras abandonaban sigilosamente la casa y cruzaban los grandes jardines. Fontaine tenía un coche fuera de las verjas de Domenica. Condujo sin luces durante algo más de un kilómetro, por lo que Laura supuso que, o conocía extraordinariamente bien el terreno, o estaba utilizando la magia para guiarse. Abandonó la carretera principal y frenó bruscamente.

—¿Qué pasa? —le preguntó. Fontaine bajó su ventanilla y sacó un teléfono del bolsillo.

—Ha llegado la hora de los fuegos artificiales. —Marcó un número. No debía querer hablar con nadie, porque colgó inmediatamente, la miró y sonrió—. Cuenta conmigo. Diez, nueve, ocho, siete... —susurró, inclinándose a besarla. Seis, cinco, cuatro, tres, siguió Laura, mentalmente. No entendía nada, pero, en realidad, tampoco importaba. De todo lo que había encontrado en Nueva Orleans, solo echaría de menos a Fontaine. Su educada carencia de humanidad le resultaba ciertamente atractiva—... dos, uno,... cero.

La explosión sacudió la tierra, los árboles, el coche, y, sin duda, las estrellas. Una llamarada de fuego ascendió a las alturas, iluminándolo todo, y devastándolo, como un pequeño sol. La tierra tembló, aterrorizada.

—Pero, ¿qué? —exclamó Laura, agarrándose como pudo al asiento.

—¡Creo que me he pasado un poco! —gritó él, intentando hacerse oír por encima del estruendo. Encendió los faros, justo para ver cómo caía un árbol cercano. El terreno se estaba hundiendo y una grieta se dirigía directamente hacia ellos, seguida de una nube de polvo, tierra y escombros. Laura gritó. Fontaine arrancó y condujo rápidamente hacia atrás—. ¡Y la maldita caverna era mayor de lo que pensaba! ¡Demonios! ¡Creo que me he cargado todo el maldito Estado de Luisiana!

Horror. Horror. Laura cerró los ojos y se puso en manos del destino. Los bruscos movimientos del coche la lanzaron varias veces contra la ventanilla, y una sobre Fontaine, que la apartó de un empujón. Luego supo que aquello no había durado más de un par de minutos, pero se le hizo un tiempo muy largo. La tierra dejó de moverse de pronto y también desapareció todo sonido, incluso el del motor, aunque Fontaine todavía retrocedió unos metros antes de clavar el freno.

Un silencio sofocante cayó sobre ellos, tan profundo que parecía expresamente creado para preceder el lamento que lo rasgó a continuación. Algo gritaba, dolido, furioso, agónico. Algo se debatía en el incendio sobre el que se centraba el círculo de una gigantesca hondonada.

—Tony... —susurró, tan solo por sentir el consuelo de oír su voz.

—Es el Signo que vivía en la caverna —respondió él a la pregunta que no había llegado a formular—. Y las protecciones de la mansión. Supuse que entrarían en conflicto. Suele ocurrir, con las mutaciones.

Una luminosidad azulada se extendió desde aquel punto, por cientos de ramificaciones, cubriendo todo el perímetro. Laura sintió que los cabellos se le erizaban. ¿Electricidad estática? Volvió sus ojos al panel de mandos. Las agujas giraban enloquecidas, el cuenta kilómetros se había disparado. Todos los controles mostraban una inusual actividad, excepto el reloj. Él, simplemente, se había detenido.

Fuera, el lamento se convirtió en alarido, un grito angustioso, desgarrador y aparentemente eterno, porque mientras duró no dio impresión de variar, ni de ir a terminar en ningún momento. Cuando terminó, de un modo brusco y desconcertante, volvió el silencio, aunque esta vez, natural, porque les permitió oír claramente el rítmico pulsar del reloj. Fontaine no dijo nada. Arrancó y condujo a buena velocidad durante un par de horas, hasta llegar a la ciudad. Tenía muy claro su destino. Se detuvo frente a un hotel, en Canal Street. Laura parpadeó, abrumada por las mil luces y sobre todo por los sonidos. Después de tanto tiempo en la silenciosa Domenica, el barullo de Nueva Orleans le resultaba estruendoso.

—Encontrarás el portaequipajes abierto —murmuró Fontaine—. Coge tus maletas y vete. En ese hotel, hay alguien a quien conoces.

¿Aquello era una despedida? Había vivido tan unida a él, durante un tiempo que se le había hecho tan largo, que la idea resultaba inconcebible. Laura dudó.

—Tony... —empezó, aunque no sabía bien qué decir.

—Vete, Laura. Ni a ti ni a mí nos conviene que cambie de opinión.

Laura consideró la posibilidad de agradecerle lo que había hecho por ella, pero la rechazó. Fontaine podía tener muchas motivaciones, pero no lo había hecho por ella. Salió a la calle, sacó sus maletas y rodeó el vehículo. Fontaine se contemplaba las manos, extendidas sobre el volante.

—¿Puedo llamarte Richard? —le preguntó, llevada por un repentino impulso. Era el nombre más antiguo que le conocía; supuso que, probablemente, fuera el auténtico.

Fontaine la miró una última vez y arrancó.

—No.

Su vehículo no tardó en perderse en la amalgama de luces de la ciudad. Laura entró en el hotel y se dirigió directamente al mostrador de recepción, pasando junto a tres hombres y una mujer que conversaban en círculo, a punto de entrar en el comedor. El encargado la miró arqueando las cejas ante su aspecto desaliñado.

—Buenas noches, señora. Johnny, por favor —indicó a un botones que le cogiera las maletas—. ¿Puedo ayudarla en algo? —Laura abrió la boca para hablar, pero no salió ningún sonido. La emoción era demasiado intensa. Podía quedarse, o podía irse. Era libre—. ¿Señora?

—Yo... necesito...

—¿Le ocurre algo?

—Me importa un cuerno ese maldito permiso, Detective Especial Barnes. Si no lo consigue mañana, entraré por mi cuenta —dijo entonces una voz a su espalda, en tono irritado. Laura se giró en redondo. Conocía muy bien aquella voz, aunque hasta entonces, nunca la había oído hablando en inglés. Mikel Aguirre estaba a un par de metros de ella, en el grupo que se dirigía al comedor. No puede ser, pensó, sintiendo que estaba viviendo un sueño. Echó a andar hacia él. Su grupo había vuelto a detenerse, discutiendo.

—¡Señora! —la llamó el recepcionista.

La mujer del grupo se volvió hacia ella, y también Aguirre que, al verla, dejó caer el cigarrillo que tenía entre los labios. Laura sonrió, aunque le estaba costando contener las lágrimas.

Aguirre se abalanzó sobre ella y la abrazó.
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—¿SEÑORITA MENDIZABAL? —la saludó el hombre, haciendo una ligera inclinación, casi marcial. Laura no le conocía, pero era evidente que él a ella, sí. Debía rondar los sesenta años y llevaba un elegante traje de chófer, de un gris muy oscuro, casi negro. Le había salido al encuentro cuando estaba a punto de entrar en el portal de Aguirre, después de hacer la compra. Ella le examinó, suspicaz, pero asintió; había algo en aquel individuo que le inspiraba confianza—. Me llamo Moncada. Venga conmigo, por favor. —Señaló un Mercedes, negro con cristales ahumados, que había aparcado junto a la acera—. La están esperando.

—¿Quién? —preguntó, conteniendo el impulso de peinarse, al ver su imagen reflejada en la ventanilla. Apenas se había arreglado para bajar a hacer los recados. Era sábado, por la mañana, y esperaba no encontrarse con nadie a esas horas. El chofer le cogió la bolsa de la compra, de la que sobresalía una barra de pan y las cintas verdes de los puerros. Moncada. Me suena ese nombre. Supo la respuesta mientras él le respondía.

—El señor Gálvez —le abrió la puerta trasera. Laura miró a Caleb y se sentó a su lado.

—Hola, señor Gálvez. Qué sorpresa —saludó irónica, inclinándose hacia él para besarle en la mejilla. Moncada cerró y fue hacia la trasera del vehículo, para guardar la bolsa—. Eres la última... persona que esperaba ver hoy y menos en Mercedes.

—Ja, ja, ja. —Caleb mostraba un aspecto impecable, como siempre, con un traje de rayas negro. Llevaba las gafas negras y el bastón—. Qué gracia. Tienes un sentido innato para el espectáculo, Laura. Me extraña que los norteamericanos te hayan dejado escapar.

—¿Quién dice que lo han hecho? —Caleb la obsequió con una expresión admonitoria y ella asintió de mala gana—. Sí, es cierto, para qué negarlo. Me han dejado escapar. Me ha dejado escapar, para ser más exactos. —Chasqueó los dientes, y trató de sonreír—. Gracias por ayudar a Mikel. —Caleb había sido quien le había ido suministrando información a Aguirre, durante su búsqueda. Por eso sabía que estaba en Domenica y había ido a Luisiana a buscarla. De no haberla ayudado Fontaine a salir, Aguirre hubiera entrado en la mansión, en uno o dos días, a lo más—. Gracias por ayudarme a mí.

—De nada. Supongo que, a cambio, tendrás algo interesante que contarme. —Laura perdió la sonrisa y asintió. Caleb apretó un botón. El coche estaba dividido por un panel de cristal. Nada de lo que dijeran en el asiento trasero podría ser oído por el conductor, excepto cuando estaba abierto el interfono—. Vamos a dar un paseo, por favor, Moncada.

—Bien, señor —respondió el chófer.

—Dicen que lo más agradable de viajar, es volver a casa. —Caleb la observó mientras sacaba el tabaco y el mechero—. Bienvenida.

—Gracias. —Encendió su cigarrillo, dio un par de caladas, y lanzó el dardo—. Aunque, considerando que volví hace más de una semana, tiene cierta gracia.

Caleb sonrió, sin dejarse importunar.

—¿Y tu amigo? —Contraatacó—. Ya sabes a quién me refiero.

Laura frunció los labios. Había hablado con Jaime el día anterior. Estaba muy enfadado con ella, no porque no se creyese la historia de que, durante casi dos meses había estado vagando de un lado a otro, meditando sobre la vida, el universo y todo lo demás, sino precisamente porque la había creído al completo. Laura había estado en el ordenador de Desaparecidos de la policía, en el de la Interpol, y su caso había empezado a ser estudiado por el FBI cuando se produjo su repentina reaparición. Jaime la había llamado de todo y también había disfrutado diciéndole que había paralizado los trámites para la impugnación de la cláusula.

—Yo no tengo amigos —replicó. Caleb se echó a reír.

—¿Cómo está Mikel?

—Vivo, todavía, lo cual ya es decir mucho. —Vivo y tremendamente enfadado también, pero no quería pensar en eso—. Jamás podré agradecerle lo suficiente lo que ha hecho por mí.

—El agradecimiento es una de las emociones más engañosas que existen —dijo Caleb, pensativo—. Vamos, cuéntame qué ha ocurrido en América. Cuéntamelo todo desde el principio.

—Muy bien. Aunque te advierto que me va a llevar un buen rato. Me ha ocurrido de todo.

—Qué raro. —Rio él—. Pero adelante. Tenemos tiempo.

Laura sonrió, se reclinó en el asiento, y empezó a hablar. Hizo un relato bastante completo de sus peripecias en Luisiana, aunque omitió todo lo estrictamente personal, la relación que había llegado a desarrollar con Fontaine, y no pronunció nunca el nombre de Jaime.

—Y, en realidad, eso es todo —terminó, mientras contemplaba un vestido de fiesta en un escaparate, aprovechando que Moncada había parado por un semáforo—. El FBI y la Interpol se limitaron a confirmar mi identidad y a rellenar un cierto número de formularios. Pasé un montón de horas en aquel hotel, respondiendo a miles de preguntas, aunque al único que le dije la verdad, y no toda, fue a Mikel. Nadie me relacionó con la noticia de que había habido una explosión de gas en algún sitio, lo que a su vez había ocasionado un monstruoso derrumbe en el terreno, etc.

—Entiendo. —Caleb guardó silencio unos segundos—. Tienes que decirme quién es tu amigo. Puedo imaginarme lo que le han ordenado, pero necesito hablar con él.

—No. No me fío. Una vez lo sepas, puedes considerar necesario eliminarle y no voy a permitirlo.

—Eres muy suspicaz. —Caleb miró por la ventanilla. Estaban incorporándose lentamente al denso tráfico de la Avenida Sabino Arana—. Está claro que le aprecias mucho. —Como no tragó el anzuelo, entrando a discutir su relación, Caleb desistió—. ¿Sabes? En parte, tiene gracia. Cada uno estáis en un bando, y cada uno protege al otro.

—Pues así va a seguir siendo, mientras esté en mi mano. —Buscó algo con lo que cambiar de tema—. ¿Qué vas a hacer, respecto a Fontaine?

—Vigilarlo, si aparece por Bilbao. O mejor dicho, cuando aparezca por Bilbao, porque no dudo que vendrá, aunque, la verdad, tal como van las cosas, no sé de dónde voy a sacar el tiempo para hacerlo...

—Yo puedo...

—No. —Aseguró él, tajante, cortando su sugerencia de raíz—. Tú no puedes. Tú no vas a volver a acercarte a Fontaine. No tientes tu suerte, Laura. Aunque te haya ayudado... no sé por qué lo habrá hecho, pero no habrá sido por altruismo. —Ella también lo suponía. Que le gustaba a Fontaine, seguro. Que la apreciaba, y le gustaba acostarse con ella, también. Pero a Angel la quería y la había sacrificado en pro de sus metas. Eso dejaba las cosas muy claras. A ella la inmolaría en un altar lleno de Signos sin pensárselo dos veces, de hacerse necesario—. Ese hombre puede hacerte mucho daño. Yo me encargaré de él, si lo creo necesario.

Laura frunció el ceño.

—Me parece que ya te dije en cierta ocasión que no soporto que tomen decisiones por mí.

—Pues espero que decidas quitarte de en medio por una temporada, porque es exactamente lo que vas a hacer. —Laura apartó el rostro, enojada, pero a él no pareció importarle—. Hay una cosa en la que sí puedes ayudarme, para ahorrar tiempo. Me gustaría que me informaras de su vuelta y de dónde se aloja, si te es posible enterarte a través de tu amigo.

Ella hizo una mueca de escepticismo. Para saberlo, tendría que preguntárselo a Jaime y de momento no quería hablar con él. Quizá Loli lo sepa, se le ocurrió de pronto. Se llevaba bien con la secretaria de los Ispizua, quizá pudiera sacarle la información en una charla casual.

—Lo intentaré. ¿Algo más?

—No. —Pulsó el botón del interfono—. Moncada, por favor, a la casa de Aguirre. —El chófer levantó una mano, indicando que le había oído, lo que hizo que Laura comprendiese que conocía la falsedad de la ceguera de su patrón. Caleb se volvió hacia ella, pero Laura le ignoró, dejando claro que encontraba mucho más interesante lo que ocurría al otro lado de la ventanilla—. Vamos, no te enfades, o empezaré a pensar que Fontaine tenía razón.

—¿Razón? ¿En qué?

—En que querías seducirle. —Planteó llanamente Caleb—. Ese asunto te ha importado más de lo que quieres reconocer. Y puedo entenderlo. Es un tipo... interesante.

Laura enrojeció.

—Qué tontería —dijo, aunque era parcialmente cierto. Fontaine había llevado las riendas de su relación en todo momento, manteniéndose al otro lado de un muro y eso la irritaba. Estaba deseando verle arrastrándose a sus pies, implorando una simple mirada. No tenía nada que ver con el amor, sino con el orgullo—. Lo que ocurre es que no quiero que me apartes a un lado, como haces siempre.

—No te estoy apartando a un lado, Laura, pero te ruego que esperes. Mantente al margen una temporada. Tengo que pensar en lo que me has dicho. Ya me pondré en contacto contigo.

—Claro, cómo no. —Dudó, pero al final, se decidió a preguntarlo—. ¿Queda mucho, para que termines lo que viniste a hacer?

Caleb arqueó ostentosamente las cejas.

—¿Te siguen perturbando tus escrúpulos? No puedo creerlo.

—No te burles. No soy tan insensible como crees. No duermo bien, últimamente.

—Que yo recuerde, tampoco dormías bien cuando te conocí.

No, tampoco, reconoció ella, mientras contemplaba las calles de Bilbao, tristes, bajo la lluvia. Sigue lloviendo, se dio cuenta de pronto y tuvo la impresión de que nunca se había ido. Ojalá nunca lo hubiese hecho, deseó, recordando el enfado de Aguirre, la expresión vacía de Jaime y la sensación incierta que le había dejado Fontaine. Moncada condujo lentamente hasta llegar a General Eguía. Una vez allí, se detuvo y bajó, para abrir el portaequipajes. Caleb la besó en la mejilla.

—Me disculparás que no suba. Pero tengo muchas cosas que hacer.

—¿Vas a salir esta noche?

Él dudó un segundo, pero decidió responder.

—Sí. Claro que sí.

Laura se mordió el labio inferior, tratando de reprimir la eterna angustia.

—No lo hagas. Me siento horrible, cada vez que me entero de que hay una nueva víctima.

—Largo de aquí. No necesito oírlo. Siempre estamos con lo mismo.

—¿Y qué esperas? ¿Es que no puedes usar otra cosa? Hay lechugas más llenas de vida que muchos humanos.

Caleb había fruncido el ceño, pero al oír aquello se echó a reír.

—Deberías saber que no habrá más Vértices hasta Enero, Laura. Esta noche, saldré con la Espada de Oro. Por cierto, nunca te lo he dicho, pero maldita sea la hora en la que llevaste a ese cura al cementerio. Me refiero a Ibargüengoitia.

—Ya sé que te refieres a él. —Ella también lo lamentaba, pero no por las mismas razones—. Y que te está dando problemas.

—¿Problemas? Ese viejo es terrible. El otro día consiguió que... —Se interrumpió— No, no puedo hablarte de esos temas. Solo diré que, con su norma de controlar la Sed, me está volviendo loco. Los hace astutos y su rastro se difumina, se hace difícil de seguir. Las cosas han estado muy movidas. En estos momentos, Ibargüengoitia tiene cuatro Seguidores, Seguidores, con mayúscula, una especie de Apóstoles. Te aseguro que los califico de muy peligrosos. No consigo localizarlos.

—Pero, ¿qué pretende?

—Sobrevivir, por supuesto. Pero, sí, hay algo más... —admitió, un poco renuente—. Creo que está esperando. Está dispuesto a formar un ejército, su ejército de fieles. Quién sabe, quizá para adorar a Gerión, ya que yo no estuve especialmente perceptivo a semejante propuesta. ¿Te das cuenta del problema que supone? Sería volver a los tiempos de Eydeen Veat, a la época en que los bandos se daban a conocer libremente y crecían en poder incrementando el número de sus seguidores. Si Gerión lo hace, los demás no tardarán en imitarle, allá donde estén. Se aliarán, se volverán más peligrosos atacando en grupo y protegiéndose en manada... —Laura asintió, con la sensación de tener un nudo en la garganta. Sí, podía captar perfectamente el peligro que suponía el intento de Ibargüengoitia. Y poco conocía a Gerión, pero incluso ella intuía que estaría encantado de contar con un respaldo semejante y la adoración que implicaba. Caleb chasqueó los dientes, dando por terminada la entrevista—. No te preocupes, me las apañaré. Tarde o temprano, le pondré las manos encima. Ahora, largo —insistió, amenazando en broma con darle un bastonazo—. Ya hablaremos. Cuídate.

—Tú también...

Moncada le llevó las bolsas hasta el ascensor y se despidió con otro saludo un tanto marcial. Laura, desde la puerta, vio cómo desaparecía el Mercedes, seguido de un coche gris que también tenía cristales tintados. Eso, de por sí, la hubiera hecho sospechar, pero no hubo demasiado lugar para la duda. Poco antes de llegar a la esquina, el coche se detuvo un segundo y de él bajó un hombre que reconoció instantáneamente. Mud. Laura se lo quedó mirando, sin saber qué hacer. El guardaespaldas de Fontaine permaneció inmóvil en la acera, contemplándola impasible. Finalmente, ella le dio la espalda, pero cerciorándose de cerrar perfectamente la puerta del portal. Una tontería, claro. Si aquel negro inmenso quería entrar, lo haría, con magia o sin ella. Preferiblemente, sin ella. Ese sí que no necesitaba Signos de ningún tipo para abrirse paso. Le recordó, haciendo flexiones en la habitación, los músculos destacándose en su cuerpo de forma monstruosa. Pero soy más rápida, sonrió, al recordar la carrera por toda la mansión. De no haberla parado Centro, a saber... Claro que ella era fumadora y Mud cuidaba mucho su físico. No, no podía negarlo, seguramente la hubiera terminado alcanzando y se la habría cargado al hombro mientras ella vomitaba los restos de sus castigados pulmones.

¿Estaría Fontaine con él? ¿Actuaría ahora a las órdenes de otro? Eso era lo más probable. Fontaine había eliminado a Broken Neck y había destruido Domenica. Seguro que la Red Dorada le había borrado de la lista de posibles invitados a sus fiestas. ¿Dónde se habría metido, qué andaba haciendo? Se preocuparía por él de no saber que sabía cuidarse perfectamente, incluso mejor que gente más poderosa, como Caleb.

Una vez en casa, apartó todos aquellos temas de su mente. Guardó las compras en la nevera y se pasó el resto de la mañana cocinando. Quería sorprender a Aguirre con uno de sus platos favoritos.

No le había dicho nada a Caleb, pero las cosas no podían ir peor entre ellos. Aunque Aguirre había ido a buscarla, la había traído, y le había ofrecido su casa y su protección, no la había perdonado, y se esforzaba en dejar claro continuamente que solo eran amigos. Lo hacía por medio de pequeños detalles, y de otros no tan pequeños, como negarse a hablar con ella de nada que no estuviera directamente relacionado con el caso, dormir en el sofá, o no ir a comer, sin avisar. Ese día, no fue. Eran las cuatro y media cuando Laura, intentando controlar la angustia de la depresión, marcó el número de su despacho. Si no le encontraba allí, pensaba intentar en el móvil, pero cogieron al primer timbrazo.

—Aguirre, dígame —dijo la voz de Aguirre. Al fondo, Regúlez y Astobiza mantenían una conversación bastante subida de tono.

—Mikel, soy yo, Laura. —Pudo notar su tensión, aunque él no dijo nada—. Son las cuatro y media.

—Ya lo sé —masculló Aguirre—. ¿Y?

Laura tragó saliva. Esto va a ser más difícil de lo que pensaba.

—Supongo que... —era inútil, no se le ocurría nada, ninguna insignificancia que comentar y que relajase un poco el ambiente. Tampoco podía seguir callando. Decidió ir al grano—. ¿Estás muy ocupado? He hecho la comida. Se ha pasado un poco, pero si te das prisa...

—No tengo tiempo, Laura. Ah, para qué engañarnos. No tengo hambre.

—Sigues enfadado.

—¿Enfadado? No, no estoy enfadado, Laura. Estoy furioso. Estoy... —No debió saber cómo expresarlo—. Si no tienes nada más que decir, adiós.

—¡No, espera, no cuelgues! ¡Por favor, ven a casa! Si no tienes demasiado que hacer, ven. Me gustaría hablar contigo.

—¿De qué? ¿Está relacionado con mi trabajo?

—No. Está relacionado con nosotros.

—Pues discúlpame, pero no —replicó él, con frialdad—. Y me asombra que aún pienses que pueda existir un nosotros. Yo no lo creo así. Por lo que parece, tú estás acostumbrada a compartir tus hombres, pero te juro que yo no comparto mis mujeres con nadie. Ni siquiera con el atractivo y millonario señor Ispizua.

—Mikel...

—Lo lamento, pero en estos momentos de mi vida, no necesito más mierda, Laura. —La interrumpió Aguirre, implacable—. Y tú estás hasta el cuello. Nunca debí liarme contigo. Lo sabía, mira que lo sabía... —guardó silencio unos segundos. Laura no dijo nada; había empezado a llorar—. Fue un error, un error enorme, lo asumo, ya está olvidado.

Colgó bruscamente.

Ella dejó como pudo el auricular y ocultó el rostro en los almohadones, intentando controlar los sollozos. Apenas lo había conseguido, cuando sonó el teléfono.

—¿Sí? —dijo, intentando controlar la voz.

—Soy yo —le dijo Aguirre. Él la conocía, seguro que se dio cuenta de cómo estaba. Tardó unos segundos en continuar—. No volverás a tener nada que ver con Ispizua. No soy un tipo dominante, Laura, ni posesivo, pero considero a ese hombre un enemigo personal. Si vuelves a acostarte con él, y me entero, te juro que se acabó, para siempre, por completo. Aunque se me lleven los demonios, se acabó. Que quede claro que ahora tienes un compromiso conmigo.

—Nunca más, nunca más —aseguró Laura, llorando otra vez—. Te lo juro, Mikel.

—No llores, maldición. No puedo soportarlo. —Por el sonido, dedujo que Aguirre se había puesto en pie—. Tardaré cinco minutos.


Capítulo 21

—ME he hecho esperar, mi querido Romualdo, y debes haber creído que te había olvidado. Pero vengo de muy lejos, de un lugar del que nadie ha vuelto nunca; no hay luna, ni sol, en el país del que ahora llego; no es más que espacio y sombra; ni camino, ni sendero; ni tierra para los pies, ni aire para las alas; y, sin embargo, aquí estoy, porque el amor es más fuerte que la muerte, y acabará por vencerla. ¡Ah, cuantos rostros lúgubres y cuantas cosas terribles he visto en mi viaje! ¡Cuánto le ha costado a mi alma, de regreso a este mundo por el poder de la voluntad, encontrar a su cuerpo y volver a instalarse en él! ¡Cuántos esfuerzos he tenido que hacer para levantar la losa con la que me habían cubierto! ¡Mira! El interior de mis pobres manos está todo maltrecho: ¡Bésalas para curarlas, amor querido!

La Muerta Enamorada, Théophile Gautier
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FUE un verano frío, gris, en el que el sol brilló por su ausencia. Afortunadamente, como decía Aguirre, de haber sido cálido tampoco hubiera resultado un buen año para el turismo, puesto que, a principios de Julio, las playas de Euskadi se vieron afectadas por una sorprendente e inesperada invasión de algas.

Empezaron a llegar una noche, tras una descarga especialmente virulenta de la tormenta. Nadie sabía de dónde venían, ni lo que su presencia podía significar. Los científicos, o quizá los medios de comunicación hablando por su boca, dijeron que pertenecían a una especie nueva, una que nadie había visto hasta entonces, y la gente como Astobiza, que reconoció en ellas la bulbosa imagen vegetal que había encontrado en las columnas de hielo, la noche que se vio atrapado en las alcantarillas, no se molestó en sacarles de su error.

Las algas llegaron con la marea en contra y empezaron a subir por la ría, inmunes a la contaminación de sus aguas. Avanzaban de forma lenta, imperceptible, casi invisible; tardaron más de mes y medio en llegar a Bilbao, y para entonces nadie había dicho todavía nada respecto a la evidencia de que se propulsaban por sí mismas, luchando contra la corriente y contra la marea. Porque, ¿qué se podía decir? Los bilbaínos las miraban desde las orillas y los puentes, y apartaban los ojos con espanto. Había algo en ellas algo inquietante, algo que de ninguna manera podía ser considerado natural.

No era una impresión que tuviera nada que ver con su aspecto, aunque resultaban desagradables. Parecían gruesas guedejas de largas cintas, anudadas una y mil veces unas a otras hasta formar un cuerpo compacto, largo y tembloroso como el de un gusano. Esporádicamente, surgía de su interior una forma macilenta, violácea, un hacinamiento de bultos que semejaban uvas. No eran comestibles, advirtieron las autoridades en todos los medios, aunque nadie en su sano juicio se hubiese llevado aquello a la boca. Pero hubo que señalarlo, sobre todo tras el envenenado número quince y, a pesar de hacerlo, se siguieron sucediendo los casos, y se hablaba de grupos de gente que bajaba por las noches a la ría, a alimentarse en silencio de aquellas abominaciones, lo que dejaba en evidencia la salud mental general de la ciudad.

Comerlas no era el único problema. En contacto con la piel producían un efecto muy irritante parecido al de las medusas, pero varias veces peor, y estaban por todas partes. Al principio, intentaron retirarlas, sobre todo de las playas, y quemarlas, pero no dejaban de llegar y su combustión producía un humo altamente dañino que provocó no pocas intoxicaciones en humanos y mataba pájaros, insectos y cualquier clase de vida menor en los alrededores. En las zonas pobladas, las algas se introdujeron por alcantarillas y tuberías, donde, en una reacción química quizá debida a la falta de luz, se hincharon hasta multiplicar varias veces su tamaño y empezaron a reventar todos los conductos. Librarse de ellas se convirtió en un auténtico problema: enterrarlas tampoco era una solución: al descomponerse, consumían, literalmente la tierra y la volvían cenicienta, estéril.

En una loca carrera contra el tiempo, los científicos probaron infinidad de procesos alternativos. Por pura casualidad, constataron que el aceite puro de oliva las deshacía en una pasta que denominaron mantequilla, y que esa pasta se agrietaba con rapidez, se convertía en ceniza y desaparecía sin perjuicio para el medio ambiente. Este descubrimiento nunca se hizo público debido a su alto coste y siguieron intentándolo hasta encontrar un compuesto sintético al que denominaron AlgiX. Fue su salvación: era barato y era ecológico. Como siempre, la vida resultó no ser ni blanca ni negra, sino un complicado entramado de grises. El retraso en el descubrimiento fue responsable de varias muertes más pero el producto en sí fue la fortuna de algunos: el AlgiX empezó a ser fabricado por la empresa pública AlgiNorte, y dio trabajo a más de doscientas personas.

Y la gente seguía cambiando, en tantos y tan pequeños detalles... De no haberse notado ya antes, el hechizo hubiera quedado de manifiesto cuando, a lo largo del extraordinariamente frío julio y del tormentoso agosto, muy pocos bilbaínos se fueron, aprovechando las vacaciones estivales. Habitualmente, en esas fechas, Bilbao se convertía en un gigante dormido. La bulliciosa ciudad se transformaba, parecía desierta y tranquila, mientras gran parte de su población se dispersaba por el mundo, buscando nuevas experiencias; pero aquel año casi nadie viajó.

Estamos atrapados. Laura tenía esa sensación, aunque ella fue una de las pocas personas que se tomaron unas breves vacaciones. A mediados de agosto, Aguirre se empeñó en llevarla a Grecia, y durante quince días recorrieron las innumerables islas del mar Egeo como dos auténticos turistas, sin nada más que hacer que fotografiar monumentos y tostarse al sol. Fue un tiempo de mucho ejercicio, gigantescas ensaladas y perezosas siestas. Les vino bien estar alejados de Bilbao, aunque el regreso resultó bastante traumático, pensando en los Vértices que serían establecidos en septiembre.

El otoño no fue mejor que el verano y el invierno no trajo ningún cambio. A lo largo de octubre y noviembre, Laura buscó y buscó, pero no encontró ningún trabajo. La situación económica del país no parecía ir a estabilizarse nunca y ella, un ser sin titulación de ningún tipo y teniendo como única experiencia la elaboración de hamburguesas, pertenecía al detritus que la sociedad se había propuesto eliminar. Se deprimió, perdió el apetito y volvió a tener dificultades para dormir, aunque procuró que Aguirre no se percatase de ello; también influyó en su continua tristeza el hecho de cumplir treinta y dos años y, aunque Aguirre estuvo muy cariñoso, le regaló un camisón muy sexy y la llevó a cenar a uno de los mejores restaurantes de Bilbao, se sintió muy vieja, no pudo evitarlo.

A primeros de diciembre, desesperada, decidió apuntarse a una Empresa de Trabajo Temporal. Estaba dispuesta a permitir que aquella versión humana de vampiro le chupara la sangre, el sudor y la dignidad, siempre que, a cambio, le permitieran seguir viviendo, pero una chica muy mona que seguramente era fija, y enchufada por alguien importante, le dijo con bastante soberbia que necesitaba presentar un curriculum y una fotografía. Y con dos teléfonos de referencia, para comprobarlo todo, añadió con cara de estúpida, como si Laura estuviera intentando pasarles una mercancía de mala calidad. Volvió a casa consternada, metió un folio en la máquina de escribir y puso, escribiendo con dos torpes dedos: CURRICULUM VITAE. Luego, se quedó mirando el folio durante mucho rato.

Aguirre la encontró horas después, llorando desolada. El tiempo se le había pasado sin darse cuenta. Eran más de las diez de la noche y todavía no había preparado la cena, ni fue lo suficientemente rápida como para secarse las lágrimas antes de que él se diera cuenta. De todas formas, hubiera resultado inútil; tenía los ojos hinchados y no paraban de llorar. Aguirre la abrazó, asustado, e intentó consolarla, pero cuando se enteró de lo que ocurría se echó a reír.

—Pues no le veo la gracia —gruñó ella, molesta.

—Perdona. Sé que no tiene gracia. —Aguirre sacó la hoja del carro de la máquina de escribir, la contempló gravemente y la dejó sobre la mesa, apoyándose en ella con las puntas de los dedos—. Lo que pasa es que me río de puro alivio, porque es un asunto que tiene fácil solución.

—¿Fácil? —Laura se limpió las mejillas y se sonó la nariz con el pañuelo—. ¿Te parece fácil? No sé qué poner. Solo tengo el Graduado Escolar.

—Y, por lo que parece, eso no te hace muy feliz.

—No. Aunque consiga un trabajo, lo más probable es que sea de interina. Como puedes comprender, no me hace muy feliz.

—Pues haz algo al respecto.

—¿A qué te refieres? ¿A que me invente mentiras?

—No, por Dios. ¿Pero qué dices? —le dio dos golpecitos en la frente, con los nudillos, como si estuviese llamando a una puerta—. Digo que está en tu mano llenar esa hoja y cinco más. Estudia, Laura. Tienes un buen cerebro, aprovéchalo.

Ella se echó a reír, con amargura.

—¿Estudiar? Tú te has vuelto loco... Eso me llevaría años, y no puedo permitírmelo.

—¿Por qué no?

—Pues porque... porque... ¿Es evidente, no? ¡No tengo trabajo, no tengo ingresos! ¡Es un maldito círculo vicioso! Solo podría hacerlo vendiendo mi casa y no quiero. Es todo lo que me queda, si me lo gasto, no tendré nada. —Bufó, con impaciencia, incómoda por la forma en que la estaba mirando—. Soy pobre, joder. Creía que estaba claro.

Aguirre entrecerró los ojos.

—Y yo, que aquí no te faltaba de nada.

—No es eso —murmuró. ¿Era el recuerdo de la droga? ¿El no tener el control? Quizá...—. No sé cómo. Es... la sensación de dependencia. Me horroriza.

Aguirre no se dejó conmover.

—Sí. Te horrorizan muchas cosas.

Laura frunció el ceño.

—Eso no ha sonado muy amable.

—No pretendía ser amable. No soy un cortés desconocido, al que le importa un pimiento lo que te ocurra. Yo te quiero y no me agrada nada llegar a casa día tras día y verte así. Tienes una depresión de caballo. —Ella le miró confusa—. ¿De verdad creías que no me había dado cuenta? Llevo casi un año viviendo contigo, te conozco muy bien. —Ignoró abiertamente el tiempo en que Laura estuvo en Nueva Orleans—. Anoche no pudiste pegar ojo.

Iba a intentar negarlo, pero le pareció absurdo, e inútil, así que asintió.

—Es que... es que estaba decidiendo si ir a esa ETT o no.

—Ah, tonta. Si me lo hubieses consultado, te hubiese dicho que no fueras.

—Lo lamento. Tengo la sensación de que mi vida ha sido como montar un caballo desbocado. Lo domino a duras penas, y, siempre que alguien ha intentado ayudarme a sujetar las riendas, me entra un pánico terrible a perder ese precario control.

—Esto no puede seguir así. Si tu vida no te gusta, cámbiala, pero cámbiala ya. Deja de llorar por tus carencias y lucha contra ellas. Y lucha en grupo, que para eso vives en una sociedad. Todos necesitamos ayuda. Ya sé que no quisiste aceptarla de Ispizua, pero tendrás que aceptarla de mí.

Laura agitó la cabeza.

—Venderé mi casa.

La expresión de Aguirre se congeló.

—Pero qué dices. Ni hablar. No voy a permitirlo, Laura, y lo digo en serio. Tendrás que dejar que me encargue de pagar todos tus gastos porque, de otro modo, te juro que empezaré a tratarte como a una invitada y será espantoso. Me obligará a hacerme mis coladas, mis comidas y a no permitir que me planches más camisas. Sabes que odio planchar, pero esta vez no voy a transigir. ¿Crees que a mí no me ha ayudado nadie? Por Dios. Hasta Loreto me mantuvo durante unos años, cuando debía dedicar todo mi tiempo a los estudios. El orgullo debe estar siempre limitado por la inteligencia, cariño.

—Ya, pero...

—No hay peros que valgan. El mundo está muy mal, lo sabes. Hazte de una vez a la idea de que, hoy por hoy, no vas a encontrar un trabajo decente y aprovecha la ocasión para prepararte y conseguir algún día ese trabajo maravilloso con el que todos soñamos. Tal como yo lo veo, tienes dos opciones: o estudiar, o amargarte la vida. O ir al Instituto y luego a la Universidad, o languidecer aquí y hacerme languidecer a mí contigo. —Se llevó una mano al pecho, al corazón—. Te ruego encarecidamente que vayas a la Universidad.

—Gracias, Mikel —dijo ella, pensando que lo que en esos momentos sentía, era algo grande. Aguirre se echó a reír.

—No me las des tan rápido. Hay algo que quiero pedirte.

Laura le miró inquisitivamente, temiéndose lo peor. Últimamente, Aguirre hablaba mucho de bebés, demasiado. Solo eran comentarios, nunca referencias directas, pero ella sabía que quería tener un hijo, y pronto. Es lógico, pensó. Ella ya tenía treinta y dos años, y Aguirre no tardaría en cumplir treinta y cinco. Si no se daban prisa, no iban a poder disfrutar mucho de un niño. Sin embargo, Laura no se sentía preparada para enfrentarse a eso. Todavía no.

—¿El qué?

—Quiero que me dejes enseñarte a conducir —replicó él, sorprendiéndola totalmente.

—¡Oh, no! ¡Eres un... —le dio una palmada en el brazo— pesado!

—Vamos, vamos. No te pongas agresiva. —Rio Aguirre, quitándose la gabardina. Se aflojó el nudo de la corbata, mirándola divertido, sabiendo que había ganado—. Solo inténtalo, ¿de acuerdo?

Laura suspiró.

—De acuerdo. En enero, después de las fiestas.

—Estupendo. —Se dirigió a la ventana y bajó la persiana, muy lentamente—. Por cierto, hablando de las fiestas, me ha llamado tu tío.

Laura le miró, sorprendida.

—¿Mi tío? ¿Mi tío Luis? —lo preguntó aunque lo daba por supuesto: no tenía otro a quien llamar por ese título. Él asintió—. ¿Y qué quería?

—Invitarme personalmente a su cena de Nochebuena. Me ha dicho que tú estás indecisa, que trate de llevarte por todos los medios.

Ella se cruzó de brazos, un poco enfadada con Luis Ispizua. Más que enfadada, se sentía traicionada. Por lo menos, podía haberla avisado de que pensaba llamarle.

—¿Y qué le has dicho?

—Que lo intentaría, claro. Qué remedio. —La abrazó por la cintura—. Tienes que ir, Laura.

—No quiero.

—Ya, pero tienes que hacerlo. Tu tío ha intentado mantener una conversación alegre, como si nada, pero estaba agobiado. Tienes que ir.

Laura torció el gesto.

—Mierda, ya lo sé. —Se mordió los labios, nerviosa y le espió por el rabillo del ojo—. ¿Vendrías conmigo?

Aguirre carraspeó.

—La verdad, no me parece una buena idea. No creo que pueda cenar con Jaime sin romperle la nariz de un puñetazo. —A medida que hablaba, se iba enojando—. ¿Qué quieres que te diga? Puedo ir con las mejores intenciones, pero seguro que, entre gamba y gamba, abre la boca y dice cualquiera de sus estupideces. Ya sabes, la típica idiotez sobre sus millones, sus brillantes asuntos turbios, o peor, alguna insinuación sobre ti, y yo sentiré el impulso irrefrenable de pegarle un tiro. Y, siendo Navidad, y en casa de su padre, quedaría bastante feo...

Laura se lo quedó mirando pensativa, giró sobre sus talones y se dirigió a la cocina. Esta vez, él no intentó detenerla. Siempre las malditas, malditas Navidades. No recordaba la última vez que, más que un problema, fueron un momento feliz. Sí, claro que lo recordaba. La última Navidad antes de la entrada de Felipe LaGuardia en su vida. Hasta entonces, siempre habían sido un momento esperado, radiante y luminoso, con sus padres, los de Jaime y ellos dos. Todos reunidos, la familia, la gente que de verdad se amaba... Trató de no pensar más en todo aquello, al menos mientras preparaba la cena. Había troceado los tomates y estaba lavando la lechuga cuando entró Aguirre, vestido con su pijama y en zapatillas.

—Toma, encárgate de la ensalada —le dijo, dejando la lechuga en la encimera, esquivando sus ojos. Puso la sartén en el fuego y sacó los filetes del frigorífico—. ¿Qué prefieres de acompañamiento, pimientos rojos o salsa de tomate?

—¿Vas a hacer patatas fritas?

—Sí.

—Entonces, salsa de tomate. Y un huevo frito.

Laura, que había empezado a pelar una patata, le miró con el ceño fruncido.

—No puedes comerte otro, Mikel. Ya te has comido cinco en lo que va de semana y... —Frunció más el ceño al darse cuenta de que sonreía, divertido—. Eres un tonto. No querías ese huevo frito.

—No, pero me encanta cuando te pones así. Le das un inusitado toque romántico al colesterol.

Laura simuló un gemido, falsamente contrita.

—Ahora ya sé por qué te hiciste poli: para poder esposar a la gente y obligarla a escuchar tus chistes.

—Ja. Qué bien me conoces. —Siguieron cocinando en silencio. Cuando Aguirre terminó de aliñar la ensalada, empezó a poner la mesa—. Oye, Laura...

—¿Mm...? —preguntó ella, ocupada con la sartén.

—Creo que deberíamos ir.

No preguntó adónde, porque hubiese sido una dilación patética e inútil. Sí, definitivamente, tendremos que ir, pensó. Creyó que iba a sentir el pánico de siempre, pero, la idea de acudir con Aguirre le resultó repentinamente grata. Sí ¿por qué no? Estaría con él y se apoyaría en él. No estaba sola, ya no. Y, esta vez, para sorpresa de propios y extraños, Laura Mendizabal había elegido bien la persona con la que compartir su vida. No podía quejarse, tenía un buen hombre que la amaba. Estudiaré, pensó, decidida. Quizá Leyes, ¿por qué no? Leyes, como Aguirre. Y luego le animaría a abrir juntos un despacho. Podían usar su apartamento para ello, o venderlo y alquilar un local en una zona más apropiada, sin depender de un ascensor con tendencia a estropearse. Así, compensaría el apoyo recibido hasta terminar la carrera y juntos podrían organizarse un buen futuro.

Laura sacó los filetes, los puso en la bandeja, junto a las patatas fritas, y lo cubrió todo con una espesa salsa de tomate.

—Lleva esto a la mesa, anda— pidió.
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JON, el encargado de seguridad de la casa del abogado Luis Ispizua, se inclinó sobre la ventanilla del coche rojo de Aguirre y sonrió. Llevaba un lazo de espumillón plateado prendido de uno de los botones de la camisa gris de su uniforme. También había adornado la caseta, y las puertas con más espumillón y brillantes bolas de colores, así como con un cartel en el que rezaba: ZORIONAK[39].

—Buenas noches, inspector —dijo, entregándole a Aguirre un listado de entradas, para que firmase—. Buenas noches, señorita Laura. Feliz Navidad. Tiene usted muy buen aspecto. Está muy guapa.

—Feliz Navidad, Jon, y gracias —replicó ella, devolviéndole la sonrisa. Siempre era agradable oírlo decir, aunque le constaba que tenía buen aspecto. Había ido a la peluquería y se había comprado un elegante vestido largo de corte imperio, muy escotado y de espalda al aire, de un terciopelo rojo tan oscuro que a veces, en los pliegues, parecía negro. Rojo sangre, pensó, un color apropiado en su vida. Por encima del abrigo de paño negro, llevaba un enorme echarpe de seda que le había pedido prestado a Fuensanta. Una delgada cadena de oro y unos diminutos pendientes a juego eran sus únicas joyas, pero quedaban incluso adecuadas para compensar la exuberancia del vestido. El diminuto bolsito de fiesta, en el que entraba poco más que el paquete de tabaco, la documentación, un billete de veinte euros y un pañuelo, completaba el atuendo. Desde luego, estamos de foto, pensó, mirando a Aguirre, perfecto, en su esmoquin alquilado—. ¿No va a cenar esta noche con la familia?

—Sí, señorita. Me iré, en cuanto pueda cerrar las puertas. Aún faltan por llegar la señorita Soto y su novio.

—Oh, claro. —Se refería a Nekane Soto, la hermana pequeña de Estibaliz. Laura hizo un esfuerzo para mantener su sonrisa. Ella y Nekane nunca se habían llevado ni medio bien. Una razón más para desear no haber venido. Pero, ya era tarde para lamentarse, allí estaban. Aguirre firmó y Jon se apartó, entró en la caseta y pulsó el botón que abría las puertas. Avanzaron lentamente a través de la amplia zona ajardinada. El lugar estaba muy cuidado por un equipo de jardineros, pero a lo largo de todo el día había habido bastante viento. Ninguno de los dos vio la rama hasta que el coche chocó con ella. La arrastró unos metros, y luego la dejó a un lado, con un fuerte chasquido.

—Ahí me he dejado los bajos del coche —rumió Aguirre. Laura se preguntó qué le ocurriría. Estaba demasiado ausente, pensativo. Bueno, no tiene por qué ser en todo momento la chispa de la vida, se dijo, enojada consigo misma. Siguieron, hasta llegar al aparcamiento, con espacio para una docena de vehículos, aunque únicamente estaban ocupadas seis plazas. Aguirre le preguntó que dónde podía dejar el coche, y ella replicó que en cualquier sitio. Lo lamentó, cuando él eligió el que quedaba junto al carísimo Audi de Jaime. Aguirre bajó, y estudió con cara de fastidio la parte delantera de su coche.

—Mira esto —dijo, sacando una gruesa rama que había quedado atravesada en el parachoques—. Nos hemos traído un bonito regalo. Creo que ha sido adrede, una conspiración de los Ispizua en toda regla. —La giró entre los dedos—. Me sorprende que no tenga púas de metal. La dinamita la obviaron porque tú venías conmigo.

Laura se echó a reír.

—Tonterías. Jaime, quizá, pero mi tío Luis está deseando que me lleves al altar.

—Sí, cierto. —Aguirre sonrió, arrojando la rama a un lado, pensativo—. Esa impresión me dio, ya desde el día en que le conocí. Me alegra descubrir que no fueron imaginaciones mías.

—¿Qué pasa, Mikel? ¿Te arrepientes de haber venido? —le preguntó, minutos después, mientras caminaban hacia la casa. No se equivocaba; Aguirre se estaba mostrando demasiado silencioso y taciturno. Intentaba disimular, bromeaba a ratos, pero algo le ocurría.

—No... todavía no, al menos. Estoy preocupado por el trabajo.

—¡Oh, Mikel!

—Sí, sí, ya sé que te lo prometí, esta noche nada de trabajo, ni asuntos desagradables, pero es que hoy ha ocurrido algo sorprendente.

—¿Qué?

—Regúlez ha desaparecido.

Laura se mordió disimuladamente el labio. Ah, Dios. Por fin. El tiempo se acaba. Esta vez, Tony sí que va a pegarme un tiro.

—¿Qué ha pasado?

—No tengo ni idea. Salió de casa, como todos los días, según palabras de su esposa, y se subió a un coche gris, según palabras de un vecino, algo poco habitual, porque Regúlez vive en los bloques de Licenciado Poza que hacen esquina con María Díaz de Haro, sabes donde digo. —Ella asintió—, y siempre va a trabajar dando un paseo. Esta vez, sin embargo, se introdujo en un vehículo gris que se le acercó lentamente y tocó el claxon para llamar su atención. El vecino me ha dicho que sin duda conocía al conductor, un tipo calvo, pero que con quien habló fue con el individuo que iba atrás. No pudo verle, el coche tenía cristales ahumados. Regúlez parecía sorprendido y contento, cuando se subió al vehículo. Desde entonces no ha vuelto a saberse nada de él. —La miró, de reojo—. ¿Porque tú no sabes nada, verdad?

Laura negó, pensando en el coche gris que había salido tras el de Caleb, y en el hombre que había bajado de él. Tenía una poderosa mandíbula.

—No. No sé nada. Pero ojalá esté muerto —añadió, con odio. Aguirre hizo una mueca.

—Me parece que ese no es un deseo muy navideño

—No me importa.

Aguirre suspiró, le pasó un brazo por los hombros, estrechándola con cariño, y la hizo caminar a su lado, sin hacer ningún otro comentario. Laura percibió la forma de la pistola que llevaba a un costado, sujeta por el cinturón. Era la pequeña, la que le dio la señora Zabalegui, cargada con balas de oro. Pensó en protestar, no era noche para estar pensando en esas cosas, pero no merecía la pena. Aguirre era como era y la pistola de las balas de oro suponía un mal menor. Seguramente había dejado en la oficina el teléfono de Luis Ispizua y su dirección, para que le avisasen de inmediato en caso de ser necesario por alguna causa, fuera Nochebuena o Año Nuevo, daba igual. No lo podía evitar, pocas veces dormía cinco horas seguidas, en la época de los Vértices, menos. Laura intentó infructuosamente recordar el último fin de semana que pasaron juntos y tranquilos, sin estar pendientes de su trabajo.

Subieron la escalinata del amplio porche de piedra y llamaron al timbre, que retumbó como una campana profunda. Una doncella que no conocía, sudamericana, les abrió la puerta. Laura le deseó felices fiestas, mientras le daba el echarpe, el bolso y el abrigo, intentando no espantarse: en el hilo musical estaban sonando auténticos villancicos, interpretados por alegres vocecillas de niños entre un barullo de panderetas y cascabeles. Ande y ande y ande, la Marimorena, ande y ande y ande que es la Nochebuena. Se volvió hacia Aguirre que le devolvió una mirada cuidadosamente circunspecta y tan discretamente espantada que tuvo que echarse a reír.

—Vamos —susurró Aguirre, cediéndole el paso hacia el gigantesco salón—. Será divertido. Y, si no, esperemos que al menos sea piadosamente rápido.

—Ojalá.

Hacía más de un año que no pisaba aquella casa y ya desde los tres escalones que descendían del hall, cubiertos con una excelente alfombra persa, pudo comprobar que la decoración había variado sensiblemente. De la que ella recordaba, solo quedaban el gran reloj de carrillón de madera y bronce, el gigantesco expositor de cristal que contenía la colección de armas antiguas de Luis Ispizua, y el piano Sebastian Erard que había sido de Laura Barrios, ahora silencioso y arrinconado en una esquina. Los muebles principales de la sala habían pasado a ser un tresillo enorme, de piel suave, color humo, con una mesa de metal y cristal oscuro en el centro, y dos más pequeñas, cuadradas, cubiertas de antigüedades y obras de arte, en los espacios entre el sofá y los sillones. Todo estaba encarado hacia una gran chimenea de piedra oscura, tallada con motivos medievales. Un par de caballeros con armadura, de más de un metro de altura, franqueaban las llamas, ofreciendo los utensilios para atizar el fuego como si fueran espadas.

En la esquina del fondo, ocupando el espacio entre el tresillo y las grandes cristaleras de la terraza, ahora cubiertas por grandes cortinas que dejaban entrever apenas las líneas de la pesada persiana de seguridad que se bajaba cada noche para proteger la casa, había un enorme mueble-bar. Tenía mostrador, sillas altas y espigadas forradas de cuero en los asientos, y largas baldas repletas de botellas, todo fabricado en una rica madera oscura con adornos dorados. Más allá, al fondo a la izquierda del salón, al otro lado de un gran arco, podía verse el comedor. La mesa estaba ya puesta con todo detalle, pero la zona se encontraba en esos momentos en penumbra.

En ese momento, solo había tres personas reunidas en el salón: Luis Ispizua, Jaime y Estibaliz. El primero, se dirigió rápidamente hacia ellos, a darles la bienvenida. Estibaliz les sonrió desde su puesto en el sofá. Mientras Laura estaba en Nueva Orleans, había tenido dos niños gemelos, a los que habían llamado Alfonso y Luis, y su cuerpo todavía no se había repuesto del todo de semejante experiencia. Había engordado considerablemente, y llevaba todavía un vestido premamá, aunque fuera uno con minifalda y de fiesta, cubierto de diminutas lentejuelas de tonos tostados y dorados que realzaban el rubio de su cabello; pero estaba radiante, increíblemente guapa, con esa belleza única que solo podía dar la verdadera felicidad.

Jaime, de pie junto al enorme árbol navideño, le lanzó una mirada iracunda; seguramente, nadie le había avisado de que iba a asistir acompañada. Laura le miró también con hostilidad. Desde el viaje, se habían distanciado más que nunca.

—¡Feliz Navidad! —Les deseó Luis Ispizua, dándole a ella un beso y a Aguirre un fuerte estrechón de manos—. Me alegra muchísimo que hayas venido, Laura, estás bellísima.

—Gracias, tío Luis.

—Y también me alegra que haya venido usted, inspector. —Ispizua le dio unos golpecitos en el brazo—. Gracias a su amabilidad, esta va a ser la mejor Nochebuena en años.

—Por favor, llámeme Mikel, señor Ispizua —replicó Aguirre—. Me sentiría mucho más cómodo.

—Estupendo. Yo soy Luis. Ya conoce a mi hijo, Jaime. —Frío intercambio de miradas, sin mayores consecuencias—. Y le presento a Estibaliz, mi nuera.

—O lo que queda de ella. Este Martini está realmente seco —bromeó Estibaliz, alzando su copa, haciendo que Ispizua se echase a reír. Laura empezó a sentir la conocida presión en el pecho. No debí haber venido. No voy a poder soportar tanta cordialidad—. Me alegro de conocerte por fin, Mikel. He oído hablar mucho de ti y no solo por tu relación con Laura. Al parecer, Nerea Landeta y tú sois amigos desde hace años.

—Ya lo creo. Pertenecíamos al mismo Club de Rol —explicó él, con una sonrisa que indicaba que aquella mujer le caía simpática—. Hablando de eso, estuve con ella el otro día y me contó que habías tenido gemelos. Mi enhorabuena.

—Ayer cumplieron ocho meses. ¿Laura no te lo dijo? —Estibaliz se volvió un momento hacia ella, sorprendida. Laura esquivó su mirada. Había intentado ignorar completamente ese tema. Aunque Luis Ispizua había insistido varias veces en que fuera a conocer a sus nietos, todavía no los había visto. Jaime también la llamó un par de veces, pero a él se había limitado a colgarle el teléfono.

—Quizá se me pasó, el trabajo me absorbe mucho... —Aguirre no varió de expresión. Estibaliz parpadeó apenas.

—Oh, bueno... Gracias. Lo cierto es que ha sido la experiencia más increíble de mi vida —añadió rápidamente. La tensión se difuminó ante su entusiasmado orgullo maternal—. Te aseguro que no ha habido nunca unos niños tan guapos, tan sanos, ni tan listos.

Por supuesto, todos se echaron a reír, excepto Laura. Durante un momento, solo vio oscuridad. Ja. Lo que me faltaba. Algo se activó en su interior y, sin pensarlo dos veces, se dirigió hacia el mostrador del bar, en el que había una cubitera de plata con un excelente Dom Pérignon en hielo.

¡Iba a tomarse una copa, claro que sí, se la tenía más que ganada, por soportar estoicamente semejante escena! Solo de pensarlo, le empezaron a temblar las manos de pura anticipación. Oh, no. Se detuvo, desalentada. Así empezaban sus recaídas, lo sabía, había pasado por aquello tantas veces... Pero ahora era distinto, se animó al momento, porque quería animarse. No recaería, se dijo, porque quería creerlo. Aguirre estaba con ella, ¿no? Podía tomarse esa copa, solo esa copa, una y no más, podría disfrutarla sin mayores riesgos... Apretó fuerte los labios. ¡Vale ya! Estaba haciendo como siempre. Se sentía mal y buscaba una vía de escape, y como esa fuga ya le había salido mal incontables veces, tenía que buscar justificaciones absurdas. Si la bebía, si cedía a la tentación y se llevaba esa copa a los labios, se pondría fatal, y no podría detenerse. Casi había logrado superar el momento, la tensión de la necesidad, por sí misma; lamentablemente, Jaime eligió ese momento para acercarse.

—¿Adónde crees que vas? —le susurró, interceptándola junto a la barra del bar. Aguirre y Estibaliz seguían charlando, y Luis Ispizua se había vuelto hacia la puerta. La campana acababa de indicar que llegaban los últimos invitados.

—Voy a ponerme una copa. —Laura estaba segura de que su sonrisa debía parecer una deformidad de sus labios. La necesidad se disparó otra vez, extendiéndose dolorosamente por sus venas, casi cegando por completo su mente. ¿Cómo podía esperarse de nadie que superara algo como eso, que lo soportara, una y otra vez, una y otra vez, en un tobogán angustioso? Y la sensación menguaba si te contenías, cierto, incluso se espaciaba, llegabas a olvidarlo a ratos, pero siempre volvía, siempre estaba allí, siempre estaría, durante el resto de su existencia. Era inhumano...

—No. Beberás una copa de champán después de cenar, pero nada más.

—No me des la vara, Jaime. Hace meses que no pruebo el alcohol y además es Navidad.

—Como si es el día de la Constitución. Sabes perfectamente que no puedes bajar la guardia. —Tenía razón, así que apretó los puños y le dio la espalda a la cubitera. En el hilo musical empezó un nuevo villancico. Veinticinco de diciembre, fun, fun, fun. Veinticinco de diciembre, fun, fun, fun. Esta vez, lamentó no ser capaz de disfrutarlo con auténtico espíritu navideño—. ¿Por qué le has traído? —le preguntó Jaime, de pronto. Laura le miró con sorpresa.

—¿A Mikel? Vivo con él. ¿No lo sabías?

—Ah, condenación —masculló, apartándose de su lado y yendo a sentarse junto a su esposa.

Los recién llegados eran, por supuesto, Nekane Soto y su novio, Ander, un apocado catedrático de Historia, poseedor de un rostro amable, tan redondo como el resto de su físico, y ampliado por grandes entradas. Nekane se parecía bastante a su hermana, aunque era dos años más joven y mucho menos atractiva. Eso es porque carece de algo, no sé, se dijo Laura, mientras la saludaba fríamente. Nekane trabajaba en la Bolsa bilbaína. Le habían dicho que tenía un sustancioso sueldo.

Esa clase de cosas eran las que la sacaban de quicio y hacían que sintiera con más fuerza la pérdida de todos aquellos años en los que debió preparar los cimientos de su futuro y, sin embargo, se limitó a permanecer tumbada en un solar vacío. Mirándoles, se sintió muy sola y un poco asustada. Todos parecían haber encontrado su posición, su lugar en el mundo, menos ella. O, quizá sí. Quizá sea este efectivamente mi puesto. Para que haya un triunfador, alguien tiene que perder. No era una idea agradable. Tenía algo de fatalidad, de volver inútil cualquier lucha, como si estuviera predestinada a ello. Pues no lo estoy. Ya había empezado las clases y no le iba nada mal, claro que Aguirre la ayudaba por las noches a repasar las lecciones. Sus profesores aseguraban que en un año estaría lista para probar los exámenes de acceso a la universidad. Una idea aterradora, pero fascinante...

Se había quedado tan abstraída que tuvo la impresión de que Aguirre y Luis Ispizua habían aparecido de repente a su lado. Aguirre la tocó suavemente en el codo y sonrió.

—Despierta —le dijo. Laura le devolvió la sonrisa. Es tan amable, pensó. Y, ella, tan increíblemente afortunada... Era una sensación maravillosa, a la que no se había acostumbrado todavía—. Tu tío me quiere enseñar el machete con el que el primer Ispizua despejó la jungla de este lugar y cortó la madera para levantar esta casa. ¿Vienes?

Ella rio, asintió y durante la media hora siguiente contemplaron las hileras de espadas, cuchillos, lanzas, hachas y martillos que había en el largo aparador de cristal. Para deleite de Ispizua, Aguirre demostró poseer un cierto dominio del tema y estar interesado en lo que no sabía, así que el viejo abogado pudo explayarse lo que quiso hablando de la única afición que Laura le conocía.

—Mi favorita, quizá porque es la más antigua, es ese jepesh egipcio. Esa otra, la que está al lado, es una falcata, ibérica, prerrománica. Esa es un ensis y aquella un gladius, ambas romanas. Ese es un puñal malayo, de Yakarta, un kriss javanés del siglo XVIII. Como puede ver, su empuñadura tiene forma de culata de pistola. Esa, es una jineta morisca, esta, un espadón suizo y aquella una afarolada, un tipo de espada escocesa que se usó mucho en la España del siglo XVII... —Bajó el brazo con el que le había ido señalando cada una de las espadas y meneó la cabeza, apesadumbrado—. Ah, como me gustaría disponer de más tiempo, para poder dedicarme a estas cosas en exclusiva.

—Sí, el trabajo suele ser un incordio —asintió Aguirre, esgrimiendo con mejor intención que técnica una espada negra de esgrima, sin lustre ni corte, y con botón en la punta, del siglo XVI. Luis Ispizua se lo había quedado mirando. Laura, que le conocía, se puso alerta, segura de que la charla acababa de tocar el tema que le interesaba.

—¿No le gusta su trabajo, Mikel?

—No siempre.

—Pues lo hace bien. Tiene usted un excelente historial... sin contar con el caso Elarce, claro.

¿El caso Elarce?, se repitió Laura, sorprendida. Aguirre se volvió lentamente hacia Ispizua, para contemplarle con ojos entrecerrados, sin saber si protestar por la investigación a la que claramente había sido sometido o si defenderse de las connotaciones del comentario. Optó por la segunda posibilidad.

—No me arrepiento de aquello —aseguró, muy serio. Movió la espada con rapidez y apoyó su inofensiva punta en el corazón de Ispizua—. Y le aseguro que volvería a actuar exactamente de la misma forma, si tuviese que repetir la experiencia.

—Algunos dirían que actuando así demuestra ser muy poco compañero, Mikel.

Las aletas de la nariz de Aguirre temblaron ligeramente. Retiró la espada y volvió a dejarla en el expositor, con tanto cuidado como si fuera de cristal.

—Me consta que lo dicen. Y no me importa. No sé usted, pero yo no soy compañero de ladrones y camellos. Elarce era ambas cosas y por eso le denuncié.

—No puede hacer esa clase de acusaciones gratuitamente. No hubo pruebas en su contra.

—Si las hubo, pero fueron destruidas —replicó Aguirre, al borde del enojo—. Estoy seguro de que eso también se lo han dicho.

Ispizua sonrió.

—Es usted demasiado estricto, Mikel. Olvida que también transgredió la ley entrando sin orden de registro en el domicilio de Elarce. Eso se llama allanamiento de morada.

—Ja —exclamó Aguirre, despectivo—. No sé si era su domicilio. Más bien parecía el Cartel de Cali.

—Como si era el de Medellín. Cuando se pretende interpretar el papel del bueno, hay que cumplir las normas y ajustarse a unos límites muy estrictos.

Aguirre bufó.

—Es cierto. Lo que pasa es que a veces no puedo controlar la náusea. En aquellos días, entrar en casa de Elarce me pareció la única forma de conseguir pruebas y lo hice, porque usted no conoce las calles, pero yo sí. Usted, Luis, contempla el mundo desde su butacón forrado de piel y eso es como contemplar una jungla desde arriba: la verá verde, hermosa, salvaje, pero solo si desciende hasta su suelo podrá distinguir los centenares de insectos que recorren los troncos de los árboles y los gordos gusanos que se alimentan de la putrefacción.

Ispizua se echó a reír.

—Le aseguro que desde mi cómodo butacón he visto más gusanos de los que puedo recordar.

—No lo dudo. Tengo entendido que algunos trepan muy alto.

El abogado guardó silencio, mientras bebía un sorbo de su Gin Tonic.

—Si no hiciera usted esa clase de comentarios, a estas horas sería comisario, y no un simple inspector jefe —dijo por fin, con franqueza.

—Quizá. Desde luego, lo sería, si no hubiese entrado en casa de Elarce. Como sabrá, fue a mí a quien expedientaron.

—No se queje. Podía haberle ido mucho peor.

—Sí. La película podía haber terminado con Elarce en las Bahamas, tomando un daikiri, y conmigo entre rejas. Una situación delirante.

—Totalmente de acuerdo, amigo mío... —La señora Garrido entró en el salón indicando a todo el mundo que podían pasar al comedor, pero Ispizua les retuvo todavía un momento—. Es usted Licenciado en Leyes.

Oh. Oh, pensó Laura. Aquí llegaba el quid de la cuestión. Aguirre asintió con la cabeza, con cara de sospecha.

—En efecto. Lo soy.

—Oh, vamos, no me mire así. Sé que esta noche no es el mejor momento, pero me gustaría que viniese un día de estos a mi despacho, el veintiséis por la mañana, si le parece bien. Siendo usted abogado, y ahora que es de la familia, creo que deberíamos hablar de su posible incorporación a nuestra firma.

—¿Mi incorporación a su firma? —Ispizua asintió. Laura apretó los puños furiosa, pero antes de que pudiese decir nada, Aguirre siguió—. ¿Me está hablando de un puesto de abogado en su despacho?

—En principio, sí. En el caso de que todo vaya bien, y de que usted y Laura contraigan matrimonio, entraría como socio de pleno derecho...

—¡Tío Luis! —exclamó Laura, indignada.

—Vamos, niña, deja que lo intente. Gracias a Dios, Mikel parece más razonable que tú. ¿Y bien? —le preguntó a Aguirre—. ¿Qué opina?

Aguirre se frotó la barbilla, pensativo.

—No sé. Aguirre e Ispizua, Asociados. —Se echó a reír, entre dientes—. No, creo que no. Discúlpeme, Luis, pero no acabo de verlo.

—Eso es porque la idea le ha pillado desprevenido. Píenselo y venga a verme al despacho...

—Ya le digo desde ahora que...

—No, no se precipite. Piense en ello, Mikel. Le estoy ofreciendo trabajar menos horas, en un horario regular, y ganar más dinero de un modo menos peligroso. Ahora no está usted solo. Ahora, también está Laura. —Aguirre, que seguía negando con la cabeza, se detuvo. La sonrisa de Ispizua se acentuó y también el enfado de Laura—. Tiene que darse cuenta de eso, y comprender que dedicarse a perseguir asesinos, tengan o no colmillos, es el método menos eficaz que se me ocurre para mantener una familia feliz.

Aguirre entornó los ojos.

—Lo pensaré.

—Mikel, no... —empezó Laura.

—No —la interrumpió él, alzando una mano, sin apartar la mirada del abogado—. Solo he dicho que lo pensaré.

Ispizua dio una palmada y se frotó las manos.

—Excelente. No esperaba menos de usted. Le espero el veintiséis, y hablaremos del tema. Aunque, la verdad, yo había pensado en Ispizua y Aguirre, Asociados. —Aguirre y él se sonrieron abiertamente—. Ahora, si les parece...

La mesa estaba dispuesta, con la bellísima vajilla de Sèvres de mil setecientos cincuenta y ocho, la cristalería de Murano y la cubertería de plata pura que había pertenecido, según decían las leyendas familiares, al mismísimo Luis XIV. Quizá fuera cierto. Ispizua la había conseguido a través de un cliente, un anticuario francés que había quedado muy satisfecho por una gestión especialmente turbia. La propia mantelería de lino de damasco del siglo XVII que vestía la mesa era tan impresionante que Aguirre dejó la gran servilleta a un lado, sujetándola amedrentado con dos dedos.

—No vaya a mancharse —le susurró. Laura rio, y también Estibaliz. Jaime y Nekane les miraron, pero no esbozaron ni una ligera sonrisa.

A pesar del incierto estado de ánimo que tenía esa noche, la cena transcurrió de forma bastante tranquila, incluso alegre. Luis Ispizua ocupaba la cabecera, con Jaime a su derecha y Laura a su izquierda, quienes, a su vez, tenían a Estibaliz y a Aguirre al lado. Nekane se había sentado junto a Aguirre y Ander frente a ella, al lado de Estibaliz. Chico, chica, como dicta la etiqueta, pensó, con ironía. En el hilo musical, siguieron sonando alegres villancicos, sin interrupción.

Laura no tenía apetito, pero terminó comiendo porque todo estuvo excelente, desde el cóctel de mariscos de entrante hasta el turrón y los mazapanes que tomó de postre, claramente caseros. La señora Garrido se había ocupado de cada detalle. Con un severo traje negro, sin delantal, iba de un lado a otro, controlando a los criados, examinando la presentación de los platos, torciendo el gesto ante la más mínima falta. Feliz Navidad, señorita Laura, le había dicho, escuetamente al saludarla por fin, mirándola como si fuera un insecto que se hubiese salido del tarro de formol. La señora Garrido, aunque no tenía ni voz ni voto en la cuestión, tampoco aprobaba que no viviera allí y siempre lo había dejado muy claro. Tampoco aceptaba bien las familiaridades con los miembros del clan Ispizua, al menos así había sido siempre, pero esa Nochebuena, cuando Luis Ispizua le propuso que se sentara con ellos a tomar el postre, aceptó con una sonrisa que hizo chispear de forma sorprendente sus ojos cansados. Incluso hubiera dicho que estaba atractiva, dentro de su aspecto severo de matrona de manicomio femenino. El año que viene, ese será su lugar, desde el principio, dictaminó Laura, al verla en el extremo opuesto de la mesa, frente a Ispizua, que la miraba sonriente.

Después del café, a las once, tomaron champán. Laura procuró hacer que su copa durase todo lo posible, pero se le acabó enseguida y lo único que consiguió fue sentir unas tremendas ganas de seguir bebiendo, mucho mayores de las que había tenido al principio de la velada. Finalmente, rindiéndose a la necesidad, consiguió una segunda copa con la excusa de ir al baño. Se metió en la cocina y descubrió que había varias botellas en la enorme nevera. Fue un gran error: ya no pudo olvidar que estaban allí. Tras darle mil vueltas a cómo volver, se arrojó encima del vestido los restos de su café, lo que le dio la oportunidad de mostrarse desagradable con Estibaliz y de abandonar otra vez el salón, aunque hubo un momento de pánico, cuando la señora Garrido sugirió que podía acompañarla para ayudarle a quitar la mancha. En la cocina, los criados y cocineros la miraban divertidos, cuchicheando y riendo. A esas alturas ya no le importaba. La segunda vez, de hecho, pasó por allí dos veces, al ir al baño y al volver, y ni siquiera se molestó en rellenar la copa hasta que hubo bebido varios tragos a morro.

Estaba bastante borracha, aunque aún era capaz de disimularlo, cuando Nekane entró en el baño. Laura se estaba lavando la cara y retocándose el maquillaje con las cosas que guardaba allí Estibaliz. También había algunas suyas, descubrió con sorpresa: colorete, lápiz de ojos, rímel..., todo cuidadosamente guardado en un bonito neceser, como si fuera a volver a utilizarlos en cualquier momento. Esa noche, le estaban viniendo muy bien. Con el sofoco del champán, el rímel se le había corrido, y estaba intentando borrar los lagrimones negros y volverlo a pintar, pero estaba tan torpe que había tenido que intentarlo varias veces. Nekane se puso a su lado, abrió el bolso y sacó un lápiz de labios.

—¿Gustas? —le dijo, mirándola a través del espejo. A Laura le hizo gracia la expresión y sonrió.

—No, gracias. —Se contempló con desaliento, tratando de enfocar la vista, un poco mareada—. Es inútil.

Nekane se pintó los labios. Luego sacó un peine de concha, de púas muy anchas pero con un extremo metálico largo y puntiagudo, para ahuecarse el cabello.

—¿Te lo pasaste bien en Estados Unidos? Estibaliz me contó que estuviste allí casi dos meses.

Laura se puso alerta, sabiendo que era poco probable que el interés de Nekane fuese tan inocente como parecía.

—Sí. Bastante bien. Gracias.

—Me alegro. Estoy segura de que resultaste de gran ayuda en el trabajo que tenía que realizar allí Jaime.

Peligro, peligro. Pero, era Nochebuena y el dolor por la pérdida de Jaime, de aquella parte de su vida, mordía en ese momento con fuerza. Se sentía tan triste, tan vulnerable, la voluntad y el ánimo tan minados por la derrota ante el alcohol...

—En realidad, no —reconoció con tristeza, y Nekane la miró un segundo, sorprendida por su evidente sinceridad—. No pude ayudarle mucho, pero lo intenté.

Nekane titubeó. Quizá, a partir de ahí, su relación hubiera podido sufrir un cambio, pero ninguna de las dos dio el paso necesario. El momento de rara afinidad se desvaneció, Nekane recuperó la opinión de siempre sobre ella y suspiró sonoramente, de una forma teatral.

—Ya. Mi hermana es una mujer tan buena que a veces llega a ser tonta —declaró, mientras se peinaba con energía, como si le fuera la vida en ello. Laura, un poco inquieta, cerró el grifo y cogió la toalla—. De otra forma, se olería, como yo me huelo, que tienes un lío con Jaime. No, no es eso. —Se detuvo, corrigiéndose a sí misma a través del espejo—. Es tan evidente que nadie puede dejar de verlo. Tienes un lío con Jaime, me consta con total seguridad y a ella también. Lo que pasa es que es tan tonta que no quiere verlo.

—¿Qué? —preguntó Laura, incapaz de creer que hubiese oído aquello—. Pero, ¿qué dices?

—Lo que oyes. Pasa de rollos, porque no voy a tragarme tus mentiras. Además, de ser solo eso, no te hubiese dicho nada. El hecho de que te acuestes con mi cuñado puede molestarme, pero no es algo que me interese especialmente. Lo que me saca de quicio, lo que no te consiento, es que, encima, maltrates a mi hermana, aunque solo sea de palabra. —La fulminó con la mirada, furiosa—. Ella dice que no hay que tenértelo en cuenta, que has sufrido mucho y que te cuesta relacionarte, pero a mí, que soy una mala persona, me importan un pimiento tus sufrimientos. Solo sé que le haces daño a Estibaliz con tus hirientes comentarios y tus desplantes y, para que lo sepas, mi hermana es la persona que más quiero en el mundo, por encima de Ander y por encima de Cristo crucificado. —Esgrimió el peine, con la punta metálica hacia arriba, en un gesto claramente amenazador—. Si vuelves a meterte con ella, te rajo, puta.

Nekane terminó de peinarse y se marchó. Laura aún permaneció largos minutos petrificada, con la sensación de que se había congelado de dentro hacia fuera. Luego, volvió a pasar por la cocina, donde se explayó con mayor generosidad que antes. Cuando regresó al comedor se tambaleaba ligeramente, pero tuvo suerte, porque todos se estaban poniendo en pie para volver al salón y su borrachera pasó desapercibida casi por completo, excepto para Jaime, que la miró pensativo, y para Aguirre, que la cogió por el codo, ayudándola discretamente a llegar sin mayores contratiempos.

—Lo siento... —atinó a susurrar Laura. Él la miró preocupado.

—Ya hablaremos luego. —Algo en su tono disparó varias alarmas. Aguirre le había pedido varias veces que, si consideraba la bebida un problema, lo afrontaran juntos con un tratamiento médico y reuniones de alcohólicos anónimos, pero ella siempre se había negado. Podía, podía sola, podía con todo, había insistido, una y otra vez... Claramente no era así, y había algo de decepción en la mirada de Aguirre. ¿Y si la dejaba? No, eso no podía ser. Eso no podría soportarlo...

Abrieron los regalos que habían apilado antes bajo el árbol; sorprendentemente a Estibaliz le encantó el chal que le había comprado en Nueva Orleans y que había guardado para la ocasión. No les había traído nada a Nekane, ni a Ander, pero no se notó en medio de la profusión de paquetes. Laura recibió un frasco de carísimo perfume francés, un elegante vestido, con bolso y zapatos a juego, que solo podían haber sido escogidos por Estibaliz, un broche espantoso, que solo podía provenir de Nekane, un insólito libro sobre Felipe II, seguramente obsequio de Ander, y una pulsera de oro y diamantes, muy parecida a otra que recibió Estibaliz.

Laura se quedó con la boca abierta, asombrada, al verla; aquello debía costar una auténtica barbaridad. Sus ojos se cruzaron con los de Jaime. Ha sido él. ¡Qué valor! ¡Y no podía habérsela dado aparte, no, tenía que hacerlo delante de toda la familia y de Aguirre! Nadie dijo nada, aunque durante unos segundos hubo una ligera tensión en el ambiente, que Luis Ispizua intentó aliviar contando algunos chistes que Estibaliz encontró tremendamente graciosos. Laura suspiró, admirando la pulsera. No podía rechazarla, no en ese momento, al menos. Ya hablaría con Jaime, llegado el caso. Empezó a ponérsela, pero le temblaban mucho los dedos.

—Deja, yo te ayudo —le dijo Aguirre, que estaba sentado a su lado, quitándosela de las manos. Rodeó con ella su muñeca, unió los dos extremos con un ligero clic y ajustó el cierre de seguridad. Mientras, Laura intentó leer su expresión, pero él esquivó hábilmente su mirada, dirigiendo sus ojos hacia un adorno que había en la pared—. ¿Eso de ahí es muérdago?

—Sí —contestó Ispizua, con una sonrisa—. Pero si intenta utilizarlo para besarme, le daré un puñetazo.

Aguirre se echó a reír.

—Discúlpeme, Luis. Por nada del mundo quisiera herir sus sentimientos, pero no es a usted a quien quiero besar. —Arrancó una ramita; luego, volvió junto a Laura, hizo que se pusiera en pie y lo sostuvo en el aire, sobre su cabeza—. Feliz Navidad, mi amor. —Se inclinó a besarla. Laura enrojeció. Esto es por la pulsera, pensó, incómoda y un poco enojada, sintiendo, más que viendo, cómo Jaime les daba la espalda y se dirigía al bar, a rellenar su copa. Quiso darle un beso rápido, pero Aguirre la retuvo, estrechándola con fuerza, indiferente a los silbidos de Estibaliz y Ander, y al falso escándalo de Luis Ispizua—. ¿Quieres casarte conmigo? —le susurró, muy bajo, muy cerca, acariciándole la oreja con los labios.

El corazón de Laura se disparó. ¿Casarnos? Le miró, esperando encontrar sus pupilas llenas de risa, pero no fue así. Aguirre la miraba serio. ¡Casarnos! ¡Se lo estaba pidiendo, de verdad, totalmente decidido! ¡Y ella, que minutos antes había temido que quisiera dejarla! Jamás entendería a los hombres... Casarnos.

—¿Esto es por Jaime? —Él puso mala cara.

—No, demonios. ¿Pero qué dices? ¿Por quién me has tomado? Joder, Laura, estoy tentado de retirar la propuesta —blasfemó de una forma poco navideña—. No, no es por ese imbécil que tiene la desvergüenza de regalarte joyas carísimas delante de su propia esposa. Ni siquiera es por ti, Laura. Esto es por mí. Para bien o para mal, te quiero.

El reloj de pared empezó a indicar con profundos dongs que eran ya las doce de la noche. La campana de la puerta, que había llegado un nuevo invitado. Laura casi ni la oyó. Con los ojos clavados en Aguirre, totalmente desconcertada por su repentina declaración, sumida en sus pensamientos, no le concedió importancia hasta que comprobó que todos los presentes se volvían hacia la puerta, sorprendidos.

—¿Quién puede ser? —preguntó Luis Ispizua, poniéndose en pie. En realidad, quería decir: ¿quién puede ser? Las puertas están cerradas desde que se fue Jon, y nadie ha llamado desde fuera. Quien quiera que sea, ha venido andando y ha tenido que saltar la tapia. ¿Por qué no ha sonado la alarma? Laura oyó el taconeo de la doncella y el sonido de la cerradura. La exclamación de asombro de la muchacha le llegó también con toda claridad. Ispizua, que estaba mirando hacia allí, se puso rígido; la copa de champán se le escapó de entre los dedos y el delicado cristal de Murano se hizo trizas contra el suelo—. ¡Josu! ¡Josu!
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—¿PUEDO... pasar? —preguntó una voz, una voz cambiada, pero conocida. Luis Ispizua echó a correr hacia allí. Jaime ocupó entonces su lugar y palideció más de lo que ya estaba. La miró, y ella no necesitó que le explicara lo que estaba viendo. Oh, no. No le dejes entrar. Se volvió hacia la puerta, pero no fue lo suficientemente rápida.

—Por supuesto, amigo mío. —Oyó responder a Ispizua—. Sabes que esta es tu casa. ¿Se puede saber dónde has estado?

Todos se volvieron hacia el recién llegado. Oh, no, no, no. La borrachera se le pasó de golpe y se sintió muy lúcida. El padre Ibargüengoitia estaba en lo alto de la escalinata que conducía al salón. Tenía mejor aspecto que el día que le vieron Jaime y ella en la Gran Vía. La sotana era nueva, limpia, su escaso cabello estaba cuidadosamente peinado y los arañazos de manos y cara habían desaparecido. Llevaba unas gafas negras, semejantes a las que solía usar Caleb. Incluso con la extrema delgadez de su rostro, podía lejanamente pasar por un humano, pero la impresión de niebla flotando a su alrededor terminaba por destruir cualquier apariencia de normalidad.

—Es Navidad. —Su voz, profunda, tan distinta, hizo que todos se sintieran un poco más vulnerables—. Os deseo a todos felicidad y una larga, larga, larga vida...

Aguirre la miró. Laura asintió, respondiendo a su muda pregunta, y él abrió discretamente la chaqueta del esmoquin, para facilitarse el acceso a la pistola. El padre Ibargüengoitia descendió los peldaños, lentamente, seguido de Luis Ispizua.

—¿Dónde te habías metido? —Iba diciendo el abogado—. ¿Y por qué llevas esas gafas?

—Oh... Por un pequeño problema óptico, sin importancia. No te preocupes, Luis.

La expresión de Ispizua cambió de pronto. Le observó de otro modo, como buscando detalles.

—Lo mejor será que llame a un médico.

—No necesito un médico. No te precipites en tus juicios, mi querido amigo. Mi aspecto puede ser pésimo para un vivo, pero te aseguro que es excelente, para un muerto.

Hubo algunas risitas nerviosas. La expresión de Luis Ispizua se oscureció más todavía. Miró de reojo a Laura.

—Muy gracioso, Josu. Bien, de todas formas, en estos casos un médico nunca está de más. —Se dirigió hacia el teléfono que había en una de las mesas—. Voy a llamar al doctor Sayús... —Presionó repetidamente la pestaña del aparato—. No hay línea.

—No. No la hay —Ibargüengoitia apartó con el pie un trozo de papel de regalo que había caído al suelo, y sentó en un sillón. Durante un momento, les contempló de un modo casi nostálgico—. Es bueno estar aquí, ¿sabéis? Tenía mis dudas, pero me alegro mucho de haber venido. La Nochebuena es una fiesta entrañable. La familia reunida y todo eso. —La miró a ella—. Laura, esperaba encontrarte aquí. Tengo que hablar contigo.

—Estibaliz —dijo entonces Jaime—. ¿Por qué no coges el coche y lleváis a los niños a casa de Nekane y a Ander? No es necesario que...

—Lo lamento, pero el sistema de seguridad tampoco funciona bien —murmuró Ibargüengoitia—. Está bloqueado.

Jaime arqueó una ceja y miró a su padre.

—¿Y eso qué quiere decir?

Ispizua se dirigió hacia un panel de control, oculto tras un cuadro. Pulsó una serie de botones y miró preocupado las persianas, que no hicieron el más mínimo amago de ir a moverse. Luego, fue hacia la puerta de la calle, con la que le oyeron forcejear. Cuando volvió al salón, estaba bastante más pálido.

—Todas las puertas y ventanas están bloqueadas —dijo. Miró gravemente a Ibargüengoitia—. Nadie puede entrar y no podemos salir.

—La tecnología, ya se sabe. —El sacerdote entrecruzó los dedos en su regazo—. Cuando menos te lo esperas, falla. No te preocupes tanto, Luis. Seguro que para mañana, todo estará arreglado.

Ispizua siguió inmóvil unos instantes. Pero era hombre acostumbrado a reaccionar en cualquier situación y tomar medidas cuanto antes. Fue hacia el sofá y descansó una mano en el hombro de la señora Garrido, que se encontraba allí sentada.

—Flora, será mejor que se encargue de preparar unas habitaciones, por si acaso.

—Los dormitorios de invitados están siempre preparados, señor Ispizua, y, por supuesto, el de la señorita Laura, también —replicó ella, un poco enfadada, como si le ofendiera el hecho de que pensara que había una sola habitación en la casa que no estuviera a punto. Se levantó—. De todas formas, voy a advertir a la servidumbre de que, dadas las circunstancias, se quedarán a pasar la noche. Instalaré a los eventuales en el sótano.

Ispizua asintió y miró a Estibaliz, que captó el mensaje al vuelo y se puso en pie.

—Pues, si me disculpan, ya que vamos a dormir aquí, yo me retiro también. —Si estaba nerviosa, y seguro que lo estaba, consiguió disimularlo. Sonrió con naturalidad. Laura no pudo por menos que sentir un ramalazo de admiración—. Estoy tremendamente cansada. Todavía no me he recuperado de mi último cambio de horario. —Se volvió hacia su hermana—. ¿Vienes, Nekane? Tengo algo que comentarte, de tía Lucía.

Nekane asintió, con expresión cauta, y juntas abandonaron el salón. Ibargüengoitia no hizo nada por evitarlo. Jaime le indicó que saliera con ellas, pero Laura se negó en redondo.

—¿De qué quiere hablarme? —le preguntó a Ibargüengoitia.

—Oh, no. —El sacerdote negó ligeramente con la cabeza—. Ahora no. He visto que Él acudirá aquí hoy, esta noche, por eso he venido. Ha llegado el momento. Cuando Él esté.

Laura tragó saliva, sin poder evitar un espasmo de miedo. ¿Él? ¿Quién demonios sería “Él”?

—No le entiendo, nada en absoluto.

Ibargüengoitia sonrió.

—No tienes por qué mostrarte tan hostil. Yo no soy tu enemigo, Laura. No voy a atacarte. Reconozco que, al principio, te odié, te odié intensamente por aquello que ocurrió, por arrastrarme a aquel sitio, por provocar la terrible agonía de mi muerte... Pero eso fue antes de aceptar y comprender el tremendo regalo que recibí, gracias a ti.

—Yo no hice nada...

—No, bueno. Digamos que fueron las circunstancias. Y te estoy agradecido. Ahora, soy un Profeta. A veces, cuando miro la luna, si me concentro lo suficiente, soy capaz de ver fragmentos del futuro. Me llegan imágenes, sonidos, olores... He visto tu muerte —le dijo, de pronto, mirándola con una expresión terrible. Todos los presentes contuvieron la respiración, sobrecogidos por el terror de su propia mortalidad—. He visto tu cuerpo, frío, y una casa muy vieja, y una fuente rota...

—Está mintiendo —susurró Laura, asustada.

—No. No entiendo cómo, pero tengo ese poder. Me ha servido para esquivar una y otra vez a Espada de Oro. Es curioso, cuando intento concentrarme en el futuro de Caleb, todo lo que veo es oscuridad, frío, y un roce en la mejilla. Un roce extraño... como una tela. Una mortaja, quizá.

Oh, Dios. Laura se mordió los labios. Caleb, muerto... bueno, definitivamente muerto. La idea le resultó tan inverosímil como aterradora. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para mantenerse serena.

—¿Qué quiere de mí?

El sacerdote se quitó lentamente las gafas. Al ver sus ojos, Ander lanzó una exclamación. Ispizua, que estaba a su lado, le puso una mano en el hombro, tratando de tranquilizarle.

—Ya te he dicho que debemos esperarle. Tranquilízate, no apresures acontecimientos. Y no intentes escapar. Sería un gasto inútil de energía. La casa está sellada y, fuera, cuatro de mis adeptos controlan los Cuatro Lados.

Los Apóstoles, claro. Laura sintió que las entrañas se le encogían de puro miedo. Durante unos segundos, largos segundos, nadie habló.

—¿Estamos atrapados? —preguntó Ander, aturdido, todavía intentando encontrarle una lógica a la situación.

—Unos más que otros, mi buen amigo. —El vampiro sonrió, dejando entrever sus colmillos—. Pero, todos, siempre. Siéntate —le ordenó, cuando Ander se puso en pie de un salto. Debió usar sus poderes mentales porque el hombrecillo se derrumbó desmadejado de vuelta en el sofá—. No te preocupes tanto. En realidad, es como si ya hubiese ocurrido.

—¿El qué?

Ander no tuvo más respuestas, pero al ver la expresión de Ibargüengoitia, Laura sintió que le daba un vuelco el estómago. Se apoyó en la pared, conteniendo a duras penas las ganas de vomitar todo el champán junto con la cena.

—¡Laura! —Aguirre la sostuvo. Quiso decirle que estaba bien, pero no pudo, no era cierto. Le sintió vacilar—. Jaime, ¿te importa llevarla al baño? Quizá sea mejor que se acueste también un poco. Si va a venir alguien, mejor que esté un poco repuesta.

—Claro. —Jaime le miró algo confuso, sin entender por qué recurría a él, precisamente a él, para eso. Laura no tuvo que preguntar nada. Sabía que Aguirre quería sacarla del salón, pero él no podía irse. Era el único que estaba armado contra el vampiro.

—No, yo...

—Vamos, llévatela. —Estaba demasiado mareada para articular nada inteligible y Aguirre no le dio más oportunidades. La empujó hacia Jaime, que la agarró por el brazo y la condujo hacia la puerta del fondo—. Está que no se tiene en pie—. Le oyó explicar, con un tono falsamente jovial.

—Debiste llevarla tú, Aguirre. —contestó Ibargüengoitia—. Adulterio y Lujuria, esos son sus nombres. Y yo sé bien que Laura no se arrepiente. No pude absolverla de ese pecado.

Las voces se fueron alejando. Jaime la arrastró por la fuerza hacia las escaleras. Creyó que iban a detenerse allí, pero Jaime siguió avanzando y la empujó hacia la puerta de la cocina.

—Si tienes que vomitar, aguanta un poco —advirtió—. Ahora te llevo al baño.

—¿Pero qué...? —Laura forcejeó—. ¿Qué haces?

—¡Todo el mundo al sótano! —ordenó él, sin hacerle caso, asomándose a la cocina y dirigiéndose a la docena larga de personas, la mayoría mujeres, que había sentadas alrededor de la mesa, tomando su propia versión de la cena navideña, bien regada con champán de segunda clase. La señora Garrido estaba de pie, en un extremo, informándoles de los últimos acontecimientos. Todos le miraron sorprendidos—. ¡Inmediatamente! ¡Quiero que bajen y cierren la puerta! ¡Usted también, señora Garrido!

—¡Pero, señor Jaime...! —empezó a protestar el ama de llaves.

—¡No tengo tiempo para escuchar sus quejas, así que ahórreselas! ¡Haga lo que le digo! —La señora Garrido cerró la boca, contrariada—. ¡Cojan comida, bebida, colchones, mantas y todo lo que necesiten para pasar allí la noche! ¡Y cojan todos los ajos que puedan encontrar! —Eso le reportó un mayor asombro general. Sus empleados pasaron de sorprendidos y confusos a completamente atónitos. Jaime gruñó, a la defensiva—. No me miren así, limítense a obedecer. ¡Ajo, un par de dientes, todo el mundo! —Quizá para dar ejemplo entró y buscó en el mostrador lleno de cosas: no encontró ajo, pero una de las ayudantes de cocina le tendió un diente—. Alfiler, ¿tienen alfileres aquí?

—Tengo imperdible— dijo una doncella, soltándose el delantal.

—Perfecto. Tengan siempre uno pinchado —Clavó la punta del imperdible en el ajo—. Y, si alguien se les acerca, sea quien sea que les resulte amenazador, ante la duda lo pinchan. —La doncella retrocedió, como temiendo que fuese a hacerlo con ella. Jaime ni se dio cuenta—. Ahora, bajen al sótano. Y no se preocupen, recibirán una generosa gratificación por las molestias.

—Entonces, la cuestión es que nos encerramos... con el ajo, y toda la comida que consideremos necesaria, hasta mañana. —Quiso confirmar uno con sombrero de cocinero—. Sin preguntas.

—Exacto. —Jaime dudó—. Abran solo en el caso de que llamen con tres golpes, así. —Golpeó con los nudillos en el marco de la puerta, tres golpes lentos—. Serán mi padre, mi esposa con los niños, y la mayor parte de los invitados. También quiero que bajen ellos, pero tardarán todavía unos minutos. ¿Entendido?

—Pero... —volvió a intentar la señora Garrido. Jaime ni siquiera la miró. Salió de la cocina llevándose a Laura con él, cerrando bruscamente. La empujó, casi a la carrera, escaleras arriba, sin contestar a sus preguntas, y la hizo entrar en el dormitorio que ocupaba cuando estaba en la mansión Ispizua, y donde había vivido los primeros meses tras la salida del psiquiátrico. Allí, por fin, la soltó.

—Entra al baño y luego túmbate un poco mientras organizo todo. Y coge lo que necesites para pasar la noche. Espera aquí, volveré a buscarte. Aquí, Laura. —La señaló con un dedo, como avisándola de grandes males si osaba desobedecer, y salió, cerrando la puerta.

Laura entró al baño y vomitó una pasta repugnante que olía a marisco y champán rancio. Luego se sintió mucho mejor, aunque algo débil. Mejor me acuesto, sí. Regresó al dormitorio y miró a su alrededor, maldiciendo a Jaime internamente.

Aquel, era un espacio que no le gustaba, y había esperado no tener que volver a verlo jamás. Se acumulaban allí demasiadas cosas, la forma física de su pasado, todo lo que quedaba del naufragio de su vida. Los posters de cantantes, muchos de ellos llevaban años retirados o muertos, los adornos que evocaban pequeños momentos, la foto de sus padres, ella, de primera comunión, en el Parque de Doña Casilda con Jaime, tremendamente jóvenes... Vestida de novia en los jardines de La Misericordia, con David en brazos, paseando por Artxanda... Todo lo había traído Ispizua de la casa de sus padres y estaba allí esperándola cuando salió del psiquiátrico. Aunque la habitación era muy grande, amplia, sintió que se le hacía difícil respirar, aplastada por el intolerable peso del pasado.

No puedo soportarlo, pensó. Sabía que no era cierto, que podría, siempre podía. Si se tranquilizaba, respiraría, si no dejaba que el pánico la dominase, ella dominaría al pánico tarde o temprano, como tantas otras veces, pero... ¿y si esa era la vez en que le daba realmente un ataque? La pregunta de siempre. ¡Le fallaría el corazón, los pulmones, aquella tensión haría estallar algo en su cerebro...! ¡Qué absurdo! ¡No tenía necesidad de hacerle frente a todo eso, de colapsarse, de sufrir, de agotarse intentando no perder el control! Al infierno Jaime y sus amenazas.

Abrió la puerta para irse pero se detuvo al oír barullo. A través de la rendija pudo ver que Estibaliz y Nekane salían al pasillo desde el dormitorio de Jaime, llevando con mucho cuidado a los niños Ispizua. Unos metros por delante de ellas, dos mujeres con uniforme de niñera emprendían el descenso de las escaleras, cargadas con mantas, almohadas y dos grandes bolsas de bebé. Nekane protestaba por la perspectiva de pasar la noche en el sótano, rodeadas de desconocidos.

Estarían mejor abajo, admitió Laura para sí. Quizá no fuera suficiente, pero al menos en el sótano podrían atrincherarse y esperar que pasara el tiempo y llegara ayuda. Además, estaba el ajo. Debía tener alguna propiedad sobre los vampiros... Jaime lo sabía y tenía algo en mente, por eso había pedido unos dientes y un imperdible.

Cuando las voces de Estibaliz y Nekane se hubieron apagado en las escaleras, se deslizó hasta la puerta de Jaime. Estaba entreabierta y se asomó a espiar. Él estaba inclinado sobre su maletín; Laura le observó mientras sacaba el teléfono móvil y marcaba un número antes de empezar a pasear agitadamente por la habitación. Entró lentamente, en completo silencio, pero hubo un momento en que sus ojos se encontraron y Jaime se detuvo.

—¿Qué haces aquí? Te dije que no te movieras. Ahora mismo me ocupo de ti, cariño. No creas que... —se interrumpió, cuando descolgaron en el otro extremo—. Sí. ¿Tony?

Laura dio un respingo.

—¡No! —exclamó, corriendo hacia él, intentado arrebatarle el teléfono. Jaime la mantuvo a distancia, aunque con serias dificultades.

—Soy Jaime. —En un alarde, Laura alcanzó por fin el aparato, y esta vez, estuvo a punto de quitárselo.

—¡No lo hagas! —pidió, tratando de no alzar la voz, para que Fontaine no supiera que estaba allí.

Jaime masculló una maldición, y se deshizo de ella, empujándola violentamente contra la cama. Laura cayó hacia atrás, sobre el maletín, y se incorporó rápidamente, aunque se quedó sentada. Le temblaban demasiado las piernas. Idiota, pensó, con desesperación. Tú mismo te estás condenando. ¿Pero cómo hacérselo entender? Ella también había flirteado con todos aquellos temas, antes, cuando no sabía nada y pensaba que lo sabía todo, y que por eso quería saber aún más. A pesar de lo vivido durante su Iniciación, seguro que Jaime no se daba cuenta de las auténticas implicaciones. Era demasiado... Del maletín habían escapado algunos papeles, entre ellos, unas voluminosas fotocopias, encuadernadas. Tractatus Magiae Lyûmn, leyó. Sus ojos volvieron a Jaime. La estaba mirando fijamente.

—No, no pasa nada. Problemas en la línea, supongo. Quería decirte que tengo uno aquí, en casa de mi padre. —Caminó hacia la ventana, e intentó abrirla, inútilmente—. Ha bloqueado el sistema de seguridad, no sé cómo. No podemos salir de la casa y tú vas a tener problemas para entrar. También ha comentado algo sobre cuatro Adeptos que tiene, por ahí fuera... ¡Espera! — Se inclinó más sobre el cristal—. Me ha parecido ver algo, no sé. Sí... — confirmó al cabo de unos segundos—. Parece un hombre, aunque resulta... perturbador. No, no, está muy quieto, totalmente inmóvil, mirando hacia la casa. Sí, sí. Sí, lo recuerdo. Sí. Pero... Sí. No, no dudo que puedo hacerlo, pero ten en cuenta que yo no he hecho nunca... Ja. Es posible. No, no te preocupes, me las arreglaré. Soy un hombre de recursos. Vale. —Cortó la comunicación, pensativo, avanzó hacia Laura y dejó caer el teléfono sobre la cama, a su lado.

—Creí que habías dicho que era mala gente —murmuró ella. Jaime inclinó el rostro y la miró. Durante unos segundos, se contemplaron en silencio.

—¿Qué nos ha ocurrido, Laura? —le preguntó de pronto—. ¿Cómo hemos podido llegar a este momento, a esta situación? Te juro que por más vueltas que le doy, no logro entenderlo.

Laura tragó saliva.

—Tienes un vampiro en tu salón, Jaime. Me parece que ese es ahora mismo tu problema prioritario.

—¡Yo diré cuál es mi problema prioritario! —exclamó él, pero luego suspiró y se dirigió a la puerta—. Está bien, lo dejaré para otro momento, aunque te juro por Dios que lo vamos a hablar, quieras o no quieras. Y no te preocupes tanto. Estoy seguro de que Aguirre sabrá mantener el orden ahí abajo. —Laura le siguió rápidamente, no tan convencida como él de las capacidades de Aguirre—. Ahora quiero que vayas a tu habitación, cojas lo imprescindible, lo que creas conveniente para pasar la noche, y que bajes al sótano.

—¿Qué? —le miró sorprendida—. Ni hablar. Vamos, que ni loca. No pienso bajar al sótano. Voy a volver contigo al salón.

—Ja. Ni lo sueñes —replicó Jaime, en el tono que usaba cuando se disponía a hacer un alarde de cabezonería—. Es peligroso, como bien nos consta a ambos, y no me interesa que me compliques más la situación. Tú vas a bajar al sótano y esperarás allí como una buena chica. Aguirre y yo nos haremos cargo de todo hasta que llegue Fontaine. No tardará.

—Sí, Fontaine... —le golpeó en la espalda, con la mano abierta, llena de rabia. Jaime, sorprendido, la miró—. ¿Se puede saber por qué has tenido que llamarle, pedazo de idiota?

—Déjalo estar, Laura, no voy a entrar al trapo. Solo puedo decirte que Ibargüengoitia me va a solucionar muchos problemas.

—Oh, ¿de veras? Eso significa que se lo darán a Centro. ¿Te has parado a pensar en lo que harán con él?

Jaime levantó lentamente un brazo y señaló con un dedo hacia el fondo del pasillo.

—Coge ahora mismo un par de mantas de tu cuarto y algo de ropa de abrigo —ordenó, con voz cuidadosamente controlada—. Es posible que ahí abajo haga frío, y no...

—¡No voy a meterme en el sótano! ¿Pero qué te has creído? ¡Estoy tan involucrada en esto como tú!

—Ya lo dudo. —Jaime le dio otra vez la espalda, dirigiéndose hacia las escaleras. Cretino, pensó Laura, furiosa, corriendo tras él.

—¡Bastante más, es cierto! ¡Desde luego, lo suficiente para saber que eres miembro de la Red Dorada solo porque Fontaine necesitaba un idiota que le abriera ciertas puertas en Bilbao! ¡Haz algo inteligente y apártate de ellos ahora que aún estás a tiempo!

—¡Cállate, Laura! —Jaime se volvió a medias, aunque sin detenerse. Laura sí que se paró, en el único rellano; apretó los puños, y le miró desde arriba—. ¡No quiero que vayas diciendo esas cosas por ahí, majadera! ¡Aunque no puedas entenderlo, es sumamente peligroso! ¡Nunca debí mencionarte la Red Dorada!

—¿Mencionarme? —exclamó ella, dispuesta a todo, con tal de conseguir apartarlo de aquel grupo—. ¿Mencionarme, tú a mí? ¡Ja! ¡Despierta, Jaime! Para cuando te organizaron los festejos de la Iniciación, yo ya podía darte un curso completo de Historia sobre la Red Dorada, y sobre los Seis Primeros, y sobre Lu'Jheens, y sobre... ese patético Tractatus Magiae, de Lyûmn, que se les da como cebo a los principiantes. Aprenda a dibujar los tres Signos Básicos con un palote, debería titularse. ¡Estoy segura de que ni siquiera has leído El Imperio en el Crepúsculo! ¡No eres lo suficientemente importante como para que te lo permitan! ¿Quieres una copia? —añadió, con maldad—. Puedo facilitártela.

Contuvo el aliento. Jaime se había detenido al pie de la escalera. Se volvió, muy lentamente.

—¿Tienes una copia?

Laura tragó saliva. No sabía por qué había dicho aquella mentira, pero tampoco estaba dispuesta a reconocer que no era verdad.

—Si no lo sabes, es porque Tony te lo ha ocultado. Él sí lo sabe. Sabe muchas cosas de mí, y yo de él.

Jaime estrechó los ojos hasta convertirlos en dos finas rendijas.

—¿Qué me estás queriendo decir, Laura? ¿Qué demonios me estás queriendo decir?

—Que yo estoy en otro bando y que si realmente Tony estuviese en el tuyo, te lo hubiera contado. Como te hubiera contado que fue él quien me retuvo esos meses, en Nueva Orleans. Allí, fui su amante. —Hizo una mueca. Sí, también debía confesar aquello. Cualquier cosa con tal de romper aquella relación—. La cosa no empezó de forma voluntaria por mi parte, pero no puedo negar que la situación me acabó gustando. Ya sabes, toda la vida es sueño y yo soy una entelequia enferma.

Jaime la miró, atónito.

—No te creo.

—Como quieras. Pero te estoy diciendo la verdad, y no puedo permitir que hagas lo que pretendes. No temo a Ibargüengoitia. —Alzó la mano, mostrando a Yassh'Failee—. Los Signos me protegen. Me preguntaste qué era esto. Si tuvieras el más mínimo conocimiento de magia, lo sabrías.

—Laura... —Jaime subió un peldaño, agitando la cabeza, incapaz de asimilar lo que le estaba oyendo.

—No. Ya basta. Ahora vas a hacer lo que yo te diga. Vamos a volver al salón y vas a llevarte de allí a tu padre y a Ander. Mikel puede encargarse de Ibargüengoitia. Tiene una pistola con balas de oro y también está protegido por la magia. —La mención del oro le alarmó, pudo verlo—. Cuando llegue Tony, solo debe encontrar un... cadáver. —Dudó, preguntándose qué pasaría con el cuerpo de Ibargüengoitia, realmente. Quizá se convertiría en ceniza... Prefería eso a imaginar un cuerpo en avanzado estado de descomposición, sentado en el elegante tresillo de la sala—. Los de fuera sí que van a representar un problema, tengo entendido que son muy peligrosos y son cuatro... —Laura se mordisqueó los nudillos, tratando de pensar con rapidez—. En fin, ya veremos. Tampoco sería mala idea que llamaras por teléfono a la Ertzaintza, preguntando por Kepa Martínez o por el subinspector Astobiza, por si acaso...

En todo ese tiempo, Jaime no había dejado de negar con la cabeza.

—Estás loca. Estás completamente loca. No puedo faltar a mi palabra, esos tipos pueden hacerme picadillo. Si de verdad te has liado con Fontaine... —La fulminó con la mirada—. Solucionaré ese asunto en otro momento. Creo que a él le mataré y a ti te pegaré una paliza. Si lo has hecho, te partiré la boca, Laura. —Ella tragó saliva. No temía la agresión física, era impensable que Jaime llegara a pegarla nunca, pero el tono resultaba igualmente amedrentador. Jaime bufó—. Pero no ahora. Ahora está el asunto de Ibargüengoitia, es lo único que importa. Y ya te digo desde ahora que no voy a jugarme el cuello por él. Maldición, si fuera para salvarle, bueno, pero ya está muerto. ¿Qué más da?

—No tienes alternativa. ¿Es que no lo ves? ¡Si se lo entregas, lo cortarán en rodajas y le arrancarán el secreto de su inmortalidad! ¡Encontrarán la forma y el mundo entero será gobernado por una oligarquía de vampiros!

—Bien. —Jaime no se inmutó—. Es un buen modo de describirlo. Y yo formaré parte de esa oligarquía.

—¿Tú?

Jaime sonrió de una forma que nunca hubiera creído posible.

—Y tú, no te preocupes. Déjalo de mi cuenta. Me encargaré personalmente de ello, amor mío.

Laura sintió la garganta reseca.

—Jaime...

—Vamos, no pongas esa cara. No me parece tan mala idea, vivir para siempre. ¿Se puede saber por qué te horroriza? Hasta tiene algo de justicia poética. ¿Recuerdas lo que te dije en Nueva Orleans? Entonces pensaba que casarnos allí, vivir una parte de esa vida que restaba, sería suficiente, pero era porque no sabía que pudiera haber otras alternativas. —Mantuvo su mirada un par de segundos—. Tú y yo nos hemos perdido esta vida, Laura. Por tu culpa, cierto, pero nos la hemos perdido, lo que queda son solo despojos. Sin embargo, sorprendentemente, ahora tenemos otra oportunidad. Yo digo que tendremos esa oportunidad. Y tú me la darás. Me la darás, Laura, porque me lo debes —insistió, con firmeza—. Harás lo que yo te diga.

Dios Santo. Laura se agarró al pasamanos, intentando controlar un vahído. No voy a poder convencerlo. No ahora, con tan poco tiempo.

—Yo no... —empezó, aunque no sabía ni qué decir. El tiempo de las palabras había pasado. Tendría que actuar por su cuenta. Al salón no podría llegar, Jaime lo impediría. Tendría que buscar ayuda de otro modo.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Jaime, que había perdido su sonrisa. Laura asintió y, súbitamente, echó a correr escaleras arriba. Él tardó un par de segundos en reaccionar y salir en su persecución; con ellos había contado. Aprovechando su ventaja, se metió en la habitación de Jaime y le cerró la puerta en las narices, echando el pestillo.

—¡Laura! —gritó él, al otro lado, aunque luego bajó considerablemente la voz, para no alertar a nadie más de lo que estaba ocurriendo—. Abre, ¿me oyes? ¡Laura, abre inmediatamente!

Ella no le hizo caso. Corrió hacia el teléfono móvil y marcó el número del despacho de Aguirre. Jaime se alejó por el pasillo, pero volvió a los pocos segundos. Mientras Laura oía sonar una y otra vez el timbre, él empezó a golpear la puerta, probablemente pateándola, con la clara intención de derribarla. Oh, por favor, por favor, que alguien coja ese maldito teléfono. Jaime ya no parecía preocupado por el hecho de que le pudieran oír, seguramente había cerrado las puertas que había en la entrada del pasillo. De ser así, podía usar nitroglicerina sin que se enteraran en el salón. La casa de Luis Ispizua estaba muy bien insonorizada desde los tiempos en que Laura Barrios pasaba horas y horas a piano.

—¡LAURA, ABRE ESTA MALDITA PUERTA! —gritó Jaime en ese momento, a pleno pulmón, confirmándolo. Laura contuvo un espasmo de miedo.

—¡Vete! ¡Márchate!

La puerta retumbó. No soportaría dos patadas más de esa potencia. Laura corrió hacia el cuarto de baño y se metió dentro, echando también el pestillo. En ese momento, descolgaron al otro extremo de la línea. No se oía demasiado bien.

—¿Sí? Sargbrrzzzz Poncela.

—Oh, gracias a Dios, sargento. ¿Está Martínez, Astobiza...? ¡Ah!—. exclamó, al sentir que cedía con estrépito la puerta del dormitorio—. ¿Cualquiera de ellos?

—Me tembrrzzzz no. ¿Quién es? ¿Le ocurre brrzzzzgo?

—¡Laura! —¡Blooom! Jaime no había tardado nada en deducir dónde estaba metida—. ¡Voy a sacarte de ahí de los pelos!

—¡Sí, me pasa! ¡Soy Laura Mendizabal, no sé si me recuerda! —Brrzzzz. Brrzzzz—. ¿Oiga? ¿Poncela?

—Sí, estoy aquí. Verá, es brrzzzzna, y no brrzzzzmás.

—¡Tiene que mandar a alguien! —le dio la dirección, repitiéndola dos veces, mientras retrocedía hasta pegarse a la pared del fondo. La puerta estaba a punto de desencajarse del marco—. ¡Aguirre está conmigo, el sistema de seguridad está bloqueado! ¡Hay un vampiro en el...!

La puerta se abrió del todo, con violencia. Golpeó contra la pared y saltaron algunas astillas. Laura gritó. Jaime, rojo, absolutamente congestionado por la furia, la miró desde el umbral; entró, conteniéndose a duras penas y le arrebató el teléfono. Lo hizo trizas, lanzándolo contra la pared. Luego, en vez de golpearla una y otra vez hasta romperle la cabeza, que es lo que podía esperarse de su terrible expresión, la levantó y se la cargó al hombro.

—¡Ah! ¿Qué haces? ¡Suéltame! —gritó Laura, golpeándole la espalda con los puños. Jaime le dio un azote, bastante fuerte.

—¡Silencio! —le ordenó—. ¡Silencio de una puta vez! ¡No tientes tu suerte, Laura! ¡Te aseguro que en estos momentos no te conviene! ¡No quiero oír una sola palabra más!

Ella iba a seguir protestando, pero Jaime echó a correr, y bastante tuvo con apretar los dientes y rezar para que no tropezara y cayera, estrellándola contra el suelo. Jaime bajó las escaleras a toda velocidad, provocándole vértigo, y la llevó hacia la cocina. Una vez allí, llamó tres veces la puerta del sótano. Tardaron un par de segundos en abrir. Dos hombres, el cocinero y uno de los tres camareros eventuales, se asomaron con precaución. Al ver quién era, abrieron del todo la puerta. Jaime dejó a Laura en el suelo.

—Entra. —La miró, maldiciendo el escotado vestido de fiesta—. Seguro que alguien puede proporcionarte una manta.

—Te he dicho que no voy a meterme en el sótano —insistió ella, con testarudez.

—Ah, no, ¿eh? —Jaime la lanzó de un empujón a los brazos del cocinero—. Vosotros dos, quedáis encargados de hacer que la señorita permanezca en el sótano hasta que yo vuelva a buscarla. Os compensaré generosamente... digamos, cinco meses de sueldo.

—¿Cinco meses? —El cocinero, que se había apartado ligeramente de Laura, cambió de idea y la sujetó por un brazo—. ¿Pueden ser seis?

—Pueden y lo serán. Seis meses, pero procurad que no se la oiga. No le hagáis daño, pero si es necesario, atadla y amordazadla.

—La hostia —susurró el camarero eventual, mirándolo alucinado. Jaime se echó a reír y dio media vuelta. Laura intentó seguirle, pero el cocinero la retuvo y empezó a arrastrarla hacia el interior del sótano.

—¡Jaime! —Él no hizo caso. Salió de la cocina sin mirar atrás—. ¡Jaime, maldito cabrón, cerd...! —El cocinero le tapó la boca con una mano y la levantó en vilo, sujetándola por la cintura. La llevó escaleras abajo mientras el eventual cerraba la puerta con llave, reforzándola con dos maderas improvisadas, atrincherándose desde dentro. Laura se debatió furiosa en brazos de su captor y en cuanto pudo le mordió la mano.

—¡Ah! —gritó el cocinero, lanzándola al suelo. Afortunadamente, se encontraban ya en los últimos peldaños. Laura rodó sobre sí misma y se quedó de rodillas, mirándole. El eventual bajó corriendo y puso mala cara al ver la herida de su compañero—. ¡Perra! ¡Si se te ocurre volver a hacer algo así, te juro que te abro en canal!

—¡Dejadme salir! —dijo ella, tan llena de rabia, que estaba convencida de que aquel hombre moriría loco por causa de su mordisco—. ¡Esto es un secuestro! ¡Dejadme salir!

—¡Ni hablar! ¿Acaso tengo cara de imbécil? —Estuvo a punto de decir que sí, pero él continuó sin darle tiempo—. ¡Son seis meses de sueldo! ¡Seis! ¡Medio año, en un segundo! ¡El sudor de muchos días, en unas pocas horas! ¡Una señorita pija como tú, que jamás habrá tocado un puto plato sucio, seguro que no entiende de esas cosas, pero te aseguro que es un dinero que nos vendrá muy bien!

A mí qué me vas a contar, pensó Laura, recordando el bar Las Lanzas.

—Yo...

—¡Tú te quedas aquí hasta que Ispizua venga a buscarte! ¡Y no hay más que hablar! No te preocupes tanto, cojones. Aquí también tenemos alcohol. ¡Juan...! —llamó, y Laura se dio cuenta de que allí abajo había otros dos individuos. Además, salía luz, y sonido de voces, por debajo de una de las tres puertas, la que conducía al pasillo de los dormitorios. Conocía bien el sótano; había jugado muchas veces con Jaime allí, al escondite, de pequeños. Una de las puertas conducía al almacén, otra a la bodega, y otra a los dormitorios de emergencia para el servicio. Lo único en lo que había cambiado es que ahora el lugar estaba tan a punto como cualquiera de las habitaciones de arriba. Allí ya no había telas de araña, ni rincones oscuros: una bonita fluorescente con forma de barco iluminaba el lugar—. Trae una botella. —La miró a ella, de pronto de otro modo, las pupilas aferradas al pronunciado escote del vestido, con un brillo claramente libidinoso—. Tenemos alcohol, y sabemos cuánto te gusta. Pero no te emociones, nada es gratis en esta vida. Ahora que estamos solos, preciosa, quizá quieras ganarte algún que otro sorbo extra.

—Abelardo... —dijo uno de los camareros, vacilante. Se mojó los labios con la lengua.

—Calla. Seguro que le interesa lo que se me ha ocurrido. —Sonrió a Laura, más abiertamente—. Verás, se trata de participar en un juego muy divertido, llamado tú haces algo por nosotros, nosotros te damos un traguito. Nos hubiera gustado proponértelo antes, en la cocina, pero habiendo tanta gente, no resultaba... apropiado.

Laura casi se atragantó, de pura indignación.

—¿Cómo... cómo se atreve? —¿Cómo no se va a atrever?, pensó con amargura. Te ha visto, emborrachándote a escondidas, absolutamente superada por el alcohol. Quien no se comporta con dignidad, no tiene derecho a exigirla. El llamado Juan llegó con una botella de Dom Pérignon. Laura pasó los ojos de uno a otro, calibrando las circunstancias, retrocedió un poco, de rodillas, y se puso en pie, lo más dignamente que pudo—. Esto, se lo contaré a Jaime.

Los tres camareros titubearon. El cocinero rio.

—Ispizua estará en deuda con nosotros, no va a discutirnos mucho el tema. Además, le diremos que nos amenazaste con contarle semejante cuento, si no te dejábamos ir. —Los otros asintieron y le sonrieron aliviados y agradecidos por el hecho de que hubiese concebido semejante salida. Por algo era el líder del grupo—. ¿Qué? ¿No quieres celebrar la Nochebuena en la bodega con nosotros? —Laura enrojeció—. Piénsalo bien, guapa. Va a ser una larga noche, y tremendamente seca si no te muestras debidamente cariñosa.

—Váyase al infierno.

—Como quieras. En ese caso, ya conoces las órdenes. Si gritas o armas jaleo, haré que te lleven a la bodega, que te aten a una viga y que te amordacen. Y quizá a pesar de todo, sí que nos divirtamos un rato... —Adelantó una mano para coger unos de los rizos que escapaban del maltrecho moño de Laura, pero ella apartó la cabeza a tiempo, poniéndose a distancia. El cocinero lanzó un bufido entre dientes—. A la mierda. Si cambias de idea, ya sabes dónde estamos. Llévala con las mujeres —le dijo al eventual, el más fornido de todos ellos. Laura iba a seguir protestando, pero decidió que era mejor dejarlo estar y aceptar que, al menos de momento, tendría que permanecer en el sótano. Alzó orgullosamente la nariz y se dejó conducir hacia su encierro.

Allí, el olor a ajo se fue haciendo cada vez más intenso. Laura vio que habían clavado cabezas enteras en la pared, a lo largo del pequeño pasillo, y en sus dos únicas puertas, de las dos habitaciones enfrentadas, donde también habían colgado crucifijos. En cada una de ellas había cuatro camas. El camarero le abrió la puerta de la que ocupaban Estibaliz, Nekane, los dos bebés y, por lo que parecía, la señora Garrido.

—Por supuesto que hay mantas. —Decía esta última, cuando entró—. No sé en qué mundo viven los hombres de la casa. Hay aquí todo lo necesario para pasar una noche de emergencia y una semana completa si hiciera falta, aunque preferiría que nos explicasen qué... Señorita Laura, ¿qué ha ocurrido? —le preguntó, al verla entrar tan alterada.

—Nada —replicó escuetamente y le dio una patada a una de las camas, furiosa.

—La señorita Mendizabal no quería bajar al sótano, se negaba en redondo —se apresuró a explicar el eventual—. Pero fue una orden directa del señor Ispizua... El hijo, quiero decir.

—¡Fuera de aquí! ¡Largo! —le gritó, amenazándole con un puño. Aunque probablemente no le hubiera hecho mucho daño, ni siquiera en el caso de lograr un gancho directo a la prominente nariz, el hombre desapareció rápidamente, cerrando la puerta—. ¡Ve y procura que ese hijo de puta te pague tu dinero antes de que le maten!

—¡Señorita Laura! —La señora Garrido la contempló espantada, incapaz de creer que hubiese utilizado semejante vocabulario. Uno de los niños despertó y empezó a llorar. Nekane puso cara de fastidio, se inclinó hacia la improvisada cuna, un simple colchón en el suelo, rodeado de almohadas, y trató de calmarlo.

—¡Déjeme en paz! —Laura corrió hacia el fondo de la habitación y se arrojó encima de la cama más alejada. Golpeó la almohada con los puños hasta agotar su ira, y luego empezó también a llorar. Al cabo de unos momentos, alguien se sentó a su lado. Por la suavidad con que le acarició el pelo, supuso que se trataba de Estibaliz.

—Si no necesitan nada más, me retiro —dijo, tensa, la señora Garrido, nada dispuesta a soportar la rabieta de una niña malcriada—. No creo que consiga dormir en esta situación, sin saber qué está pasando. Les ruego que si hay noticias me informen de inmediato.

Estibaliz le deseó buenas noches con un susurro. Solo cuando la puerta se hubo cerrado, se dirigió a ella.

—¿Qué ha ocurrido arriba, Laura? ¿Ha pasado algo?

—Déjala, Estibaliz. —Oyó que decía Nekane, que había conseguido calmar al bebé—. Probablemente, está borracha.

Laura se volvió hacia ella y se sentó.

—¡Como no te calles, seré yo quien te meta por el culo ese peine que tienes, Nekane!

La hermana de Estibaliz arqueó retadoramente una ceja.

—¿De veras? Inténtalo y...

—¡Cállate, Nekane! —la cortó Estibaliz, de mal humor—. No necesitamos que eches más leña al fuego, gracias. —Nekane trasladó su enojo a ella, las miró como si quisiera fulminarlas, les dio la espalda y guardó un prudente silencio—. Dime qué ha pasado, Laura.

Laura consideró la posibilidad de contarle la verdad y utilizarla para salir de allí. Estibaliz era la esposa de Jaime, la señora de la casa, y los criados no la habían visto emborrachándose a hurtadillas. Era muy probable que a ella sí le abriesen la puerta, y que las dejasen salir a las dos, si lo ordenaba, incluso a pesar de los seis meses de sueldo prometidos. Pero ¿y luego? A pesar de su rivalidad y sus rencores, no se perdonaría nunca que por su culpa Estibaliz sufriera algún daño. La verdad estaba, por tanto, descartada; lo malo era que, por primera vez en su vida no se le ocurría ninguna mentira plausible y además tras la explosión de cólera, sentía un profundo agotamiento.

—Nada, nada en realidad... —dijo, tumbándose boca arriba y cerrando los ojos—. Que Jaime me ha secuestrado, obligándome a meterme aquí y me enfadé, eso es todo.

Estibaliz rio y le apartó el flequillo de la frente.

—Oh, vamos. No seas tonta, Laura. Sabes que solo busca protegernos.

Ella pensó en rechazar la caricia, como hubiera hecho cualquier otro día, pero era tan agradable estar así, sintiendo un poco de cariño...

—¿Por qué eres siempre tan amable conmigo, Estibaliz? —le preguntó, sorprendiéndose a sí misma. Oh, no. Me estoy ablandando. Bueno, tarde o temprano, tenía que ocurrir—. ¿Por qué eres mi amiga? Jamás he hecho nada para merecerlo.

Estibaliz titubeó apenas un segundo.

—No, no lo has hecho —murmuró—. Pero eso no es lo malo, Laura. Lo malo es que si has hecho mucho para no merecerlo.

Laura abrió los ojos y se encontró con los de Estibaliz, serenos, tranquilos... ¿Sabes realmente hasta qué punto eso es cierto?, se preguntó, sin atreverse a pronunciarlo en voz alta. A veces, parecía que sí, que Estibaliz conocía sus secretos y percibía su dolor con tanta crudeza como si fuera propio. Quizá se sentía una intrusa y había intentado convivir por no perderlo todo, intuyendo que ocupaba un lugar que no le pertenecía. No es cierto, se dijo Laura, de pronto viéndolo todo con una claridad sorprendente. Le pertenece por completo. Somos nosotros los que debemos aprender a aceptarlo.

—No volverá a ocurrir. La gente que te quiere se cuida de ti —intentó bromear, para quitar trascendencia a la promesa—. Nekane ha jurado rajarme si vuelvo a mostrarme desagradable contigo.

Estibaliz lanzó una mirada furtiva a su hermana. Se había metido en la cama y debía tener la conciencia muy tranquila, porque ya roncaba suavemente.

—No le hagas caso. Nekane es un poco primitiva en sus planteamientos, pero tiene buen corazón.

Laura se echó a reír.

—Primitiva. Sí, ese es el término. —Estibaliz también rio. Nekane gruñó en sueños.

—Será mejor que descansemos un rato —susurró Estibaliz, pero no se movió—. Laura, ¿crees que el padre Ibargüengoitia... bueno, eso en lo que se ha convertido, es peligroso? No me mientas, por favor —se apresuró a pedir, al verla titubear—. Le he visto arriba, con mis propios ojos. Aunque no le hubiese conocido de antes, podría ver claramente la diferencia. Ni en un millón de años podría pasar por humano. Pero también es verdad que yo había soñado... —Trató de verbalizar algún pensamiento, pero fracasó—. No sé, no sé cómo explicarlo. Últimamente he tenido sueños, muy extraños, ¿sabes? No merece la pena hablar de ellos, porque no son coherentes. Se trata de imágenes y escenas oníricas sin mayor sentido... una ciudad construida en piedra, atrapada entre gruesos jirones de niebla, una mujer muy pálida, criaturas de ojos brillantes, con esos colmillos... Pensaba que soñaba con vampiros, yo, que nunca he sido especialmente inclinada a lo fantástico, pero creo que hay un vampiro ahora mismo, en el salón de mi suegro. ¿Lo es? —Alzó inmediatamente una mano—. No, no era esa la pregunta. Sé que lo es, como sé que, si lo planteo de forma tan directa, vas a mentirme o no vas a decirme la verdad. La pregunta es si es peligroso.

Laura dudó apenas unos segundos. No tenía sentido extender el pánico.

—No te preocupes. Mikel tiene el asunto controlado. Y Jaime le está ayudando. Además, esto está bien protegido. Estamos a salvo.

Estibaliz asintió, comprobó que sus hijos dormían tranquilamente, apagó la luz y se tumbó en la cama de al lado, envolviéndose con la manta. En la oscuridad, escuchando las débiles voces de los hombres que montaban guardia, Laura cruzó los dedos, deseando sentirse tan segura como había simulado estar. Aguirre se había quedado solo, solo frente a Ibargüengoitia y sus cuatro Seguidores, frente a Él, quien quiera que fuese, y frente a la Red Dorada. Laura se mordió los nudillos, sintiéndose terriblemente inútil, allí atrapada. Oh, Mikel, lo siento.

Pensó que le resultaría imposible conciliar el sueño, pero, nada más cerrar los ojos, se quedó dormida.


Capítulo 22

UN brusco soplo de viento barrió las hojas secas y las ramitas acumuladas sobre la losa. Distinguí entonces los caracteres, cincelados en bajorrelieve, de su inscripción, y me incliné a leerla. ¡Dios del Cielo! ¡Mi propio nombre, con todas las letras! ¡La fecha de mi nacimiento! ¡Y la fecha de mi muerte!

Un rayo horizontal de luz sonrosada iluminó completamente el costado del árbol, mientras me ponía en pie de un salto, lleno de terror. El sol nacía en el oriente. Yo estaba en pie, entre su enorme disco rojo y el árbol, pero ¡no proyectaba sombra alguna sobre el tronco!

Un habitante de Carcosa, Ambrose Bierce
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LAURA abrió los ojos, sin saber qué era lo que la había despertado...

Tenía que ser algo importante, porque se sentía muy mal. Lo único que quería era volver a perderse en el sueño, desvanecerse en la nada oscura en la que había estado protegida. Tardó unos segundos en recordar dónde se encontraba. El sótano de la mansión Ispizua, claro... Había algo de luz en la habitación, luz intermitente que entraba a través de la puerta, abierta. Cuando se durmió estaba cerrada, pero supuso que la había abierto la señora Garrido, o alguna de sus compañeras de dormitorio.

Solo cuando se sentó vio la niebla.

Estaba por todas partes, lo cubría todo, en suaves ondulaciones, hasta una altura de unos diez centímetros. Magia, se dijo. Miró las manillas fluorescentes de su reloj, haciendo un esfuerzo para enfocar la vista. Se había parado, pero lo había hecho a las doce y tres minutos de la noche. Cuando entró Ibargüengoitia. No, cuando bloqueó el sistema de seguridad y cortó el teléfono, rectificó. Vislumbró las formas de Nekane y Estibaliz, plácidamente dormidas en sus camas, y las de los bebés, que levitaban sobre el colchón, a bastante altura, impidiendo, inconscientemente, que la niebla les rozara. Laura se quedó muy quieta, hasta que su respiración se normalizó.

La puerta se balanceaba apenas sobre sus goznes, como si estuviese batiéndola una débil corriente de aire que no parecía afectar a la niebla. Apartó la manta y se puso en pie; sintió un escalofrío cuando introdujo los pies en aquella tupida alfombra lechosa. Encontró los zapatos, pero decidió llevarlos en la mano y caminar descalza para no hacer ningún ruido. Se deslizó hasta la puerta y salió del pasillo de los dormitorios, no sin antes comprobar que en la habitación de enfrente dormía pacíficamente media docena de mujeres, dos de ellas en colchones sobre el suelo. La señora Garrido, siempre tan estricta, se dijo, recordando la cama vacía en el otro dormitorio.

La puerta de la cocina, en lo alto de las escaleras, también estaba abierta. Entraba algo de luz, pero la iluminación procedía sobre todo de la fluorescente con forma de barco, que ahora estaba rota y chisporroteaba, produciendo aquella intermitencia que recordaba a una discoteca. Había un olor, un aroma dulzón, muy fuerte y desagradable, flotando en el aire. Vio varios bultos, caídos entre la niebla. Laura se mordió los nudillos, horrorizada, al reconocer entre ellos al camarero eventual. Los hombres que habían montado guardia estaban muertos, aunque solo pudo distinguir tres siluetas... faltaba uno.

La puerta que conducía a la bodega había desaparecido, y la del almacén crujía dolorosamente. Laura avanzó un par de pasos hacia allí, temblando. La sola idea de asomarse a su interior le causaba auténtico pánico. Entonces, notó humedad bajo los pies, una humedad cálida, densa. Lentamente, se agachó, metió una mano en la niebla, y tocó el suelo. En aquella zona, estaba totalmente cubierto de una sustancia pegajosa, que reconoció como sangre incluso antes de contemplar sus dedos, teñidos de rojo. Laura se sintió desfallecer. Oh, Dios. Oh, Dios. Vamos a morir todos. Se quedó allí quieta, en cuclillas, hasta que consiguió dominar el pánico. Tengo que pensar. Tengo que pensar. Un crujido, en la puerta de la bodega, hizo que se pusiera en pie de un salto.

Del rectángulo de oscuridad surgió una figura tambaleante, horrenda, ya tan solo vagamente humana. Laura retrocedió, reconociendo a duras penas al cocinero. Su profecía, sobre la locura transmitida por su mordedura, había resultado cierta de alguna forma. Estaba muerto y loco. Uno de sus ojos había reventado, y la masa repugnante, negra bajo aquella extraña luz, empapaba su mejilla y caía al suelo en gruesas gotas; el otro estaba completamente abierto, la pupila casi desaparecida en el blanco rosado de mil venillas a punto de estallar, constreñida en un único punto iluminado con luz propia, aterradora. Algo había desgarrado su tráquea, una herida que hablaba de bocas monstruosas, dientes monstruosos, hambres monstruosas... Sssshhh. El sonido se deslizó a través de los labios rotos y ensangrentados, trayéndole imágenes de unas tierras africanas que nunca había visto. En una especie de remedo terrible de lo que había ocurrido antes entre ellos, el vampiro extendió una mano en su dirección. Esta vez, no buscaba acariciar ningún rizo suelto, sino su carne, su cuello... Los dedos crispados trataron convulsivamente de aferrarla y aunque Laura intentó mantenerse fuera de su alcance, aquella cosa que ya no era un hombre era más rápida de lo que había sido cuando vivía. Llegó a tocarla con las puntas de los dedos...

El contacto produjo una especie de fuerte descarga eléctrica, una miríada de diminutos relámpagos dorados, de vida breve y fulgurante. Todo sucedió muy deprisa, colapsaron en una especie de explosión y el cocinero fue lanzado hacia atrás, gritando frenético. Rodó por el suelo cubierto de niebla y sangre, brincando entre convulsiones, víctima de una terrible agonía. Laura le miró sin entender. Ella no había sentido más que un ligero cosquilleo, en absoluto desagradable... Debía huir, lo sabía. Debía aprovechar la ocasión y salir corriendo, y poner cuanta distancia fuera posible entre ella y aquella Criatura de mente perdida. Pero ella tampoco era muy dueña de sí misma, tenía la cabeza embotada, las ideas flotaban en una nube algodonosa en la que ya nada tenía demasiado sentido, ni tenía más trascendencia que un ignorado golpe de viento. Se quedó allí, esperando, diciéndose que había una insólita belleza en el modo en cómo se agitaban los tirabuzones de niebla, las cintas lechosas provocadas por los movimientos espasmódicos del hombre, mientras el cocinero se recuperaba y volvía a dirigirse hacia ella con el empecinamiento propio de un ser descerebrado.

¿Oía música? Música lenta, suave, a cuyo compás ondulaba lánguidamente la niebla...

De pronto, una explosión sacudió el sótano.

Sobresaltada, Laura se llevó las manos a los oídos. El cocinero, cuya cabeza reventó como un melón maduro, fue lanzado bruscamente hacia atrás, igual que cuando intentó tocarla, aunque ahora no hubo ni espasmos ni agonía. Su cuerpo cayó en una esquina, convertido en un bulto informe sobresaliendo entre la niebla, y no se movió más. El estruendo dejó paso a un silencio absoluto. Laura giró torpemente sobre sí misma, miró hacia las escaleras y vio a Aguirre, todavía apuntando con la pistola de la señora Zabalegui. Oh, gracias a Dios, pensó, feliz de verle vivo. Empezó a llorar y a temblar, y creyó que iba a desmayarse de puro alivio. Aguirre bajó corriendo y la sujetó.

—¡Laura! —exclamó. La miró preocupado y le puso una mano en la frente—. Cariño, estás ardiendo.

¿Ardiendo? Sí, quizá. Aquella pesadez, aquella desorientación, bien podían ser debidas a la fiebre. Alguien empezó a gritar. Las mujeres se habían despertado con el disparo. Aguirre ordenó que volvieran a los dormitorios, la cogió en brazos y la condujo hasta una cama. Nekane surgió de pronto, con un paño húmedo. Gracias, quiso decirle, pero ya había desaparecido.

—Tiene una fiebre muy alta —dijo la señora Garrido—. No... No lo entiendo. Antes parecía estar bien.

—Antes estaba bien —aseguró Estibaliz—. No tenía fiebre, lo sé. Estuve hablando con ella...

—Mikel... —llamó Laura, mucho después. Él le cogió una mano y le besó los dedos. Su rostro estaba muy cerca, pero le veía borroso. El resto, era oscuridad—. ¿Qué ha ocurrido?

Aguirre rio suavemente, aunque detectó una cierta desesperación en el sonido.

—De todo. Nunca vuelvas a pedirme que te acompañe a una fiesta —añadió, intentando bromear.

—¿Dónde está el señor Ispizua? —dijo la voz de la señora Garrido.

—No lo sé —empezó Aguirre—. Salió por...

—¿Y Jaime? —preguntó ella. Notó la tensión de Aguirre a través de su mano, pero no le importó—. ¿Jaime?

—Jaime, claro —masculló él, enfadado—. Por lo que yo sé, tu querido Jaime se encuentra a salvo, con Fontaine y sus guardaespaldas, tratando de coger vivo a Ibargüengoitia. Me pregunto cómo consiguió avisarles.

—Teléfono móvil... —susurró Laura—. Yo llamé a Poncela...

—¿De veras? —Aguirre se animó un poco—. Entonces, puede que los refuerzos estén en camino. De todas formas, lo mejor es que abandonen la casa lo antes posible. Estibaliz —la llamó, en un cuchicheo—. Creo que podré sacaros por la puerta de atrás. ¿Sabes conducir?

—Sí, sí, no te preocupes, Mikel —la oyó responder, eficaz como siempre— Y tengo un juego de llaves del coche, pero no entraremos todas en él. Nekane, ¿tienes las del tuyo?

—No. Las tiene Ander. ¿Sabe algo de él, inspector?

—No, desde hace cosa de un par de horas. La última vez que le vi, corría por el pasillo, buscando un escondite. Yo me encargaré de sacarlo de aquí, no se preocupe. —Metió la mano en el bolsillo del pantalón y le dio algo a Nekane—. Tenga las llaves de mi coche, es el deportivo rojo cantón que está aparcado junto al Audi. Estén preparadas, porque voy a echar un vistazo, y volveré lo antes pos... —hizo amago de apartarse, pero Laura se aferró a él—. Tranquila, cariño, no tardaré...

—Mikel, la magia. La magia transformadora. La fiebre mágica del cambio. Cannish...—musitó, con esfuerzo. Las lágrimas hervían al deslizarse por sus mejillas—. No quiero morir.

—No vas a morir. No voy a permitirlo —replicó él, pero cuando la besó en los labios se apartó rápidamente—. Por los Clavos de Cristo...

—Es imposible que tenga esta temperatura —dijo Estibaliz—. Debería... debería estar muerta.

—No digas eso, Estibaliz. No vuelvas a decir eso —le pidió Aguirre, angustiado, saliendo de la habitación. Laura escuchó los cuchicheos de las mujeres y luego se sumió en la oscuridad...
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NO supo cuánto tiempo había pasado cuando volvió a abrir los ojos. Alguien la llevaba en brazos, escaleras arriba. Mikel, supuso, pero al apoyar la mejilla ardiente contra su pecho no encontró tela de gabardina, sino lana de abrigo. Aguirre no había llevado la gabardina esa noche, pero aun así eso la hizo reaccionar. Giró penosamente la cabeza y se encontró con el rostro serio de Tony Fontaine. Tenía el mismo aspecto impecable de siempre, como si acabase de llegar para incorporarse a la fiesta. En medio del caos que les rodeaba, resultaba desconcertante.

Laura alzó los brazos e intentó golpearle.

—No. No hagas eso, Laura —le advirtió él, esquivándola sin mayor esfuerzo—. Estás tan débil como un bebé. Lo único que conseguirás es agotarte más todavía.

—Suéltame —susurró.

—Como siempre, pidiendo cosas imposibles. Luego querrás que cargue contigo, cuando ya no pueda hacerlo...

Estaban atravesando la cocina, en dirección a la puerta que daba al pasillo interior, pero Fontaine debió oír algo, porque se detuvo bruscamente, y retrocedió hasta alcanzar la que conducía al recibidor y la puerta delantera. Aguirre apareció entonces en el umbral de la otra y fue recibido por una ráfaga de ametralladora de una tercera figura que había estado parcialmente oculta tras la mesa y que Laura identificó como Mud. Aguirre debía habérselo esperado, porque se apartó justo a tiempo.

—No, Mud —dijo Fontaine entonces—. He’s Aguirre. I want you to get him alive[40].

¿Capturarle vivo? A pesar de la fiebre, de los delirios, de su desconcierto, Laura se envaró. ¿Qué razón podía tener Fontaine para mostrar ese repentino interés? No creía posible que fuera por ella, por alguna cuestión sentimental. No era tan petulante y sabía que Fontaine no se dejaba confundir en asuntos de trabajo. Quizá el Tractatus de Cannish... Regúlez había desaparecido y seguramente había sido interrogado con toda dedicación por aquellos individuos, y bien sabía que Fontaine y Mud hacían un equipo muy persuasivo. Si no lo tenía él, la cuestión volvía a Laura y salpicaba de lleno a Aguirre. En cualquier caso, daba igual, quisieran matarlo o cogerle con vida, Aguirre allí estaba en peligro directo. Mud cambió la ametralladora por una pistola.

—¡Mikel! —gritó Laura, más fuerte de lo que esperaba poder hacerlo. Se agarró al marco de la puerta por la que Fontaine pretendía sacarla—. ¡Mikel, vete de aquí! ¡Huye!

Al oír sus voces, Aguirre intentó salir, pero un disparo de Mud le obligó a cubrirse en el otro lado de la puerta. La pistola no lanzó una bala, sino un dardo, que se clavó al fondo, en la pared, entre los agujeros provocados por los proyectiles de la ametralladora.

—¡Fontaine! ¡Suelte a esa mujer! —le oyó gritar. El norteamericano se echó a reír.

—Venga a buscarla, Aguirre. Le propongo un cambio. Arroje esa maldita pistola donde podamos verla y salga con las manos en la cabeza. Le prometo que no abriremos fuego y dejaré encantado que sea usted quien cargue con Laura.

—Qué amable. Lo malo es que sigo necesitando la pistola. Todavía sigo queriendo cazar a Ibargüengoitia.

—Ah, es usted insistente hasta la exasperación. —Fontaine dio un brusco tirón y Laura se vio arrastrada hacia el pasillo de servicio que conducía al hall. La puerta de la calle se encontraba a varios metros, abierta, colgando de una de sus bisagras. La alfombra estaba cubierta de cristales rotos y trozos de madera; las grandes ventanas que cubrían toda la pared de la derecha estaban destrozadas, y sus ornamentadas rejas exteriores, ahora convertidas en hierros bestialmente retorcidos, estaban caídas aquí y allá, a lo largo del pasillo, alguna incluso clavada con fuerza en la pared contraria. Era como si la casa hubiese implosionado violentamente sobre sí misma sin hacer el más mínimo ruido.

Fontaine la dejó en el suelo y sacó una pistola.

—Camina —ordenó, empujándola, asegurándose bien de que estaban solos en el pasillo—. Venga, Laura, podemos avanzar lentamente, pero no puedo arriesgarme a cargar contigo. Ibargüengoitia está por esta zona. Si nos ataca, necesito tener completa movilidad. Ve hacia la puerta, vamos.

Ella no se movió.

—¿Para qué quieres a Mikel?

—¿Qué? No tenemos tiempo para eso. Te digo que camines. —Le puso una mano en la frente—. Mierda, estás ardiendo... Pues lo siento, vas a tener que caminar. Al menos necesito un brazo libre...

—Sí, sí, iré contigo. —¿Ir adónde? Sentía tanto calor, el cuerpo en llamas... Luchó por centrarse. Aguirre...—. Pero dile a Mud que deje marchar a Aguirre. Yo... haré lo que quieras. —Le puso tentativamente una mano en el pecho—. Lo que quieras, Tony, lo que quieras...

La expresión de Fontaine pareció endurecerse. Tardó un par de segundos en contestar.

—Debes estar realmente desesperada —murmuró, con ironía mientras lanzaba una penetrante mirada a su escote—. Será eso, o la fiebre. De otro modo, seguro que te darías cuenta de que no puedes negociar conmigo ofreciéndome lo que ya he tenido, y puedo volver a tener, cuando me apetezca.

Laura le soltó y retrocedió un paso, con la misma velocidad que si hubiese recibido una descarga eléctrica. Jamás se había sentido tan humillada. Sus mejillas se ruborizaron violentamente, y la ira, una ira aguda, intensa, renovó sus fuerzas.

—Cerdo —masculló, con esfuerzo. Le cruzó el rostro de una bofetada. Él se quedó inmóvil; solo crispó la mandíbula y la miró fijamente. Laura volvió a abofetearle, con más rabia aún, y él siguió sin reaccionar. No pudo hacerlo una tercera vez. La sujetó por la muñeca.

—Ja. Qué tonto debes pensar que soy. Definitivamente, idiota integral. —Giró la mano bruscamente, retorciéndole el brazo. Laura apretó los labios, conteniendo un grito, mientras se doblaba para intentar evitar la presión. Las piernas le fallaron y cayó al suelo de rodillas—. A ver si nos entendemos de una puta vez, porque te va la vida en ello, nena. ¿Aguirre? Olvídate de él. Preocúpate por ti misma. No deberías desperdiciar este pequeño resquicio de buena voluntad que me queda hacia ti. Porque es pequeño, diminuto, y es el último, Laura. Supongo que ya estás informada de los recientes acontecimientos. —Laura asintió, segura de que se estaba refiriendo a la desaparición de Regúlez. Fontaine entrecerró los ojos, tratando de controlar su furia—. En menudo lío te has metido y me has metido a mí contigo. ¿Qué hago ahora, eh? ¿Dejo que ese imbécil de Regúlez te parta el alma? —Le miró con miedo. Fontaine no se apiadó—. Es lo que te mereces, zorra rastrera, mentirosa y falsa... No le he dado a nadie, a nadie, tantas oportunidades como te he dado a ti. ¿Y cómo lo agradeces? ¿Cómo? Mentira tras mentira tras mentira... Mentías en todo, incluso al final, cuando pretendías querer acercarte más a mí.

Laura negó con la cabeza, repentinamente asustada. Si Fontaine se sentía amenazado, y encima herido en su amor propio, la situación podía ponerse realmente peligrosa. Está enfadado, pensó, recordando su advertencia, en Nueva Orleans. Está muy, muy, muy enfadado.

—No, Tony, eso no es...

—Ah, cállate —la interrumpió, tajante, soltándola de un empujón—. Sé exactamente cómo fueron las cosas. Sé cómo ha sido todo, y sé cómo va a acabar si no haces exactamente lo que te diga. Estás metida en problemas muy graves. En pie, vamos. —Viendo que no reaccionaba lo suficientemente rápido, la agarró por el moño y la levantó, con un tirón violento, clavándole la pistola en la sien—. Hablaremos fuera. Ya te he dicho que esta zona es peligrosa.

Avanzaron en silencio hacia la puerta de la calle. La puerta... Laura podía escuchar el chirrido de sus goznes torturados, podía verla, envuelta en el halo mágico de la luz nocturna... De pronto, alcanzarla, fue lo único importante. Ya no era una obligación, era un deseo. Quería llegar al exterior, al porche, al frío resplandor de las estrellas, y sentir el viento helado azotándole el rostro y la lluvia sofocando el incendio de su cuerpo. Aunque el terciopelo rojo del vestido de fiesta, que arrastraba por el suelo al no llevar los altísimos zapatos, barría un surco previo a su paso, se cortó varias veces, con los cristales; lo supo por la sensación de humedad, más que por otra cosa, ya que la fiebre amodorraba el dolor de las plantas de los pies. Avanzó, medio sonámbula, sintiendo que estaba recorriendo un largo túnel, hacia una luz muy brillante.

Estaba a menos de tres metros de la puerta, cuando una figura saltó desde los escalones del salón, subió por la pared, recorrió el techo y volvió a descender por la pared contraria hasta caer al suelo acuclillado como una bestia, dibujando un rápido círculo con un aleteo de negros y blancos intensos. Laura ni siquiera pudo reaccionar. Fue Fontaine quien la agarró rápidamente por un hombro y la atrajo hacia atrás.

Era Ibargüengoitia, aunque mostraba una imagen muy distinta a la del vampiro controlado y sereno que había llegado esa medianoche a la casa. Sus ojos brillaban de forma aterradora desde las profundidades de sus cuencas, y tenía la boca, toda la barbilla en realidad, cubierta de sangre, que salpicaba también su sotana y sus manos de largas uñas. Su cabello encrespado y revuelto, resplandecía con la escasa luz de la luna, creando una extraña aureola de santo alrededor de la calavera de su cabeza.

El vampiro se levantó poco a poco. Las aletas de su nariz temblaron ligeramente.

—Sangre... —susurró, mirándola.

—¡Ahí está! —exclamó la voz de Jaime, a su espalda. Laura miró hacia atrás. Jaime y otro hombre, un individuo calvo que le resultaba absolutamente desconocido, llegaban corriendo desde el fondo del pasillo—. ¡Laura!

—¡Quietos! —ordenó Fontaine, retrocediendo hacia ellos, tirando de Laura. Jaime y su acompañante se detuvieron a la altura de la puerta de la cocina. Tras hacerle una discreta señal al calvo, que asintió en respuesta, Fontaine volvió a centrarse en Ibargüengoitia. El vampiro no se había movido. Estudiaba el grupo de humanos, calibrando cuidadosamente fuerzas y amenazas. El norteamericano bajó lentamente la pistola—. Quietos todos. Basta de carreras, maldición, todo esto es ridículo. Nosotros no queremos hacerle ningún daño, padre Ibargüengoitia. Créame, estamos de su parte, en el mismo bando. Solo deseamos ayudarle.

—¿Ayudarme...? —La voz había sonado muy ronca y descentrada. Se volvió hacia Laura, y el brillo de sus ojos aumentó—. Esta Sed. Esta enloquecedora Sed...

—¡No! —Jaime avanzó hacia Laura, intentando alcanzarla; pero Fontaine le interceptó, le agarró por la solapa del esmoquin y lo aplastó contra la pared, poniéndole la pistola en la nariz.

—¡Silencio! ¡Ni una sola palabra! ¡No voy a consentir que lo eches todo a perder! —Tomado por sorpresa y superado por la situación, Jaime se quedó muy quieto. Casi ni parecía respirar, los ojos desencajados, fijos en los de Fontaine, que asintió lentamente, satisfecho, aunque no apartó la pistola de su rostro—. Estupendo. Así está mejor. —se dirigió de nuevo al vampiro—. Si tiene Sed, padre, es por lo que ha hecho.

—No debí empezar... —de pronto, Ibargüengoitia parecía aturdido. Y avergonzado—. No pude parar...

—Ya me imagino. ¿Cómo se llamaba ese tipo? —le preguntó a Jaime—. El que ha matado arriba.

—Ander —respondió él, con voz ahogada. A Laura apretó los puños, pero, aun así, se le escapó un sollozo. Recordó el libro de Felipe II, su sorpresa al desenvolverlo, la sonrisa tímida de Ander, esperando haber acertado con el regalo... Absurdo pequeño Ander. No se merecía un final semejante. Fontaine agitó la cabeza.

—Ha sido muy cruel con el pobre Ander, padre. —Soltó a Jaime y dio un par de pasos hacia él. Ibargüengoitia entrecerró los ojos—. Pero no importa. Yo puedo ayudarle, le aseguro que puedo hacerlo, estoy aquí para eso. Dígame, ¿qué puedo hacer para que confíe en mí?

El vampiro le miró con sospecha y señaló hacia Laura.

—Dámela.

—Oh. ¿A Laura?. ¡Pues claro! Laura, preciosa, camina hacia él. —Movió ligeramente la pistola, indicándole el camino—. Que aproveche, padre. Bon appétit.[41]

—No... no puedes hacerme esto —susurró ella. Fontaine le dedicó una expresión implacable.

—¿Que no? Esto, y mucho más. Y te lo has merecido, por completo. Ambos lo sabemos. —De un tirón le arrancó la cadenilla de oro del cuello, la arrojó a un lado y volvió a hacerle un gesto con la pistola, indicando que caminase hacia el vampiro—. Odio decirlo, pero te lo advertí. Camina.

Laura tragó saliva. Bueno, qué más da, se dijo, sin apenas fuerzas ni para pensar. Se sentía tan cansada... Lo único que quería era dejarse caer al suelo y dormir, dormir lo más posible. En realidad, ¿qué es la muerte, sino un Sueño Negro perpetuo?, añadió, sin ninguna coherencia.

—¡No! ¡Laura! —oyó gritar a Jaime, y el inicio de un forcejeo entre él y Fontaine, que maldijo en inglés. Laura miró hacia allí. Jaime había agarrado la muñeca de Fontaine, la mano en que empuñaba el arma, y estaban intercambiando puñetazos y empujones. Resbalaron sobre los cristales rotos y cayeron al suelo, incrementándose la pelea, la pistola moviéndose erráticamente de un lado a otro. Si no terminaba con aquello cuanto antes, iba a ocurrir una desgracia. Fontaine le pegaría un tiro a Jaime, o se le dispararía accidentalmente el arma hiriendo a cualquiera, daba igual, el resultado sería el mismo: uno de ellos, muerto. A la mierda, pensó, contemplando el rostro ávido del vampiro. Si al menos podía evitar que Jaime se inmolase intentando salvarla, valdría la pena. Caminó más deprisa hasta Ibargüengoitia. Él se relamió los colmillos, en un gesto absolutamente animal, algo que hablaba de instintos y deseos incontrolados, y trató de abrazarla—. ¡No! ¡No!

La descarga fue inmediata, y mucho más fuerte de como se había manifestado con el cocinero. Los minúsculos relámpagos dorados se extendieron entre ellos, a través de ellos, aferrándose ávidamente al suelo, a las paredes, ascendiendo hasta el techo... Iluminaron el pasillo como un fogonazo cegador y el vampiro retrocedió, gritando.

—Now![42] —dijo Fontaine. Su hombre sacó un extraño artilugio del bolsillo. Parecía una pistola con una jeringuilla acoplada. Un pequeño dardo, en realidad poco más que una brillante aguja, cruzó el aire y se clavó en el cuello de Ibargüengoitia. Los gritos se detuvieron al momento, al igual que sus movimientos, aunque, como estaba en una posición equilibrada, no cayó al suelo. El vampiro se quedó de pie, totalmente paralizado. Laura se volvió hacia Fontaine. Él había soltado a Jaime y sonreía—. Sigues siendo una novata, Laura. ¿Has olvidado que llevas a Yassh'Failee? Ibargüengoitia no podía hacerte nada.

—¿No voy a morir? —preguntó ella, mareada.

—No, de momento. Aunque creo que vas a desearlo, cuando te ponga de verdad las manos encima. Antes... —Fontaine se volvió rápidamente hacia los escalones del salón, alzó la pistola y disparó sin pensárselo dos veces. Laura miró hacia allí. Se preguntó por qué Aguirre estaba dando aquel sorprendente salto en el aire y qué era aquello metálico que se dirigía volando hacia ella, hasta caer muy cerca, a pocos pasos, entre escombros y cristales rotos. Una pistola. La pistola de las balas de oro. Aguirre, tendido en el suelo. No. No. Estaba delirando. Tenía que estar delirando—. ¡Idiota! ¡Idiota! —gritó Fontaine, muy enfadado—. ¿Por qué ha tenido que ser tan idiota, Aguirre?

—Te has cargado un ertzaina —dijo Jaime—. ¡Ay, Dios, Tony, te has cargado un ertzaina!

—¡Eso es lo que menos importa! ¡Maldición, yo quiero el libro, y creo que es él quien...!

Laura actuó sin pensar, tomando a todos, incluso a ella misma, por sorpresa. Se lanzó al suelo, cogió la pistola de la señora Zabalegui con las dos manos, giró, disparó sobre Ibargüengoitia, que terminó por desplomarse debido al impacto, siguió girando, y apuntó a Fontaine, todavía desde el suelo. Él parpadeó, y levantó su propia pistola en su dirección. Laura apenas tuvo tiempo de contener el gatillo, cuando Jaime se puso en medio.

—¡No! ¡No! —gritó, dándole a ella la espalda y enfrentándose con el norteamericano. El calvo puso expresión de desconcierto, pero no intervino.

—¡Quítate de en medio o te meto un tiro, Ispizua! —le amenazó Fontaine, furioso—. ¡Es una orden!

—¡No la mates! ¡No quiero que la mates! —insistió Jaime, con los brazos en alto, a los lados, obstruyendo completamente la línea de visión—. ¡No voy a permitirlo! ¡Deja que le quite la pistola!

—¿Pero qué dices? ¡Esa tarada ha matado a Ibargüengoitia, ha terminado con nuestra última posibilidad! ¡Ha... ha estropeado todo el trabajo que hemos realizado aquí! ¡Y después de todo lo que he hecho por ella, ha tenido la desfachatez de apuntarme con un arma! ¡Ja! ¡Mi paciencia tiene un límite, Jaime! ¡Esa mujer está muerta!

—¡Tú también, bastardo! —le gritó ella, tratando que no se notara lo mucho que le estaba costando mantener la pistola en alto. Cada vez pesaba más y más—. ¡No creas que he olvidado mis lecciones! ¡Pienso disparar en cuanto te tenga a tiro!

—¡Cállate, Laura! —le ordenó Jaime, sin volverse. Y, luego, a Fontaine—: ¡No le hagas caso, sabes que ella no representa ningún peligro! —Apretó los puños y tomó aire—. Ibargüengoitia no era, no es, el único de su naturaleza. Hay más, muchos más, siempre hay nuevos intentando huir de Espada de Oro. Yo puedo conducirte hasta ellos, lo sabes. Yo conozco esta ciudad. Sé dónde pueden esconderse y cómo sacarlos discretamente del país. Si la matas, no te ayudaré, Tony. Y no solo eso, sino que te recomiendo que me mates a mí también, o te crearé más problemas de los que puedas imaginar, te lo advierto. No quiero amenazarte, pero esta mujer... esta mujer es importante para mí. Por favor. Deja que le quite la pistola.

Fontaine tardó unos segundos en responder.

—No te preocupes. No me siento amenazado. Si quieres un consejo, deberías librarte de tus debilidades... y yo, aprender a controlar mejor mi ira. Por culpa de este enfado absurdo he estado a punto de cometer una estupidez irreparable, de esas que marcan época. Te doy sinceramente las gracias por impedirlo. —Se oyó un clic metálico—. Desármala.

Jaime suspiró y se volvió hacia ella. Laura negó convulsivamente.

—No —susurró. Alzó la pistola, en una amenaza absolutamente vacía. Jaime avanzó sin ningún miedo en su dirección—. No. Por favor, Jaime, quítate de en medio.

—Vamos, vamos, cariño. Acabemos con todo esto. Suelta esa pistola. No quiero que sufras más daño. —Jaime extendió el brazo lentamente, hasta coger el arma con una mano. Se la quitó, con suavidad—. Vamos, cariño, confía en mí. Ya está, ya pasó. —Laura se abrazó a él, desesperada, temblando violentamente. Jaime se apartó un poco y la miró con los ojos dilatados por la sorpresa—. ¡Dios mío, estás ardiendo!

—Sí. —Fontaine se acercó. Estaba guardando pensativamente su propia pistola en la cartuchera bajo el sobaco—. Ya me he dado cuenta. Es extraña, esa fiebre... —Miró a su alrededor—. Y esta noche, la magia ha fluido con fuerza en este lugar. —Se detuvo, como si se le hubiese ocurrido de pronto una idea asombrosa—. No me atrevo a suponer lo que estoy suponiendo —dijo. Sus ojos se cruzaron con los de Laura, y los dos supieron lo que el otro estaba pensando—. ¡Gerión! ¡Gerión ronda en los senderos!

—¡No! —gritó Laura, agarrándose más todavía a Jaime, desbordada por la angustia.

—Eso es —prosiguió Fontaine, sin hacerla caso—. ¡Eso es! ¡Eso explica también el hecho inexplicable de que encontráramos a esos... Adeptos del cura totalmente destrozados! Estando Centro como está, no conozco a ningún hechicero humano capaz de hacer algo así... —Se encogió de hombros—. Bueno, sí, yo, claro. Pero yo no fui.

—No entiendo nada —protestó Jaime—. No sé quién es ese Gerión, ni qué demonios tiene que ver Laura en todo esto, pero no me importa. Voy a llevarla a un hospital, ahora mismo.

—No. —Fontaine hizo un gesto al guardaespaldas, que avanzó hacia ellos—. Ningún hospital puede hacer nada por ella. Yo me ocuparé de Laura. Tú quédate aquí. Mud te ayudará a deshacerte del cuerpo del ertzaina. Registradlo y registrad su casa. Mud sabe lo que tiene que buscar—. Al oír aquello, Laura se echó a llorar. Mikel Aguirre, un caballero del final del milenio. Iba a echar mucho de menos su risa, su perspicacia, y aquella maldita libreta en la que acostumbraba a anotarlo todo—. En el sótano hay varios cadáveres, pero el único que nos hubiera podido ser útil lleva dentro una de las balas de Aguirre. A los otros los hicieron pedazos antes de desangrarlos. De todas formas, que Mud los examine, todos. Puede que encuentre algo...

—No, no... —Jaime se opuso a que el guardaespaldas cogiera a Laura—. Yo la llevaré al hospital. Tú deshazte del ertzaina y busca lo que quieras.

Fontaine se echó a reír.

—Vamos ¿qué crees que es esto? ¿Una maldita democracia? ¿Debo recordarte por segunda vez en la misma hora que soy tu superior? Obedece, Jaime. Haz lo que te he dicho o tendré que considerar que, quizá, me estás provocando más perjuicio que ventajas.

Jaime tragó saliva, acobardado. El guardaespaldas sonrió de una forma muy desagradable, agarró a Laura y se la arrebató de los brazos. Ella intentó impedirlo, pero estaba ya muy débil, y Jaime la miró de tal forma que supo que tenía demasiado miedo como para entrar en la espesura a buscarla.

—Te hago personalmente responsable de su seguridad, Tony —le advirtió a Fontaine, pálido, desencajado.

—Vale. Lávate las manos cuantas veces quieras —aceptó Fontaine, con desdén, dirigiéndose hacia la puerta—. Haz lo que te digo y todo irá perfectamente. Por cierto, por si te interesa, tu esposa está en el sótano, sana y salva, junto con tus hijos. Encontramos una puerta utilizable y encerramos a todas las mujeres juntas, en uno de los dormitorios. —Sacó una llave del bolsillo y se la lanzó. Jaime la cogió al vuelo—. Supongo que seguirán allí.
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EL aire de la noche era frío y agradable, un bálsamo para aquel ardor que la consumía. Y había mucha paz; al margen del ocasional rumor del viento en los árboles, el mundo parecía un lugar silencioso, inmenso y calmado. Laura se relajó, sintiendo que flotaba. Supo cuándo abandonaron el porche por la sensación de descenso, y por el chapoteo del barro bajo las botas del guardaespaldas. Un par de metros por detrás, captó los pasos mucho más sigilosos de Fontaine. Iban por un camino que debía ser muy largo, a juzgar por el tiempo que tardaron en recorrerlo. Siglos, milenios quizá, pero no importaba, nada importaba mientras pudiera tener los ojos cerrados.

Los crujidos se detuvieron. Oyó otro ruido, una puerta de coche y más pasos. Gimió, cuando el guardaespaldas la dejó suavemente en el suelo y tuvo que volver a apoyarse sobre las destrozadas plantas de sus pies. Punzadas de increíble dolor atravesaron su cuerpo. En contra de su voluntad, abrió los ojos. Estaban en el aparcamiento, frente a un coche gris. Un hombre se había bajado de él y avanzaba en su dirección, surgiendo de las sombras. Laura olvidó todos sus dolores cuando reconoció a Regúlez. El comisario se tambaleaba, tenía el rostro cubierto de sangre seca y llevaba la mano derecha vendada de un modo improvisado. A la luz de las farolas, pudo ver que le faltaban dos dedos, el anular y el corazón.

Laura intentó retroceder, pero chocó de espaldas contra Fontaine, que la sujetó por los brazos.

—Imagino que, tras tanto tiempo, pensabas que este asunto estaba archivado y olvidado. —Le oyó decir. Sus dedos la apretaron tan fuerte que empezó a hacerla daño—. Lamento decirte que no, preciosa mía, y que, por fin, precisamente hoy, he podido encargarme de él. Feliz Navidad, jou jou jou. Esto no tiene nada que ver con Ibargüengoitia, que ha sido la gota que colma el vaso, como decís por aquí. Esto hubiera ocurrido de todas formas.

—Zorra —masculló Regúlez—. Diles la verdad. Diles que yo no tengo ese maldito libro.

—Oh, le creo, le creo, comisario —dijo Fontaine—. Verás, Laura, un dedo siempre deja lugar a dudas, pero dos... Imposible. Me temo que hemos molestado al comisario innecesariamente...

—Tony... —suplicó, asustada. Intentó darse la vuelta, pero no se lo permitió—. Vamos, Tony... No me hagas esto.

—Te lo has hecho tú misma. Y, no creas, en cierto aspecto, te admiro por tu valor y por tu habilidad para improvisar. Incluso yo le otorgué cierta credibilidad a tu historia en un principio, y eso que ya me habías mentido, antes. —A pesar de la fiebre, notó su aliento como un viento cálido, en la oreja—. Y mira que insistí, e insistí, e insistí, dándote una y otra vez una nueva oportunidad, hasta el último momento. —Entonces, fue él quien la giró, de golpe, obligándola a mirarle—. ¿Recuerdas la lección número cinco? Cuando se juega y se pierde, hay que estar dispuesto a pagar. ¿Estás realmente dispuesta a pagar por lo que has hecho? ¿Merecía de verdad la pena provocar esta escena, esta situación? Supongo que sí. —Sonrió ligeramente, con frialdad—. Lo tenía Aguirre, ¿no es cierto? Es a él a quien protegías. —Como siguió sin hablar, la zarandeó—. ¡Dímelo de una vez! ¡Dime dónde está, dame el libro y saldrás de esta sin un rasguño más! ¿Qué te importa ya? ¡Aguirre está muerto y tú no vas a necesitarlo! ¿Dónde está?

Laura sintió que algo se hundía en su pecho. El dolor por la muerte de Aguirre estalló de pronto, expandiéndose como una marea oscura y terrible. Sintió un odio tan profundo que incluso ella se sorprendió.

—Jamás te lo diré —declaró, con frialdad. Fontaine parpadeó—. Jamás te perdonaré...

Él inspiró pesadamente.

—Eso, ya lo veremos —dijo, tras un tenso silencio—. No te conviene desafiarme, ahora no, en esto, no. Laura... —Ella siguió haciéndolo, con la mirada, con la expresión, con las cenizas en que se estaba convirtiendo su alma—. Como quieras. Entonces, estás sola.

—¡Quiero que la mates! —bramó de pronto Regúlez. Alzó la mano sana para golpearla, pero Fontaine la puso fuera de su alcance—. ¡Quiero que le arranques de cuajo la puta cabeza!

—No. ¿Pero qué dice? —Le miró, frunciendo el ceño—. Seamos sensatos, hombre, no puede pedirme eso. Tendrá que conformarse con una buena paliza. Permítame. Será mejor que lo haga un profesional. —La empujó hacia el guardaespaldas—. Dale un buen repaso, pero no la mates —le dijo, en inglés—. Todavía puede sernos útil.

—Por favor —susurró ella aterrada, sin poder evitarlo—. Estoy enferma...

—Cállate —ordenó Fontaine, con el ceño fruncido—. Dime dónde está el libro, o cállate. —Esperó un segundo, pero ella guardó silencio—. ¿Lo ves? Eres tú la única responsable de lo que va a ocurrir. Estoy harto de ti y de tus embustes, y de los líos en que me tengo que meter siempre, por tu culpa. ¿Creías que, como aquella vez no pude pegarte, ibas a tener alguna clase de inmunidad conmigo? No, ninguna en absoluto. Voy a asegurarme de que, si algún día vuelves a considerar la posibilidad de mentirme, te lo pienses bien antes de hacerlo. Esta vez, solo será una paliza. —La señaló con un dedo—. La próxima, te cortaré la lengua. Te lo juro.

El primer puñetazo le llegó de improviso y la alcanzó de pleno en el estómago. Laura se dobló sobre sí misma y recibió una bofetada que la hizo girar y girar hasta chocar con la trasera de un coche. Incapaz de sujetarse a nada, se deslizó por la carrocería y cayó al suelo. Desesperada, empezó a arrastrarse para meterse debajo del vehículo. Oyó risas y los lentos pasos del guardaespaldas, acercándose. Casi había conseguido su objetivo, cuando una mano la agarró con fuerza por el tobillo y la arrastró poco a poco hacia fuera. Laura clavó los dedos y dibujó profundos surcos en la tierra, destrozándose las uñas, tratando de evitar lo inevitable. ¡Mátala! ¡Mátala!, gritaba Regúlez, al fondo, muy lejos. El guardaespaldas la levantó con facilidad y le dio otro puñetazo.

—¡Oh, basta! —exclamó, sujetándole repentinamente la mano con la que iba a abofetearla—. Te ha dicho que no me mates.

El guardaespaldas la miró sorprendido y sonrió. Seguramente no entendió sus palabras, puesto que había hablado en castellano, pero comprendió su sentido.

—Don't worry. I know what I’m doing[43] —dijo, acariciándole la mejilla y soltándose bruscamente.

Por favor, por favor, quiero desmayarme. Pero no parecía probable, pese a la fiebre y a la lluvia de golpes. Laura cayó entre dos coches y antes de que él volviera a ponerla en pie, sus dedos tocaron algo alargado, de madera. La rama, pensó. Recordó a Aguirre, sonriendo pensativo, arrojándola a un lado. Sus ojos se llenaron de lágrimas. El guardaespaldas la apoyó contra el Audi de Jaime, con la intención de golpearla con mayor comodidad, pero resbaló en el barro y estuvo a punto de caer. Laura tuvo allí su ocasión.

Su rodillazo le alcanzó de lleno en los testículos, tan fuerte que el hombre ni siquiera gritó. Se dobló sobre sí mismo, con un gemido sordo. No esperó a ver cuánto tiempo tardaba en recuperarse; a toda velocidad, se deslizó hasta el suelo, cogió la rama, sólida, bastante gruesa, se puso en pie, y descargó un golpe en su calva cabeza, en la nuca, y luego otro, y otro, y otro... Libero toda su furia y su miedo, y olvidó quien era y por qué lo hacía, todo, excepto la necesidad de seguir golpeando.

Fue el cambio sutil que se produjo en el sonido de los golpes lo que llamó su atención y le hizo comprender que el guardaespaldas ya estaba fuera de combate, probablemente muerto. Debía estarlo, porque había sangre, mucha sangre, por todos lados: en el suelo, en el cuerpo, en el coche, en la rama, en su vestido, en sus brazos y su escote... Jadeando, Laura salió al aparcamiento. Fontaine y Regúlez la miraban, silenciosos, el comisario, con odio, Fontaine con un cierto respeto.

—El siguiente —dijo ella, balanceando la rama, pensando en una película cuyo título no conseguía recordar, pero que le había gustado mucho. Ni Regúlez ni Fontaine se movieron. Laura hizo una mueca, arrojó la rama a un lado, y se dirigió hacia el camino, pasando junto a ellos y su coche sin ni siquiera concederles un segundo vistazo.

—Ya sé que no está en condiciones, pero le toca conducir, comisario. — Oyó decir a Fontaine. Sus pasos, mucho más rápidos que los de Laura, indicaban que la estaba alcanzando—. ¡Eh, eh, eh! ¿Adónde te crees que vas? —le preguntó, cuando estuvo a su lado.

—Vete a la mierda —masculló Laura. Él se echó a reír.

—¿Sabes? No me equivoqué. Desde la primera vez que te vi, en casa de Jaime, descalza y muy bonita, todo hay que decirlo, me di cuenta de que tenías el raro don de la supervivencia. —La cogió por un brazo, pero con suavidad—. Vamos, sube al coche.

—Ni lo sueñes. Desaparece y escóndete bien, porque te juro que si salgo de esta, trataré de matarte, cabrón. Te lo juro por Mikel Aguirre.

—Ja. Lo tendré en cuenta —lo dijo con tanto desdén que ella se detuvo y le fulminó con la mirada. Fontaine mantuvo el tipo, sin mayor esfuerzo—. No, Laura. No puedes echármelo en cara. Ni me arrepiento, ni me alegro especialmente. Aguirre era un profesional y yo soy un profesional. En tiempo de guerra, a un soldado no se le acusa de asesinato, por matar a un enemigo. Y deja ya ese tema. Tienes problemas más graves y más inmediatos. Hablo de esa fiebre. Hablo de lo que va a pasar. Los dos sabemos que Gerión te ha marcado.

—Sí —susurró, aceptando por fin la idea. Laura apretó los puños. La fiebre mágica de la transformación. Una parte más de una cacería mágica, un proceso que solo alguien como Fontaine podría detener. Al menos, esa era su única esperanza—. Tú... tú puedes ayudarme. Tienes conocimientos de magia. Si dominas a See'Ballou, ayúdame, te lo ruego. Líbrame de esta fiebre, por favor.

—See'Ballou —repitió él, aparentemente divertido, aunque el brillo de sus ojos indicaba algo muy distinto—. Me asombras, de veras. A pesar de que sospechaba, de que sabía, que estabas mucho más comprometida en todo esto de lo que nunca estarías dispuesta a admitir, nunca he creído que conocieras ciertos Signos. —Guardó silencio un par de segundos—. Sí, lo domino. Y, sí, yo podría ayudarte. Pero, lamentablemente, esta noche no me siento inclinado a ser amable contigo. Estás sola. ¿Recuerdas? —Laura abrió y cerró la boca, sin saber qué decir—. Yo, por mi parte, recuerdo perfectamente tu “Jamás te lo diré”.

—Y no te lo diré. —La ira vibró entre sus labios—. No te lo pienso decir. —Le golpeó en el pecho con un puño—. Has matado a Mikel. No te daré ese libro, jamás, maldito seas.

—Laura...

—¡No! ¡Te odio! —Se llevó las manos a la cara, rompiendo a llorar con desconsuelo. Aguirre. No podía soportarlo—. Has matado a Mikel. Tú... No te lo daré... ¡Antes, prefiero morir!

Fontaine hizo una mueca.

—Entonces, morirás.

—¡Pues moriré! ¡Me da igual!

—Solo porque no te has parado a pensar en las consecuencias. Gerión te transformará en una de sus Criaturas, en un ser asesino y criminal que rondara en los senderos nocturnos sembrando el mundo de víctimas, y Caleb se verá obligado a perseguirte. Quién sabe, puede que le mates, en vez de matarte él a ti. Una escena curiosa, que quizá hasta presencie. Pero, bueno, no creo que tengas remordimientos, sea cual sea el resultado. Total, pertenecerás a Caleb, digo a Gerión... —se corrigió. Pero algo se le ocurrió de pronto, una idea nueva y fascinante, porque se quedó con la boca abierta, mientras sus ojos adquirían aquel aire calculador que Laura encontraba tan temible. Sin embargo, en esa ocasión, casi no se dio cuenta; las imágenes conjuradas por Fontaine se estaban abriendo paso en su mente, horrorizándola. Ella, oscura y temible, acechando desde los tejados. Ella, riendo, mientras desafiaba a Caleb a un combate del que no podían salir vivos los dos...—. Y todo eso, sucederá sin mayor sentido, porque acabaré encontrando el libro. Sabes tan bien como yo que, si me empeño, lo conseguiré. Y Caleb o tú habréis muerto por nada.

—No permitirás que ocurra... No puedes quedarte impasible mientras Gerión me destruye.

—¿Que no? Espera y verás.

Está decidido, pensó. No haría nada si ella no cedía. Y ella no podía ceder. Sería una traición a la memoria de Aguirre con la que tampoco podría vivir.

—Frío y desalmado —susurró—. Ese es tu problema, Tony, eres frío y desalmado, y vives obsesionado por tu ridícula misión, ese objetivo que solo tú conoces, y que posiblemente ni siquiera entiendes. Por eso estás solo. Por eso vives solo y morirás solo.

Una emoción extraña cruzó el rostro de Fontaine. No dijo nada. Laura le lanzó una última mirada, llena de desprecio, y retomó el camino hacia las puertas, pero él se apresuró a interceptarla nuevamente.

—Te he dicho que subas al coche. —No le hizo caso. Fontaine la cogió por el brazo, para arrastrarla hacia el vehículo, y ella trató de soltarse. En el forcejeo, Fontaine la sujetó por las muñecas y le retorció los brazos, poniéndole las manos a la espalda. Aun así, siguió luchando, enfurecida—. ¡Laura! ¡Quieta! —La sacudió con violencia, enojado—. Siempre tienes que intentar conseguir todo sin dar nada a cambio. No dejo de pensar en aquel último momento en Domenica, cuando insistí sobre el tema del libro y volviste a mentirme. Y te creí. En ese momento, como un auténtico imbécil, te creí, porque pensé que realmente habíamos superado alguna clase de fase y estábamos en otro punto...

—Yo también lo pensé... Allí, en Domenica, todo era tan distinto... —Recordó la habitación que había sido prácticamente todo su mundo durante meses—. No lo sé, Tony. No sé qué sentí, o si fue real...

—Yo tampoco. Lo único que tengo meridianamente claro es que siempre me alteras todos los planes. Todos. —Laura sintió una súbita debilidad, y las piernas le fallaron. Él la cogió en brazos—. Maldita seas.

—Déjame —pidió, aunque no estuvo segura de haberlo dicho en voz alta. Él no contestó. Le pareció que abría la boca para decir algo, pero no llegó a hablar. La llevó de vuelta al camino, la metió en el coche y se sentó a su lado, en el asiento trasero.

—¿Adónde vamos? —preguntó Regúlez.

Fontaine bufó. Tardó varios minutos en contestar.

—Volvamos a la casa. —Se notaba que estaba muy contrariado. Incluso vencido—. Maldita sea, volvamos, da igual. Ya me arreglaré. Para el coche un momento en cualquier punto de camino, tengo que coger unas hierbas. No hay problema, son muy comunes, en esta zona habrá por todas partes.

—¿Qué? ¿Vas a ayudar a esa estúpida puta...? No puedo creerlo, no me esperaba esto de ti, estás pensando con la polla en vez de con la cabeza. Si detienes la puñetera fiebre, Gerión no la...

—Cállate —ordenó, secamente, Fontaine—. No recuerdo haberte preguntado tu opinión al respecto y no necesito escuchar lo que me consta por completo. Calla y conduce, Regúlez. Y haz lo que te he dicho.

Laura suspiró, relajándose parcialmente. Sí, Fontaine iba a ayudarla. Podían estar siempre a la gresca, podían amenazarse, pero en el fondo había un extraño compañerismo entre ellos, y eso implicaba hacer excepciones, convertirlo todo en algo personal. Fontaine se resistía siempre, pero terminaba ayudando, y ella le ayudaría si...

Un momento de negrura, quizá se había desmayado, o dormido...

Regúlez y Fontaine estaban hablando, pero estaba demasiado cansada, y no entendía sus voces, graves y lentas, como si las estuviese emitiendo un magnetófono falto de pilas. No habían avanzado mucho, descubrió, al darse cuenta de que las farolas eran las de la mansión Ispizua. El coche se estaba deslizando con suavidad por el camino de tierra que descendía hacia las grandes puertas que cerraban el terreno de la propiedad. Fontaine le había acomodado la cabeza en su regazo. Laura contempló unos segundos el tapizado, tan gris como el resto, suspiró y cerró otra vez los ojos. Entonces, el vehículo se detuvo.

—¿Quién demonios es ese? —preguntó Fontaine sorprendido.

—Poncela —respondió Regúlez, igualmente asombrado—. ¡El sargento Poncela! ¿Qué demonios hace aquí?

—Me importa un bledo. Dígale que quite inmediatamente el coche de la puerta. —Al ver que Laura hacía infructuosos intentos para incorporarse, Fontaine la ayudó—. ¿Sientes curiosidad? Sí, supongo que sí. Ese ha sido siempre tu mayor problema.

Laura no le hizo caso. Los faros iluminaban las puertas para vehículos de la casa de Luis Ispizua. Allí, atravesado en el camino, bloqueando la salida, pudo ver un gran coche negro. El sargento Poncela estaba apoyado tranquilamente en él, con las manos en los bolsillos. Está loco, pensó Laura. ¿Ha venido solo? En ese momento, Regúlez se bajó del coche y ella pudo ver el reloj del panel. Las cinco y media de la madrugada. No recordaba cuando había hecho la llamada, pero no mucho más tarde de las doce y media, si lo eran. Cinco horas. Ha tardado cinco horas en venir.

Mientras lo miraba, la lucecita intermitente del reloj se detuvo.

Cinco treinta y uno.

Una hora tan buena como cualquier otra, para la magia.

—¡Poncela! —gritó Regúlez—. ¡Quita ese coche de la puerta! ¿Y qué demonios haces aquí? ¿No deberías estar en Bilbao?

Poncela lanzó una carcajada. Un fuerte viento agitó la zona, arrancando silbidos metálicos de las verjas. La niebla había hecho de nuevo acto de presencia, llegando de todas partes, surgiendo como una marea de la oscuridad que vivía más allá del resplandor de las farolas. Fontaine entrecerró los ojos.

—Me apuesto... —susurró—. Me apuesto tu brazo derecho, Laura, a que ese tipo...

—¿Qué le ha pasado, comisario? —El tono de Poncela era claramente insultante—. Tiene usted un pésimo aspecto.

—¿Y a ti qué coño te importa, imbécil? —preguntó Regúlez, avanzando amenazadoramente hacia él—. ¡Te he dic...!

Regúlez salió despedido hacia atrás, como repelido con violencia por un campo de fuerza invisible. Llevaba tanto impulso que cuando chocó contra el coche gris de Fontaine, siguió subiendo por el capó, agrietó el parabrisas, y se quedó tendido encima, retorciéndose apenas. El vehículo empezó a balancearse sobre su chasis. Poncela se incorporó, sacando las manos de los bolsillos.

—Hace tiempo que deseaba hacer esto, Regúlez. Verás, quiero agradecerte lo maravilloso que ha sido trabajar a tus órdenes. Eres un mierda ¿sabes? —Avanzó hacia ellos, recorriendo casi la mitad de la distancia que los separaba. A cada paso, parecía crecer y crecer, y hacerse más grande. Cuando se detuvo, el menudo Poncela sobrepasaba los dos metros de altura y sus rasgos habían empezado a difuminarse. Gerión se estaba mostrando en su auténtica forma, que eran muchas y todas terribles—. Un auténtico hijo de puta —dijo su nueva voz, más grave, atronadora—. Tanto, que ni siquiera voy a infectarme con tu sangre. No voy a beberla, no voy a tocarla. En compensación, voy a mostrarte algunas interesantes aplicaciones del Poder de Apertura. Tiene curiosos efectos, cuando se emplea sobre un humano. Puedo hacer que actúe por fuera. —Regúlez se convulsionó. El cabello se desprendió poco a poco, así como las uñas, y la boca se le llenó de sangre, cuando se le cayeron los dientes, pero lo más terrible fueron los ojos. Laura tuvo una visión fugaz, cuando él retorció la cabeza, de un lado a otro, víctima de una terrible agonía. Me alegro. Me alegro, trató de pensar. Pero no era cierto—. O, puedo hacer que actúe por dentro—. Regúlez gritó, mientras su cuerpo crujía espantosamente. Tardó casi un minuto en morir, en convertirse en un cadáver flojo y deforme. De no haber sido por la piel, el viento hubiese desperdigado sus pedazos, aunque la sangre manaba a chorros a través de los poros, monstruosamente dilatados. La puerta trasera izquierda, la que quedaba justo al lado de Laura, se abrió, silenciosamente—. Baja, Laura.

—No —susurró ella, aferrándose a la tapicería. Fontaine la miró y luego abrió su propia puerta.

—Un momento —intervino, saliendo a medias—. Quisiera...

Laura le agarró por la manga del abrigo.

—No, Tony, por favor...

Él afirmó la mandíbula. Laura vio el miedo en sus ojos. Controlado, retenido, pero evidente durante un único segundo.

—No lo entiendes, Laura. Yo no puedo ayudarte. No puedo salvarte. Lo único que conseguiría, si me entrometo ahora, es morir contigo. Pero puede que aún haya una alternativa para ti. Deja que lo intente. —Ella no dijo nada, demasiado confusa como para centrar sus ideas. Fontaine le acarició una mejilla, apartando un mechón, y salió del coche—. Gerión, me gustaría que me dedicases un momento, si es posible...

—Esto no va contigo, Planet. Ahora no tengo tiempo para tus tonterías—. le advirtió Gerión.

—¡Escúchame por una vez, maldita sea! —insistió Fontaine, con aplomo. Desde luego, tiene coraje, pensó Laura. Ningún mortal podía permanecer impasible ante aquel increíble foco de poder—. ¿Por qué no has dado una respuesta a mis Señales?

—No sabía que tuviera que hacerlo. Carezco de obligaciones.

—Y yo no digo que las tengas. Es... una simple cuestión de cortesía, pero no importa. Sabes que no soy rencoroso. —Gerión se echó a reír, y Fontaine se relajó ostensiblemente—. Nos preguntamos qué está pasando. ¿Por qué... por qué has elegido este lugar para el Duelo? Si Arriolabengoa estaba en lo cierto, y yo estoy tan convencido de ello como Centro, sabes lo peligroso que es hacer cualquier clase de magia cerca del Nervión[44].

Gerión arqueó una ceja, divertido.

—¿Pretendes hacerme caer en una burda trampa dialéctica, mortal? No voy a decirte si Arriolabengoa estaba en lo cierto, o no. Ese conocimiento no te corresponde.

Fontaine levantó los brazos, en el gesto internacional de Vale, no puedes culparme por intentarlo.

—Bien, da igual, da igual... Dejemos el asunto en que yo lo sé y tú lo sabes. Debes tener una buenísima razón, porque es una locura. Y estás perdiendo.

—¿Que estoy perdiendo? —La voz de Gerión adquirió un toque peligroso—. ¿Cómo te atreves?

—Centro dice que la estrella no es lo bastante fuerte. Caleb ha actuado rápidamente y bien, debilitando tus Vértices. Si continúas, puedes provocar una zona de inestabilidad, o peor, una fisura como la que se tragó a Eydeen Veat, y no creo que este planeta sea capaz de soportar semejante prueba por segunda vez. No sé qué es lo que pretendes, arriesgando tanto, pero tienes que detenerte.

Gerión extendió los brazos. De sus dedos surgieron una multitud de chispas azuladas que incendiaron el aire a su alrededor, formando un aura terrible, letal.

—¿Detenerme ahora, cuando estoy tocando el triunfo con las puntas de mis dedos, cuando estoy a punto de alcanzar la más grande de las victorias? ¿Pero es que has perdido la cordura, escoria humana? ¿O es que solo habla tu ignorancia?

—¿El triunfo? —El rostro de Fontaine se llenó de duda—. ¿De verdad lo crees?

Gerión miró hacia el coche; Laura sintió cómo la frialdad de aquellos ojos inmortales traspasaba el parabrisas y se posaba en ella, tocándola con tanta fuerza como si tuviese consistencia física. Quiso gritar, pero lo único que consiguió fue crispar otra vez los dedos en la tapicería.

—No te atrevas a dudarlo —murmuró el líder de los Seis Primeros.

—No lo haré, entonces, pero te advierto que, probablemente, seré el único. Tienes a todo el mundo asustado, Gerión. Nuestros Hermanos de París detectaron hace meses la presencia de Piel de Luna, es evidente que solo espera el momento oportuno para intervenir. Me consta que ya está afectando a los sueños de todos los que duermen dentro de los límites del Gran Bilbao. Y los sismógrafos demuestran que Khereeb Observador de la Noche, se dirige hacia aquí. Ellos Que Son Uno susurran con su única mente pensamientos de guerra. Centro sabe que algo va a pasar, algo grave.

Gerión meditó esas palabras unos minutos, y asintió.

—¿Habéis tenido alguna noticia de Umbral de Magia? —preguntó. Fontaine negó con la cabeza.

—Silencio, desde hace algo más de un siglo. Desde la noche en que tú y yo matamos a Thymoeer, exactamente.

Gerión lanzó una risotada.

—A veces, Planet, solo a veces, pienso que hablas demasiado—. Fontaine sonrió—. Veo que no has podido cazar a Ibargüengoitia.

Fontaine hizo una mueca.

—Lo había conseguido, pero Laura le metió en el cuerpo una bala de oro.

—¿De veras? —Gerión volvió a reír—. Vaya. Bueno, más suerte la próxima vez. Centro debe estar al borde de un ataque de nervios.

—Lo está.

—Y tú, claro, debes estar disfrutando de lo lindo. —Fontaine asintió, con una sonrisa que incluso tocó sus ojos—. Dime, ¿te ha reconocido?

—No. Todavía no.

—Era poco probable, pero has estado muy cerca de él y durante mucho tiempo. Has tenido suerte.

Fontaine frunció el ceño.

—No. No ha sido suerte. Mi trabajo me ha costado.

—Puede que estés en lo cierto. ¿Sabes? Aunque no quiera establecer ningún pacto contigo, te conviene ayudarme en lo que estoy intentando. De alguna forma, te beneficia. Y quién sabe, puede que, al final, te otorgue una recompensa.

—Solo quiero servirte, Gerión —replicó Fontaine, con ironía.

—¿De veras? Bien, ya hablaremos. De momento, voy a ponerte una tarea fácil, una que incluso una criatura inferior como tú puede ser capaz de cumplir sin mayores complicaciones. Saca a esa mujer de tu coche antes de que lo destroce.

—Oh, sí, Laura. A ese respecto, quiero pedirte un favor —dijo, alzando un dedo.

—¿Mis servidores empiezan ya a pedir cosas? ¿No es un poco pronto? —preguntó Gerión, mordaz. Fontaine aceptó la burla—. ¿Y se puede saber qué quieres?

—No la mates.

—¿Cómo? —El líder de los Seis Primeros le lanzó una clara advertencia con los brillos rojizos de sus ojos—. Planet...

—No la mates —insistió Fontaine—. No sirve para establecer un Vértice, así que no necesitas matarla, lo haces por puro placer.

—¿Y qué? Me sorprende esa petición, viniendo de ti. Pensaba que eras más... no sé. Consecuente, supongo.

—Soy consecuente, y tengo por costumbre sacar el máximo provecho de mi cerebro. Piénsalo, Gerión. Caleb no la permitirá vivir, si es tu Criatura. Pero sí, si es su Criatura.

—Ah, ya. Y tú estarás esperando, para apropiarte de ella. —Gerión entrecerró los ojos y su boca se dilató en una gran sonrisa—. Eso, como poco, le volvería descuidado. Me gusta. Sí, me gusta. —Miró hacia el coche, hacia Laura, contemplándola pensativo a través del parabrisas— ¿Estás seguro de que le concederá el Sueño Negro?

Fontaine titubeó.

—No, no del todo, pero es bastante probable. Caleb se ha comportado de una forma muy extraña con ella. Por lo que pude descubrir, le sorprendió, mientras establecía uno de los Vértices, el año pasado, y no solo no la mató, sino que la convirtió en su amante.

—Laura es una mujer muy hermosa.

—Sí que lo es. Pero sabes tan bien como yo que pasados dos o tres siglos los rasgos se entremezclan y los mortales dejan de resultar... originales. Además, es como intentar seducir a un niño, un mortal menor de cien años no suscita mayor interés, excepto por lo obvio. Y de ser así, se la hubiese tirado y la hubiese matado... Bueno, no, que hablamos de Caleb. —Se corrigió a sí mismo, al momento—. Simplemente, la hubiese matado. Es demasiado caballero para plantearse otras cosas.

Gerión lanzó una carcajada.

—Eso te iba a decir.

—Bueno, da igual. En cualquier caso, no creo que se liara con ella especialmente atraído por su aspecto físico. Caleb no suele dejarse llevar por esas menudencias. Pienso que fue más por... el dolor de la soledad.

—Oh. —Gerión asintió lentamente, como si comprendiera—. Sí, puede ser. A veces, uno se siente tentado de acercarse a otros... Está en el origen, no puede evitarse.

—Sí —susurró Fontaine, con un dejo de amargura—. Incluso a mí me pasa, a veces...En fin. Luego, se han mantenido en contacto y la protegió con Yassh'Failee. No sé, no puedo asegurarlo al cien por cien, pero me apostaría tu cabeza, Gerión, a que no permitirá que muera. Además, si me equivoco, ni tú ni yo perdemos nada, intentándolo.

—Eso es verdad —reconoció Gerión, sonriendo ante su descaro—. Lo haré, aunque lo que has dicho sobre el Vértice, no es cierto. Al menos, no del todo. Tráela.

Fontaine se volvió hacia ella. Laura negó convulsivamente, y empezó a arrastrarse hacia la portezuela contraria, la que había abierto Gerión. Fue algo instintivo y desesperado, porque realmente no creía tener ninguna posibilidad de huida. Además, no tardó en descubrir que había agotado completamente sus fuerzas, hasta la última reserva. Fontaine se introdujo a medias en el coche, la cogió por la cintura, y la arrastró al exterior. Laura intentó debatirse, pero toda la resistencia que consiguió poner fue la de un peso muerto.

—Créeme que lo lamento —murmuró Fontaine, levantándole la cabeza para mirarla a los ojos—. Más, mucho más de lo que puedas pensar. Sabes que iba a intentar salvarte, pero no puedo, ya no. Ahora está más allá de mis posibilidades. Esta es tu caída, un final... pero también, si eres lista, como en Nueva Orleans, podrá ser un principio. Sé lista. Intenta sacar ventaja...

—¡No lo hagas! —Intentó aferrarse al asiento delantero, cuando la cogió en brazos para llevarla, pero ni siquiera tenía fuerzas para agarrarse, menos para luchar por mantener la posición—. ¡Por Dios, Tony, por favor, no! ¡No te lo perdonaré nunca!

—Poco importa. No creo que yo mismo pueda perdonarme este acto de cobardía. Pero, nena, es también un acto de inteligencia. Yo no puedo vencer a Gerión. Solo, no. Recuérdalo, por si hay un después. —Caminó hacia Gerión y la dejó en el suelo—. Aquí la tienes.

La niebla se agitó, voluptuosa, a su alrededor. Laura se incorporó, consiguió ponerse de rodillas y sintió un fuerte viento en el rostro. Gerión retrocedió, con expresión de desagrado.

—Quítale esa pulsera, y el resto de las joyas —ordenó. Ella trató de impedirlo, pero Fontaine le arrebató el regalo de Jaime, y los pendientes, y se los guardó en un bolsillo.

—Esto... —Vaciló, disgustado con lo que estaba ocurriendo—. ¿Puedo preguntarte otra vez cuáles son tus planes?

—Puedes —asintió Gerión, inclinándose sobre ella y sujetándola por los brazos. Había adoptado un nuevo rostro, uno de frente cuadrada, nariz ancha, muy ancha, con una mata de cabello oscuro que llegaba a cubrir sus mejillas. Oh, no, no, pensó Laura, dándose cuenta de que ahora sí, ahora la Muerte rondaba muy cerca. El líder de los Seis Primeros se elevó en el aire, alejándola de la tierra, de Fontaine, de la casa de Luis Ispizua.

Oyó un claxon, un sonido fuerte, insistente, perdiéndose en la distancia.
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VOLANDO.

El cuerpo de Gerión emitía un aroma extraño y un calor que superaba con creces la fiebre de Laura. Esas eran las pequeñas cosas que podía percibir. Eso, y su maldad, tan extraña e intensa como su olor. Gerión no era un ser natural y ella estaba dejando de serlo.

Y el vuelo seguía y seguía...

—¿Qué pasa, Mendizabal? —le preguntó con sorna en un momento dado, aunque se pasó la mayor parte del tiempo mirando preocupado al cielo—. ¿No te gusta volar? —Laura negó con la cabeza. Él se echó a reír, con aquella risa muerta, carente de toda alegría—. No te preocupes, ya estamos llegando. Si te fijas bien, deberías ser capaz de verlo, aunque solo parcialmente. La magia transformadora no te transforma por sí misma, solo te prepara para la transformación.

De haber podido hacerlo, Laura se hubiese encogido de hombros. No entendía sus palabras, pero nada de aquello le importaba ya. En realidad, había dejado de sentir el dolor y el miedo. Ni siquiera sentía lástima de sí misma. Todo lo estaba consumiendo la fiebre, arrasándolo como un pavoroso incendio la más densa de las junglas. A su paso, solo quedaba ceniza. Pensó en una botella de whisky y no experimentó ninguna respuesta. Imaginó una papela y su corazón siguió palpitando al mismo ritmo. Ni siquiera el recuerdo de David, o el de sus padres, produjo en ella emoción alguna. Debo estar muerta, se dijo, pero sintió el frío, cuando Gerión la depositó suavemente en el suelo.

—¿Dónde... dónde estamos? —musitó.

—¿Es importante? —preguntó él a su vez.

—Sí.

Gerión buscó a su alrededor y debió encontrar una placa con el nombre del lugar.

—Travesía Ramón y Cajal —leyó. Miró al cielo— Justo debajo del Vértice.

Laura alzó los ojos. En lo alto, un punto de densa oscuridad unía varias líneas luminosas.

—¡Puedo verlo! —exclamó, confusa. ¿Y por qué no iba a poder hacerlo?

—Sí. —Se oyó el sonido de papel al rasgarse y la Grieta se manifestó, en un círculo de poco más de tres metros de diámetro. Entonces, aquel ser se balanceó en cuclillas a su lado, contemplándola pensativo—. A ti también te han dado una buena paliza.

—Descomunal. —Quiso alzar la mano derecha, pero apenas tuvo fuerzas para girarla, y que su palma quedase hacia arriba—. Pero no puedes usar contra mí tu Poder de Apertura. Y tampoco te sirve mi sangre para establecer un Vértice. Llevo a Yassh'Failee.

Gerión se sentó a horcajadas sobre ella, le cogió la mano y examinó el símbolo de cerca.

—Yassh'Failee —susurró—. Me preguntaba hasta qué punto te habría iniciado Caleb.

—Él... no quería... no quería que yo...

Gerión rio quedamente.

—Eso ya lo sé. Le conozco muy bien. Le conozco desde hace demasiado tiempo. —Se cubrió el rostro con la mano de Laura y aspiró profundamente, como si estuviese disfrutando de un perfume maravilloso—. Bien. Desde luego, no hay nada como un buen símbolo de protección para empezar la noche. —De pronto su boca se volvió descomunal, monstruosa, y una doble hilera de dientes se clavó en la mano de Laura, arrancando carne, tendones y huesos. Ella, que había creído estar más allá de cualquier sufrimiento, gritó, gritó, y gritó, hasta que se convirtió en un alarido sin principio ni fin—. ¡Eh, Mendizabal! —le dijo Gerión, palmeándole las mejillas. Su boca, tras masticar sonoramente, había recuperado el tamaño adecuado para el rostro que tenía. Estaba todo ensangrentado—. No irás a desmayarte ahora, que viene lo mejor, ¿no?

—Yo... no... no... —Laura se miró la mano con ojos entornados por el dolor. Le había arrancado toda la palma. Aunque no perdiera los dedos, parecía poco probable que pudiera volver a moverlos. Qué tontería, pensó, en un momento de lucidez. Ojalá fuera la mano todo lo que voy a perder esta noche.

—No, claro que no. —Se burló él. Le desgarró el vestido de un tirón, desnudándola hasta la cintura, y apoyó la oreja en su pecho—. Veinte latidos. Hay que contar veinte latidos, y tu sangre quedará libre de los efectos del Signo. —Esperó, en silencio. Laura casi se durmió, tan cansada estaba, tan pacífica era la noche. Cuando Gerión volvió a hablar, su voz sonaba soñadora, pensativa—. ¿Sabes? Planet tiene razón. No voy a matarte. Voy a dejarle ese honor a Caleb. —Se inclinó sobre su cuello. Su rostro volvió a disolverse y adquirió una nueva forma. Laura abrió la boca, horrorizada, al enfrentarse a los fríos ojos de Felipe LaGuardia. Tenía en la frente la cicatriz que había quedado inmortalizada en la foto de su ficha policial y unos colmillos largos y aterradores—. Hola, preciosa —dijo. La voz seguía siendo la de Gerión, pero no importaba. Ni siquiera ella recordaba ya el tono de Felipe y el de Gerión, enronquecido por siglos y siglos de maldecir y odiar, se le ajustaba perfectamente—. ¿Me recuerdas? He vuelto. —Ella quiso soltarse, retroceder, salir corriendo, pero las manos de su marido la retuvieron, y se sintió aplastada por su cuerpo, y por el peso de su risa—. Tranquila, relájate, Laura. Te aseguro que esto va a gustarte.

Los colmillos de Gerión atravesaron su tráquea con violencia, con ansia, con furia, y el hombre más viejo del mundo aspiró glotonamente su sangre.

Laura se estremeció.

Irreversible. Irreversible, se dijo, más allá de cualquier terror humano. Ofrecimiento de...

Aunque mucho más intensa, Laura reconoció inmediatamente la sensación y se dejó impregnar y arrastrar por ella, sorprendida, porque no estaba con Caleb y Gerión nunca le había inspirado otra cosa que pánico. El placer. El rumor de aquel océano ilimitado, insondable, infinito, totalmente embravecido. La ola, la ola inmensa, voluptuosa, desenfrenada, que la envolvía, que la elevaba, que...

Toda forma de reproducción produce placer, supongo, pensó, retorciéndose impúdicamente entre los brazos del líder de los Seis Primeros.

Y, luego, ya no pensó nada.
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ME he dormido. Voy a llegar tarde. Laura gimió. Tengo que llamar a Fuensanta. Intentó alcanzar el teléfono, pero descubrió que ahora su cuerpo estaba hecho de cemento y pesaba demasiado. Además, el teléfono no estaba en su sitio. Ni siquiera pudo ver el despertador. Claro, por eso me he dormido, pensó, irritada consigo misma, preguntándose dónde demonios lo habría puesto. La ventana estaba entreabierta, y la brisa nocturna hacía ondular las cortinas. Pero yo no tengo ventana, tengo balcón, se dijo, antes de reconocer la figura que se apoyaba en el alféizar, mirando hacia las estrellas.

Todo volvió de golpe.

—¡Mikel! —exclamó, con increíble esfuerzo. Aguirre se giró hacia ella y se acercó rápidamente. Llevaba puesto un pijama y su brazo izquierdo estaba recogido en un cabestrillo.

Un hospital. Estoy en un hospital.

—Hola, cielo —le dijo él—. ¿Cómo te encuentras?

—Fatal.

—Sí, lo supongo. —Aguirre intentó ocultar infructuosamente una oleada de angustia—. Será mejor que no hables. Necesitas descansar.

Laura extendió la mano izquierda, para tocar la suya. Estaba muy fría. O quizá sigo teniendo fiebre. Intentó mover la derecha. No le resultó fácil; descubrió que tenía algunos tubos inyectados en sus venas, además del de la nariz. Tenía toda la mano vendada, pero de una forma extraña. Quiso doblarla y no pudo.

—¿Estoy viva? —Aguirre gimió y asintió con la cabeza—. Entonces, sigo teniendo fiebre. —Él no dijo nada, ni siquiera por signos. Laura suspiró—. Me alegro de que tú también estés vivo. No me gustaba nada la idea de... ¿Dónde está Jaime? —preguntó repentinamente, clavándole los dedos. Algo titiló en las pupilas de Aguirre, pero se limitó a señalarle un punto al otro lado de la habitación. Allí había un sofá. Jaime estaba tumbado en él, completamente dormido, tapado con la chaqueta.

—Ahí. Supongo que te alegrará saber que nuestras relaciones han pasado de hostiles a neutrales. —Hizo un gesto de disculpa—. No he podido evitarlo, me ha salvado la vida.

—¿De veras?

—Como lo oyes. Cuando descubrió que no estaba muerto, impidió que el guardaespaldas de Fontaine me arrastrase esposado a su guarida, esté donde esté. Lo mató ¿puedes creerlo? —¿Mud? ¿Jaime había matado a Mud? Aquello sí que estuvo a punto de despejarla. Recordó al enorme guardaespaldas, persiguiéndola a la carrera, por los pasillos de Domenica—. Le pegó cinco tiros y luego me llevó rápidamente a un hospital. —Aguirre rio quedamente—. Se comportó como un loco. Íbamos en el coche, cuando vimos como Gerión se elevaba en el aire contigo en brazos. Tocó el claxon, aunque fue inútil. Fontaine subió a su coche e intentó huir, pero le persiguió durante varios kilómetros, disparando mientras conducía. Al final, por pura suerte, estoy seguro, le dio en un neumático, y el coche de Fontaine se salió de la carretera. Jaime frenó, dispuesto a bajar y rematarlo, pero Estibaliz le dijo que yo estaba mal, y era cierto. Había perdido mucha sangre. Jaime optó por posponer la venganza y gracias a eso, aquí estamos los dos. Tu tío Luis y Estibaliz se han ido al finalizar el horario de visitas, pero él ha querido quedarse. Me ha sido imposible convencerle de que se fuera a casa y eso que apenas ha dormido en todo este tiempo.

—¿En todo este tiempo? ¿Qué día es hoy?

—Quince de Enero.

—¡Oh, maldición, Mikel! —exclamó, apartando bruscamente las sábanas—. ¡Tengo que ir al bar!

—¿Al bar? —Aguirre impidió que pudiera sentarse—. Tú estás loca.

—¡No! ¡Siempre estáis con lo mismo! No puedo dejar a Fuensanta con todo el trabajo...

—Está bien. Está bien, tranquilízate. —Aguirre miró el reloj—. Solo son las dos. Tienes tiempo de descansar un poco antes de ir.

Laura se detuvo. De pronto, sabía que ya no tenía que ir al bar, aunque no recordaba por qué.

—Eso lo has dicho solo para contentarme. Piensas que estoy delirando.

Aguirre se llevó una temblorosa mano a la frente.

—Sí.

—Debo de estar francamente mal.

—Sí.

—Mikel Aguirre, el Señor del Tacto —dijo una voz, junto a la ventana. Laura y Aguirre se volvieron hacia allí. Caleb estaba sentado en el alféizar, contemplándoles, un tanto divertido—. Eres un peligro. No deberían dejar que te acercaras a los enfermos.

Aguirre no se rio con la broma. Muy por el contrario, se abalanzó hacia él, furioso.

—¿Dónde estabas? ¿Dónde demonios te habías metido, Carlos?

Caleb le miró con disgusto.

—Si te refieres a estos últimos meses, me estaba escondiendo de ti. Querías arrestarme, ¿recuerdas?

—¡No te burles! —Jaime se removió en el sofá, empezando a despertarse por las voces. Caleb se llevó un dedo a los labios, silbó suavemente y se tranquilizó por completo. Lamentablemente, el sonido no surtió ningún efecto sobre Aguirre—. ¡No te burles porque no estoy de humor! ¡Tres semanas, Carlos, veintidós días! ¡Quinientas veintiocho horas, en cada una de las cuales nos han dicho que la siguiente sería seguramente la última!

Caleb chasqueó los dientes, se acercó a la cabecera de la cama, y observó atentamente las pupilas de Laura. Comprobó su pulso. Su expresión permaneció impasible, muy profesional, pero ella percibió su angustia a través del roce de sus dedos.

—No verá el amanecer —concluyó. ¿Quién?, pensó Laura. Debía ser algún conocido, porque Aguirre se mostró muy contrariado. ¿Yo? No, ella no podía ser. Rechazó la idea, por absurda. Ella era eterna.

—¿Y tú me llamas a mi Señor del Tacto? Te mereces el título mucho más que yo. ¿Por qué no has venido antes?

—Porque no he podido, caramba —replicó Caleb, empezando a irritarse en serio.

—Ja. Matando a alguna pobre incauta en algún callejón oscuro, seguro. —Lo cogió por las solapas, usando incluso el brazo herido—. Hijo de puta. Ahora no me vengas con que, como ya has establecido tus Vértices, no piensas beber sangre en unos cuantos días. ¿Por qué no escogiste a Laura? ¿Por qué?

—¡Porque la sangre de Laura ha establecido ya un Vértice de Gerión, o va a hacerlo, lo que es lo mismo! ¡No tienes ni idea de estas cosas! ¡Suéltame, Mikel! —El otro no le hizo ningún caso. Caleb frunció el ceño—. ¿Por eso pusiste el anuncio en el periódico? ¿Eso es lo que quieres que haga? ¿Que la convierta en mi Criatura?

—No quiero que muera. El resto, me da lo mismo.

Caleb entornó los ojos.

—Si vas a jugar a este juego, Mikel, será mejor que tengas más cuidado a la hora de elegir tus palabras. Luego, podría no darte lo mismo.

—Cruzaré ese puente cuando llegue a él —aseguró Aguirre, con firmeza. Caleb dudó, pero terminó negando.

—No me presiones. Por favor, Mikel, no hagas esto. Bastante tengo con luchar contra mí mismo. Yo tampoco quiero que Laura muera, pero no puedo darle el Sueño Negro. No puedo. Hay mucha gente esperando que lo haga. No te imaginas hasta qué punto eso puede ser perjudicial.

—¿Perjudicial? ¿Para quién? ¿Para ti, para mí, para el mundo? ¡Que se vaya a la mierda el planeta entero! ¿Qué hay que salvar en él, dime? ¿Qué? ¿Las guerras, el hambre, las injusticias, la hipocresía, el odio...?

Caleb titubeó.

—No sé. La Vida, quizá...

—La Vida. —Los hombros de Aguirre se hundieron. Le soltó y le estiró las arrugas de las solapas, procurando controlarse—. Carlos, por favor. Por favor. Ella siempre ha estado de tu lado, lo sabes...

—Sí, lo sé...

—¿Entonces? Laura te ha apoyado, se ha arriesgado al límite por ti, ¿no podrías hacer una excepción con ella, ella que se la ha jugado hasta el último momento? —Caleb apretó los labios, pero no dijo nada. No era necesario: su expresión indicaba que no estaba pensando en ceder, aunque lo lamentase—. Y yo... Yo te he ayudado contra mi voluntad, durante mucho tiempo. —Eso sí atrajo su atención—. Lo hice por ella, y también por ti, y porque creo que, de verdad, intentas hacer algo bueno a pesar de todo. Si nos ayudas, ahora... ahora lo haré con mayor ahínco. Después de la matanza de la casa de Ispizua, las cosas se te van a poner muy difíciles. Habrá mayor vigilancia, no podrás parpadear sin toparte de bruces con un buen número de agentes pidiéndote la documentación...

—No parecen ser un problema insoluble.

—No. Pero sí pueden suponer una molestia, en ocasiones definitiva. ¿Quieres tener despejados los puntos del Vértice? Estupendo. Te doy mi palabra de que no habrá nadie en varias calles a la redonda. Te recuerdo que soy el que elaboró la teoría, esa de la que te burlaste tantas veces en mi despacho, y quien indica a todos dónde y cuándo hay que buscar. Y también soy el único que queda dentro, el único que puede mover las piezas a tu gusto, si quieres.

La expresión de Caleb adquirió una mayor gravedad.

—Quiero. Pero tú estás herido. Estás fuera.

—No. No quiero la Baja. Voy a seguir en la investigación. Mañana, abandonaré este hospital.

—Eres un cabezota, Mikel.

—Sí. Y no pienso cambiar de idea. Esa es mi oferta. Tómala o te juro que Gerión no será el único con el que tendrás que enfrentarte. No te lo perdonaré nunca, Carlos. Nunca.

Aquel argumento resultó definitivo. Caleb dudó todavía un momento, pero ya estaba claro que Aguirre había ganado la partida; suspiró, apretó los puños y regresó junto a Laura. La observó unos momentos. El suspiro que soltó, sonaba a derrota.

—Oh, rayos —murmuró, quitándole con cuidado los tubos de la nariz—. Mírate. Mira cómo estás, Laura. Yo no quería esto. Intenté evitarlo por todos los medios.

—¿Encontraste a Marie Madeleine, Caleb? —dijo Laura, que estaba viendo los símbolos grabados en las páginas del libro de Cannish. Trató de pasar la hoja, pero no pudo. El libro era una pintura, un cuadro. Pudo oler el aroma del mar que azotaba eternamente aquellos acantilados, mezclado con el olor de la magia. Supuraba niebla...

—No —respondió él, apartando las agujas que había tenido clavadas en las manos y apagando los monitores—. No, Laura. Y eso es lo que siempre he querido que entendieras, lo que nunca has entendido. Cuando fui a París, encontré a una mujer muy distinta que prefería el nombre de Féliciane[45] y a la que algunos, los más sensibles a la magia, llamaban le brouillard[46]— pronunció la palabra con su perfecto acento francés, mientras apartaba las mantas—. Muchos piensan que recibió ese nombre por su aire absorto y soñador. Qué absurdo, n’est pas vrai[47]? Tú y yo sabemos la verdad.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Aguirre. Caleb terminó de coger en brazos a Laura y le miró.

—Me la llevo de aquí. ¿No es evidente?

—¿Adónde? Voy con vosotros.

—No, ni hablar. Para empezar, no estás en condiciones, y, además... —Dudó, buscando la mejor forma de decirlo—. No va a ser una visión agradable, Mikel. No quiero que veas lo que va a pasar, ni quiero que estés cerca, en los próximos días. Te sugeriría que te mantuvieras lejos al menos un mes, pero... —Se apresuró a seguir, antes de que Aguirre pudiera empezar a protestar— Pero, como no podrá ser, que nos conocemos, tendremos que llegar a un acuerdo. No te mantendré al margen tanto tiempo y tú te mantendrás a distancia el tiempo que diga yo. —Dudó un momento—. Tres noches. Dentro de tres noches, ni un segundo antes, Mikel. ¿Hay trato, o me largo con Laura y te telefoneo dentro de un mes?

—¡No, no! —Aguirre alzó la mano sana, en un gesto de rendición—. Hay trato.

—Estupendo. Me alegra comprobar que en algunos momentos incluso razonas. Bien, escucha. Hay un baserri[48] abandonado, en las afueras de Amurrio. Las gentes del lugar lo llaman la casa de la fuente rota, no tiene pérdida... ¿Ocurre algo? —añadió, sorprendido por la súbita la palidez de Aguirre.

—No. —Su voz sonó ahogada. Se frotó los ojos, incapaz de hablar durante un par de segundos—. Es solo que Ibargüengoitia hizo un comentario... Supongo que hasta ahora no había asumido realmente lo que todo esto implica. Oye... ¿No hay otra forma? ¿No puedes, sencillamente, curarla?

Caleb negó, apesadumbrado.

—Lo lamento. Si existe una cura, realmente la desconozco. Hubiera podido pararlo al principio, antes de que Gerión bebiese de ella, pero ya no. Ahora es imposible. Te juro que, si por mí fuera, esta mujer seguiría siendo tan humana como el día en que la conocí. —Se encogió de hombros, en un gesto de falsa indiferencia—. En fin, como te decía, el lugar no tiene pérdida. Reúnete conmigo allí, dentro de tres noches, tú solo. —Se dirigió hacia la ventana. Estaba a punto de salir, cuando pareció recordar algo. —Ah, una cosa. Ese tipo de ahí. —Señaló con la cabeza el sofá—. Ispizua, creo... ¿Sabes si ha estado hace algunos meses en Nueva Orleans?

—No —susurró Laura, antes de que Aguirre pudiera dar una respuesta—. Caleb, si le haces daño, no te lo perdonaré.

—Grandioso —dijo él, saliendo por la ventana.
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LAURA vio las luces y comprendió que estaban sobrevolando el Hospital de Basurto.

Recordó que, en algún momento, había leído que era un hospital de estilo modernista, construido allá por mil novecientos diez. No estaba segura de ninguno de los dos datos[49], pero supuso que tampoco importaba demasiado. Era un lugar que le gustaba. Los pabellones de ladrillo rojo, envueltos en una luminiscencia tenuemente plateada, fueron haciéndose más y más pequeños en la distancia, hasta que tuvo la sensación de estar completamente rodeada de cielo, cielo y pequeñas estrellas que desafiaban la negrura del vacío. Caleb no hablaba, ella tampoco. O quizá él le dijo algo, pero Laura no le oyó, porque estaba demasiado dispersa, demasiado perdida en aquel negro estrellado. La idea se le ocurrió de pronto y le dejó un ligero regusto a sorpresa. ¿Había algo que decir? Lo dudaba. Viajaron en la oscuridad, en ese silencio cómodo y a la vez trágico, durante bastante rato... De ser por ella, el trayecto podía haber seguido por siempre. Daba igual, todo daba igual. Cada vez le interesaba menos mantenerse en contacto con el mundo.

Entonces, Caleb se posó en el suelo, junto a un edificio de pequeño tamaño y aspecto ruinoso. Laura lo observó sin interés. Un hocico húmedo le olfateó las piernas.

—¿Qué...? —susurró.

—No, Moloc, atrás —ordenó Caleb.

—¿Hemos llegado?

—Sí. —Caleb caminó hacia la casa, y abrió la puerta de un contundente puntapié. Cuando cedió la cerradura se oyó un espantoso chirrido de metal oxidado y madera reseca. Caleb atravesó el umbral y Laura se encontró en lo que parecía una vieja cocina, completamente abandonada. Allí dentro olía a polvo y a cosas que vivían en la humedad—. Bienvenida a mi humilde mansión, querida mía. A esto me redujo el prematuro descubrimiento de Mikel, la noche aquella en que os presentasteis en mi casa.

Laura recordó la escena, aunque tuvo la sensación de haberla visto como simple espectadora, en algún sitio. Quizá en el cine. Si, en el cine, eso era, claro, la había visto, vestida con uniforme del colegio, antes de atravesar una pared de azulejos, en un cuarto de baño tan luminoso que hacía daño a los ojos...

—Creía que un vampiro precavido siempre tenía una segunda identidad a mano.

—Es posible. Yo no lo soy. —Le oyó reír—. Pero, en realidad, solo pasé aquí el resto de aquella terrible noche.

—Supongo que estabas preocupado por lo sucedido. Y por lo que podía suceder con tu... misión.

Caleb se detuvo, la miró, y bufó suavemente.

—No. Estaba preocupado por ti, tonta. Aunque confiaba en que Mikel no te lo pusiera tan difícil como para llegar a un punto de no retorno, siempre hay un factor de incertidumbre en el comportamiento de cada persona. Yo sabía que Mikel estaba loco por ti, hacía ya tiempo. Podía sentirse especialmente herido y cometer una locura de la que se arrepentiría, pero demasiado tarde... Y encima, aquel beso que te di, para terminar de estropearlo.

—Nunca entendí por qué lo hiciste...

—No pude evitarlo. —Tardó unos segundos en continuar, como si estuviera reflexionando en serio sobre el tema—. Creo que lo hice para indisponerte más con él. Para provocar la crisis definitiva. Lo que, precisamente, me preocupaba.

Qué absurdo, pensó ella. Empezaba a adormilarse...

—¿Y eso por qué? —susurró.

—Buena pregunta, Laura. Ojalá lo supiera. —Reanudó la marcha—. En fin. Que aquí acabé, aunque, por una vez, no se me pusieron tan mal las cosas. Gracias a Moncada, al día siguiente tuve el Mercedes y una suite en el Villa de Bilbao... Por cierto, leí el anuncio, en el periódico. Ya me había dado cuenta de que nos habían seguido cuando fui a verte a casa de Aguirre, pero de todas formas, te agradezco el detalle.

—No hay de qué. —Laura sonrió, e incluso consiguió alzar la mano sana, y extenderla—. Son treinta euros.

—Ja. Tengo una habitación en otro hotel, pero no me ha parecido aconsejable llevarte allí. Está en plena ciudad, y no hay jardín. —Subió unas largas y empinadas escaleras, entraron en una habitación oscura y la dejó sobre una cama—. Sé que está sucio, disculpa, pero solo será un instante... —se apartó de su lado. Laura oyó sus pasos y ruido de maderas, y la luz de la noche iluminó un pequeño dormitorio lleno de trastos de todo tipo—. Ya está. No podía abrirla desde fuera. No con facilidad, vaya. Reconozco que a veces envidio enormemente el Poder de Apertura. —Volvió a cogerla en brazos y la llevó hasta la ventana. Caleb se sentó en el ancho alféizar, de lado, y acomodó a Laura en su regazo—. Mira. ¿Puedes verlo? Es un bello paisaje. Me gusta mucho tu tierra, Laura.

—Sí, lo sé... —Ella trató de levantar la cabeza, pero no pudo. Los últimos rastros de animación estaban desapareciendo. Aun así, vio las siluetas oscuras de los árboles, un bosque bajo la luna, dibujando sus formas en distintos negros contra la noche. Olía maravillosamente...—. A mí también. Es hermosa... —Durante un rato permanecieron en silencio, unidos, embriagados por la intensa sensación de paz.

—Debería haberme dado cuenta hace ya mucho de que, en hechicería, nada es absoluto —murmuró Caleb, acariciando su mano vendada. Buscó en el abrigo y sacó a Artheerioon—. Esto va a dolerte bastante más que la otra vez, pero tengo que hacerlo. Vas a necesitar toda la magia posible. —Dibujó de nuevo a ¥, en la palma de la mano izquierda. Laura apretó los dientes con fuerza, temiendo desmayarse. Hubiera gritado, pero ni siquiera le quedaban fuerzas para algo así. Dada su postura, la sangre cayó sobre su pecho. Caleb la miró con un cierto horror—. Supongo que siempre supe que me obligarías a esto, Laura. Otros seres arrastran niebla; tú, un aura de catástrofe inminente, e inevitable.

—Oh, Caleb... —susurró, aferrándose a él. El mundo se alejaba rápidamente.

—No puedo demorarlo más. —Caleb le cogió el rostro entre las manos. Sintió su aliento, muy cerca—. Jura. Jura que mi búsqueda será tu búsqueda, mis intereses, tus intereses.

—Lo... lo juro.

—¿Y por qué? ¿Por qué lo juras, si no tienes ni idea de a lo que te estoy condenando? —exclamó él, repentinamente furioso. Había habido mucha amargura en aquellas palabras. Siglos y siglos de lamentar un juramento, unas palabras pronunciadas a la ligera. Ah, ¿pero es que tenía otra opción?, se preguntó, confusa. Caleb suspiró, cerrando los ojos, con pesar—. Bien, has jurado... —Un segundo y volvió a abrirlos, y Laura contempló asombrada el cambio que se había producido; captó la advertencia, la amenaza en el brillo violeta de sus pupilas, que se habían endurecido repentinamente—. Y si no cumples, tengo la Espada de Oro.

—¿Sabes? Yo fui quien llamó a Poncela —le contó ella, que ya no recordaba de qué estaban hablando, y no entendía la gravedad con la que la miraba—. ¡Qué tonta! Y qué ironía... Quería llamarte a ti, pero no sabía cómo localizarte.

Él le revolvió cariñosamente el pelo.

—Yo no quería esto. Ochenta años pueden ser mejor que trescientos, Laura, te lo dice la voz de la experiencia. Pero, si este es tu deseo, sea. —Tardó un rato en continuar hablando—. A ti, te lo voy a conceder, Laura Mendizabal. Pero no por la oferta de Mikel, no por sus amenazas. No. ¿Sabes? Ahora entiendo que si he ido esta noche al hospital no era para despedirme de ti, sino para esto. Exactamente para esto... Me resistía, pero no podía resistirme. Irónico. Supongo que Gerión lo supo. Lo ha sabido todo el tiempo. —Chasqueó los dientes—. ¿Qué siento por ti? No lo sé. Si te amara, te dejaría morir. Te dejaría descansar, incluso te obligaría a aceptar tu destino, porque no querría arrastrarte conmigo a lo que va a pasarnos. Pero soy débil, Laura. Me quiero más a mí mismo de lo que te quiero a ti. Y sufro, sufro terriblemente, con esta eterna y continua soledad. Perdón. Perdóname por lo que voy a hacer. Perdóname por lo que va a ocurrir...

Los labios de Caleb se posaron en los suyos con un beso largo y frío que le supo a lluvia y a lágrimas solitarias. Luego, descendieron lentamente por su mandíbula y rozaron su cuello. Sus colmillos se abrieron paso casi con ternura, de una forma muy distinta a la ruda ansiedad que había impulsado a Gerión. Al margen de una ligera punzada, no dolió.

El océano.

La ola.

La oscuridad, emboscada tras ella.

Bueno, al menos algo he ganado, pensó, con un resto de buen humor. Creo que, por fin, voy a dejar de fumar.

Laura suspiró y contempló el cielo.


CALEB

—[...] CALEB debía ser también un título real. ¿Qué significa "Caleb"? No soy hebraísta.

—Significa "perro" —respondió el mercader de Petra—. Dudo que perro sea un título real.

—¿Por qué no? —dijo el griego—. ¿Por qué los calebitas no podían ser los hijos de la estrella del perro? Y si la gruta de los oráculos de Machpelah no se diferencia de otras que hemos visitado en nuestros viajes mi hijo y yo, la gran Diosa que inspira los oráculos es también un perro. Es un perro por su promiscuidad en el amor y porque devora cadáveres; sus iniciados usan máscaras de perro cuando la adoran como Astarté o como la adorable Isis, y en el culto de su forma de Hécate o Brimo, se sacrifican perros allí donde se encuentran tres caminos. La estrella del perro brilla en la estación más pestilente del año. Y los perros han custodiado siempre la tierra de los muertos para la gran Diosa. Allí están Cerbero, y el egipcio Anubis, guardián del paraíso occidental. ¿Y no hay relación entre Caleb y la diosa Calypso, reina de la paradisíaca isla de Ogygia, a quien los poetas describen como hija de Océano y Tetis, o de Nereo y de Atlas Telamón? ¿Y no es, acaso en la poesía hebrea, "el poder del perro" un sinónimo de la muerte? He leído los salmos del rey David en traducción griega."



Rey Jesús, Robert Graves


Capítulo 24

EL hechicero dibujó un círculo alrededor de la tumba y una tempestad se desató. Alzó los brazos al cielo y comenzó a cantar frases en una lengua que no era humana. Los búhos comenzaron a volar de todos los árboles. Las estrellas se ocultaron detrás de las nubes. La lápida que cubría la tumba comenzó a moverse y se abrió paso hacia la superficie. En el hoyo de la tumba, el anciano tiró varias yerbas diferentes mientras seguía murmurando con los ojos en blanco. Un viento rápido y helado salió del sepulcro al mismo tiempo que cientos de gusanos escalaban la tierra con rapidez. De pronto las nubes se apartaron y la luna bañó la sepultura vacía. Sobre ella, el hechicero vertió sangre fresca contenida en una calavera y exclamó:

—Bebe, tú que duermes, bebe esta sangre caliente para que tu corazón pueda latir otra vez.

Dejad a los muertos en paz, Ernst Salomo Raupach
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PRIMERA NOCHE.

Oscuridad. Nada más.



Segunda Noche.

Oscuridad. Sin embargo, había cosas que empezaban a superponerse a las sombras. Movimientos. Olores. Gritos.

¿Qué haces aquí? ¡Te dije tres, tres noches!

¡No he podido esperar! ¿Te sorprende?

Algo la impulsaba a despertar, pero el Sueño Negro era poderoso y también los Cánticos de la voz que la guiaba.



Tercera Noche.

Oscuridad. Repentinas imágenes, explosiones de formas y colores que surgían y se desvanecían casi simultáneamente, sin tener en cuenta su voluntad de examinarlas.

Oyó los Cánticos, el ladrido de un perro, trinos de pájaro y, más tarde, el golpear de la lluvia sobre la hierba. Olió la tierra húmeda, se empapó con ella, y, aunque le provocaba una sensación agradable, comprendió que el agua ya no era suficiente.

Por encima de todo, empezaba a despertarse la Sed.



Cuarta Noche.

Oscuridad.

¡Laura!

Laura, Laura, Laura, Laura..., susurró el eco.

¡Ven a mí!

Todo su ser se convulsionó y acudió en respuesta, aunque no supo, no entendió por qué. No tenía obligación de responder, ni identidad para asumir la llamada, ni deseo alguno de hacerlo. Dejó el cálido, confortable abrazo de la tierra que la había sepultado, y se agitó en el aire, bajo la negra noche, bajo la blanca luna. Era niebla, niebla que se riza y se estira, que dibuja líneas rectas y curvas, niebla que susurra y contempla.

Y, un momento después, ya no lo era.

Estaba en un jardín, junto a una casa, muy cerca de los restos mohosos de una fuente rota. Se encontraba de pie sobre una tumba, un montículo de tierra que ocultaba un profundo agujero, pero no sintió ningún temor supersticioso; en realidad, al principio, no sintió nada excepto, quizá, sorpresa por haber acudido, por estar allí. Frente a ella, había dos figuras, dos hombres. Más que verlos, los olió, percibió sus torrentes sanguíneos con inusitada fuerza. En uno de ellos, el que llevaba bastón, era frío, apagado, pero en el otro, resultaba enormemente cálido, arrebatador, lleno de vida.

Laura avanzó hacia este último, desdeñando al primero, sonriendo con unos labios resecos y cuarteados. Quería beber, beber eternamente, continuamente, tomar de él lo que ella ya no tenía. Cuidado, dijo el otro, y reconoció la voz, la que cantaba en susurros. Vaciló un segundo, pues algo le dijo que aquel hombre era su Hacedor, su Padre, su Amo, aquel cuyas directrices debía seguir. Lo sabía, lo sentía muy dentro, pero la Sed era superior a la curiosidad, incluso al respeto, y siguió avanzando hacia su víctima. Se sorprendió al comprobar que ya estaba junto a él, y más al descubrir que sonreía, esperanzado.

—Me ha reconocido —dijo el hombre, acariciando tentativamente su mejilla. Laura sonrió. Y, de pronto, sin pensarlo, sin planearlo, se alzó sobre las puntas de sus pies, para alcanzar aquel cuello en el que pulsaba seductoramente una vena, una fuente, un intenso deseo...

—¡No! —sus colmillos apenas rasgaron la piel, antes de que unas manos como garfios la aprisionaran por los brazos y la arrojaran al suelo. Se revolvió furiosa y se lanzó otra vez sobre ellos, tratando de sortear al primero para alcanzar al segundo, pero fue inútil, volvió a atraparla—. ¡Márchate, Mikel! —gritó, el que la sujetaba—. ¡Vete de aquí, ahora mismo, y no vuelvas si no te llamo!

El otro, retrocedió, trastabillando.

—¡Qué horror! ¡Qué horror! —no dejaba de decir.

Ella lanzó un alarido desgarrador al ver cómo se alejaba hacia la casa, llevándose con él toda su cálida, cálida, cálida sangre... Al cabo de unos segundos, se oyó el sonido de un motor. El hombre que la sujetaba volvió a arrojarla al suelo, lleno de furia. Alzó el bastón como si fuera a golpearla, pero la línea oscura se convirtió en un deslumbrante rayo dorado que le dañó los ojos y la obligó a retroceder hasta agazaparse como un animal, ocultando la cabeza entre los brazos, temblando de forma incontrolable.

—¡No! —gritó él—. ¡Ni lo sueñes! ¡Lo tienes prohibido! ¡Lo tienes absolutamente prohibido! —¿El qué? La imagen de una botella con un líquido ambarino pasó por su mente, pero no había nada en ella que la atrajese, y si algo recordaba era que las prohibiciones siempre resultaban dolorosas. ¿Qué quería, qué buscaba enseñarle? No conseguía entenderle y eso la asustaba más de lo que la aterraba la amenaza de aquel rayo—. ¡Recuérdalo, Laura, recuérdalo en todo momento, porque si desobedeces, volveré a esgrimir la Espada de Oro! —Seguía diciendo él—. ¡Te lo juro!

La luz desapareció, pero ella no se atrevió a levantarse. Siguió tumbada sobre la hierba, encogida sobre sí misma, estremeciéndose una y otra vez, gimiendo quedamente, como un perrillo asustado. Supuso que si se estaba lo suficientemente quieta, el hombre se olvidaría de ella y se iría, y así podría explorar aquel mundo tan nuevo; pero el hombre no se fue.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

Ella tembló, el rostro clavado en la tierra húmeda, en la hierba que olía de una forma que no recordaba... ¿Por qué preguntaba aquello? ¡Él conocía la respuesta! ¡Tenía que saber que ella carecía de nombre! Era un ser nuevo y mágico, barro por moldear. Era una inmensidad de posibilidades cambiando continuamente. El hombre hincó una rodilla en tierra, a su lado, y la cogió por el pelo, obligándola a alzar la cabeza para mirarle. Antes, no se había fijado bien en su rostro, no se había fijado en nada que no fuera aquel embriagador torrente que había palpitado en el otro individuo. Ahora, tuvo la sensación de conocerle, de haberle visto una vez, en un sueño, un sueño muy profundo...

La estrella gira y gira, escondida en sus formas...

Creyó haber hablado en voz alta, pero no podía ser. No se había oído, y él parecía seguir esperando una respuesta. Sorprendida, se encogió de hombros.

—Eres Laura —dijo él, entonces—. Laura Mendizabal, pero yo puedo cambiarlo, puesto que eres mi Criatura. —Guardó silencio, mucho rato—. Te llamaré Laura. Repítelo. Laura.

—Lau... ra —dijo ella, obedeciendo con esfuerzo. Su voz surgió como un lamento que proviniese de un pozo en el que no hubiera debido haber nada capaz de hablar. Él asintió.

—Eso es. Muy bien. Yo soy Caleb. No es necesario que lo repitas. Sé que lo recordarás. En las próximas horas, vas a odiarme a conciencia.

Tenía razón. Caleb se convirtió en el prototipo de ser molesto aunque, durante el primer par de horas, mientras examinaba el pequeño jardín y el interior de la casa al que la condujo al cabo de un tiempo infinito, apenas fue consciente de su presencia. Luego sí, no pudo evitarlo. Laura quería caminar sin rumbo fijo, correr libremente por el campo, seguir el camino para descubrir lo que había al otro lado de la línea del horizonte, pero Caleb le dijo que no podía abandonar la casa y permaneció muy cerca, vigilándola con expresión sombría, sin perderla de vista un solo instante.

Aun así, Laura, que se olvidaba de él y de sus órdenes continuamente, estuvo a punto de salir varias veces, vagando sin auténtica voluntad, deslizándose como en un sueño hacia la puerta de la cocina. Lamentablemente, en cada ocasión, Caleb apareció de la nada y lo evitó, con la paciencia y la actitud de un pastor que se enfrenta a una oveja especialmente terca.

—No —se limitaba a decir, girándola hacia el interior.

Enfadada, pero incapaz de mantenerse concentrada más de dos segundos en la misma cosa, se olvidó momentáneamente del exterior y pasó el tiempo registrando a fondo los mil rincones del baserri, y persiguiendo a un sagutxu[50] por el suelo de la cocina, aunque, cuando por fin lo cazó, Caleb la obligó a liberarlo.

Estaba amaneciendo. La luz no le gustaba, pero podía soportarla. Se llevó una mano al estómago.

—Tengo... hambre —dijo. Caleb asintió, abrió una bolsa y sacó una barra de pan, y una tartera. Dentro, había una tortilla de patata, y pimientos verdes fritos. Sacó también un termo.

—Come. En el termo hay agua. —Ella negó con la cabeza.

—No. No quiero... eso.

—Pues te aseguro que no vas a tener otra cosa, así que come.

—No. Quiero irme —insistió, aunque en esta ocasión, motivada por el hambre, se puso en pie y, consciente de que iba a iniciar un enfrentamiento, se dirigió a la puerta. Como en las ocasiones anteriores, Caleb se levantó rápidamente, se interpuso en su camino, y se cruzó de brazos, dejando claro que no iba a consentirlo—. Quítate de ahí. Quiero irme. Tú no me gustas.

Él se echó a reír, sin ninguna alegría.

—Ya me lo imagino. Pero, aunque pretenda pegarme a ti como una lapa, esto no es una cita romántica, amor mío. Si no te gusto, lo único que tienes que hacer, es no mirarme. ¿Está claro?

Laura se enfadó. Estaba harta de él, de sus órdenes y de su prepotencia. Algo en su interior le dijo que, si era lo suficientemente fuerte, no tenía por qué consentirlo, ni por qué soportarlo. Su cuerpo se convulsionó, en una súbita oleada de rabia y poder. Notó sus largos colmillos, pinchando su labio inferior.

—Déjame salir.

Caleb la miró con cara de pocos amigos.

—Laura, vuelve a la mesa. Y guarda esos colmillos. No quiero volverlos a ver hasta que yo te diga que puedes mostrarlos.

Laura no le tenía miedo. En esos momentos, se sentía tan poderosa que nada ni nadie hubiera podido asustarla. Irguió la espalda y puso las manos en la cintura.

—¿Y qué harás, si no?

Él rio secamente ante el reto implícito en sus palabras y en su gesto, y le mostró un puño.

—Te los romperé de un puñetazo.

Estuvo a punto de lograrlo. Se lanzó a por él y sus dientes chasquearon a pocos milímetros del cuello del hombre, pero Caleb se movió con rapidez, la sujetó por los brazos y la empujó hacia atrás, arrojándola al suelo. Laura se levantó de un salto e intentó atacarle de nuevo. Esta vez, sin embargo, Caleb la vio venir y estaba preparado. La rechazó con una fuerte bofetada. Laura cayó otra vez al suelo y ya no tuvo fuerzas para levantarse. La mejilla le ardía. Se echó a llorar, sintiéndose atrapada.

—¡Eres... eres horrible! —exclamó, ocultando el rostro entre las manos.

—Levántate.

—¡No quiero! —Le miró, llena de veneno, con las mejillas cubiertas de lágrimas—. Te odio.

Caleb cerró los ojos, suspirando. Luego, con movimientos lentos y controlados, se acercó a ella, la levantó del suelo por la fuerza y volvió a sentarla a la mesa. Una vez allí, le acercó el plato con un gesto seco.

—Come —dijo.

Laura aceptó hacerlo dos horas más tarde, cuando sentía tanto apetito que se decidió a intentarlo. Hizo una mueca de desagrado mientras masticaba a dos carrillos un gran trozo de tortilla. Aquello le calmaba el hambre, pero carecía de sabor.

—Ya lo sé —asintió él, que se había preparado un bocadillo. Miró pensativo el extremo de un pimiento que sobresalía por un lado—. No es... suficiente, pero si es necesario para mantener las fuerzas. No me preguntes cómo ni por qué. Supongo que tendrá algo que ver con la necesidad de un... combustible desde el que poder seguir generando magia, la magia que nos mantiene con vida pese a todo, pero no puedo darte una respuesta segura. Hay muchas cosas que desconozco, porque nunca llegué a aprenderlas. —Dudó—. Algún día, si conseguimos superar esta fase sin destruirnos mutuamente, te contaré la razón de que sea así. —Dio un mordisco al bocadillo—. Come.

Ella no le había escuchado. No quería comer aquello, ni hacerle preguntas, ni estar allí. Solo quería irse. Estaba pensando que quizá no se lo había pedido con la debida corrección. Al fin y al cabo, aquel hombre aseguraba ser su Padre y su Señor, y sabía que era cierto. Él la había creado y la había dotado de un nombre, y eso debía significar algo.

—Déjame ir, por favor —dijo, esforzándose en mostrarse respetuosa.

—¡No! —Caleb dio un puñetazo en la mesa, sobresaltándola y derribando el termo. Ni siquiera lo miró, y dejó que el agua se derramara y cayera al suelo. No parecía enfadado, pero Laura tuvo miedo de sus ojos—. Basta. Ni siquiera lo vuelvas a sugerir. No hagas que me arrepienta más de lo que ya me arrepiento, Laura. Que estés aquí contraviene por completo todas las normas que me fueron inculcadas, no tenses demasiado la cuerda. No te he creado para que rondes por los senderos.

Laura contempló el agua caída, sintiéndose muy miserable...

Minutos después, estaba sentada en el suelo, disfrutando enormemente de un divertido charco de agua que se había encontrado por casualidad entre las patas de la mesa, y con el que podía jugar a inundar las telas de araña, rebosantes de insectos muertos, consumidos, que pendían de las junturas del mueble.
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LLOVIÓ a lo largo de todo el día. Laura pasó el tiempo atormentando a una familia de gordas arañas que encontró tras un viejo sofá del salón y rascando con auténtico entusiasmo las ranuras del suelo de madera, repletas de grandes tesoros acumulados durante siglos. Luego, al anochecer, cuando llevaba ya un buen rato sentada en una vieja mecedora que había arrastrado hasta la cocina, contemplando melancólicamente el jardín a través de la sucia ventana, Caleb se ablandó y la dejó salir un rato, aunque advirtiéndole que no quería que se separara más de tres metros de él.

Se les unió Moloc, que carecía por completo de torrente sanguíneo, y que la ayudó a escarbar un agujero en la tierra húmeda, buscando lombrices. Laura las alineó metódicamente a un lado, para llevárselas luego a la casa y seguir jugando con ellas, pero Moloc, incapaz de estarse quieto, terminó aplastándolas con sus patas, y Caleb no la dejó quedarse con sus restos, a los que calificó de semejante porquería. Laura, tremendamente compungida, se negó a probar el vaso de leche y las galletas que le puso delante a medianoche.

—Tómatelo, y te prometo que mañana daremos ese paseo hasta el horizonte —le prometió él, y la idea le pareció tan fascinante que Caleb tuvo que ordenarle que comiera las galletas de una en una o, a lo máximo, de dos en dos. Luego, sin decir nada, la condujo escaleras arriba y extendió un saco de dormir azul oscuro en el áspero suelo de una habitación que no recordaba, pero que no le resultaba totalmente desconocida.

La ventana estaba cerrada; aun así, Laura supo instintivamente que había un bosque en el paisaje que podía verse al otro lado. Me gusta mucho tu tierra, Laura, había dicho Caleb, hacía mucho, mucho tiempo, sentado en su amplio alféizar.

Se sorprendió al recordar que, entonces, le quería.

—Yo he estado aquí, antes.

Caleb arqueó una ceja.

—¿Lo recuerdas?

—No. —Un beso, un beso extraño, extraño y sincero, bajo la noche. Cambió el peso del cuerpo de un pie a otro—. Tú me besaste.

Los ojos de Caleb titilaron. Abrió la boca para decir algo, pero, finalmente, esquivó el tema. Hizo un gesto evasivo, señalando el saco.

—Duerme. Te despertaré por la mañana.

Laura se removió, inquieta. Intuía que esa orden iba contra las leyes naturales que ahora la regían.

—No tengo sueño. Prefiero la noche. —Sonrió, feliz por haber podido expresar con tanta claridad sus pensamientos. Un segundo antes, no lo hubiera creído posible—. Dormiré de día.

Caleb negó categóricamente con la cabeza.

—No. Por la noche, la Sed es mayor y eso es peligroso. Para poder resistirla, tendrás que vivir de día y dormir de noche, al menos al principio. Métete en el saco y cierra los ojos.

Le costó un buen rato convencerla y si al final accedió fue porque se dio cuenta de que él estaba perdiendo la paciencia. Miraba continuamente su reloj de pulsera. Se tiene que ir, comprendió de pronto, y simuló obedecer, cerrando los ojos, actuando astutamente, como una niña que esperase a que sus padres se fueran de la habitación para volver a encender la luz y poder seguir leyendo...

Caleb estuvo todavía mucho tiempo por allí, y luego por el piso de abajo, recogiendo cosas y hablando en un quedo murmullo, probablemente con Moloc, porque no recordaba que hubiese nadie más en la casa. Incluso volvió a subir un par de veces para comprobar que ella seguía dentro del saco, inmóvil. Tardó tanto en marcharse, que Laura estuvo a punto de dormirse realmente, pero se despejó por completo cuando oyó el débil sonido de la puerta y sus pasos por el camino, aunque se interrumpieron mucho antes de que le hubiese dado tiempo a llegar a la verja.

Contuvo el aliento, entusiasmada, y contó hasta diez, para darse un margen de seguridad; pero, mientras lo hacía, recordó que sabía contar hasta veinte y lo hizo, y así poco a poco alcanzó el cien, y el quinientos, y el mil, y el cinco mil, porque los números se deslizaban imparables uno tras otro, fascinantes, nuevos, misteriosos, siguiendo una secuencia que había resultado infalible a lo largo de siglos y siglos que también podían contarse. Imaginó sus formas, sus trazos perfectos, su sentido. Pensó en todas las infinitas cosas que incluso ella era capaz de numerar, en los cálculos que volvían exactas las distancias, en las fórmulas que permitían intuir y afirmar verdades absolutas...

El viento azotó con fuerza los postigos y rompió el hechizo. Laura se estiró perezosamente y salió del saco de dormir con la idea de bajar las escaleras, comprobar que estaba sola y marcharse cuanto antes de allí, no fuera a regresar Caleb, pero se olvidó de todo en cuanto pisó los primeros escalones. Como consecuencia de ello, estuvo mucho rato recorriendo la casa, descubriendo fascinantes rincones que aún no conocía. Solo mucho después, sintiendo que indudablemente había algo que estaba haciendo mal, pero sin recordar exactamente qué y sin querer detenerse a descubrirlo, se dirigió a la puerta trasera, la que conducía al mágico mundo del jardín.

No estaba cerrada con llave, aunque ni siquiera se le ocurrió esa posibilidad cuando giró la manilla. La puerta entera crujió al abrirse y levantó una nube de polvo. Allí, al otro lado del umbral, estaban la noche, el jardín, la fascinante fuente rota... y Moloc. Nada más verla, empezó a ladrar, enloquecido.

—¡Chist! ¡Calla! —le pidió, cerrando rápidamente—. ¡Calla!

En su mente, se formó el rostro de Caleb, prohibiéndole que abandonase la casa. Lo vio con tanta nitidez que, durante un segundo, creyó tenerle delante, e incluso alzó instintivamente una mano para defenderse de un posible golpe porque recordó que la había abofeteado en otra ocasión, cuando intentó atravesar esa misma puerta, pero para su sorpresa no era más que una imagen y no tardó en desvanecerse. Desconcertada, incluso llegó a preguntarse si Caleb había existido realmente, en algún momento. quizá no... pero se inclinaba a pensar que sí porque, fuera, Moloc seguía ladrando.

—¡Cállate, Moloc! ¡Cállate! ¡No iba a ningún sitio, de veras!

Los ladridos se detuvieron. Ella buscó, buscó y tenía una mente astuta. Perro tonto, pensó, riendo, corriendo, atravesando a toda velocidad la cocina y el salón para alcanzar la puerta delantera, pero cuando la abrió, Moloc también estaba allí, ladrando desaforadamente. Laura cerró. Una alarma lógica que no sabía que tuviese, se disparó de improviso. Imposible. Imposible. No ha podido darle tiempo. Los insistentes ladridos le confirmaron que, en cualquier caso, allí estaba.

Laura volvió a la cocina y se sentó en el suelo, conteniendo las lágrimas, suspirando entrecortadamente, segura de que era objeto de una enorme, terrible, tremenda injusticia, que estaba prisionera en un sitio espantoso, sin saber cómo ni por qué, pues no recordaba haber hecho nada realmente malo, nada que mereciese un castigo semejante, pero luego se animó, al considerar que no era culpa suya y que debía haber algo maravilloso en aquel mundo que todos querían evitar a toda costa que viera. Y estaba totalmente decidida a verlo y recorrerlo de extremo a extremo, libremente...

Se acercó de nuevo a la puerta.

—Moloc —llamó, con suavidad. Moloc no ladró, pero gruñó ominosamente. Laura entreabrió, y el perro olisqueó la ranura—. Moloc, vamos, no seas así. —Sacó un dedo y le acarició la nariz. Eso pareció gustarle—. ¡Pero si no voy a ir a ninguna parte! ¡De verdad que no! ¡Lo que pasa es que me aburro! ¡Entra a jugar conmigo, por favor!

El perro la miró fijamente, con aquellos ojos tan negros y sabios, y luego golpeó en el umbral con una pata. Laura abrió del todo y él entró con la lengua fuera, moviendo alegremente el rabo pero sin perderla de vista, como si intuyera que tras toda aquella amabilidad podía esconder una trampa. Laura le abrazó con fuerza y dejó que le lamiera el rostro, riendo cuando le hacía cosquillas. Estaba tan contenta de contar con su compañía que incluso olvidó otra vez su intención de abandonar la casa y se limitó a divertirse.

Jugaron un buen rato, causando algunos destrozos en el viejo mobiliario y grandes desgracias entre la vida inferior que compartía con ellos la casa. En un momento dado, como Moloc no parecía entender otro idioma, Laura decidió ladrar también, y el perro pareció tan sorprendido al escucharla, mirándola con las orejas levantadas, que no pudo evitar un ataque de risa y se retorció entre carcajadas en el suelo, feliz de estar allí con él. Pero luego, mucho más tarde, cuando Moloc estaba ocupado, intentando inútilmente agrandar el agujero por el que había desaparecido un ratón, quizá el mismo al que Caleb había perdonado la vida hacía ya tanto tiempo, Laura recordó el mundo del exterior. Fue una visión fugaz de cielo nocturno, piedras rotas, y lombrices aplastadas, todo ello fascinante y misterioso, intensamente aromático... Sin pensárselo un solo instante, Laura se incorporó, corrió rápidamente hacia la puerta de la calle y en un segundo se encontró fuera, cerrando tras ella.

—¡Perro tonto! ¡Perro tonto! —cantó, saltando eufóricamente por el sendero, contenta, sin hacer caso de sus ladridos, sintiendo un júbilo increíble, una sensación ciertamente grandiosa. Estuvo a punto de perderla al pensar otra vez en Caleb, y tuvo miedo cuando atravesó la verja, los límites de lo prohibido, pero estaba tan emocionada que no le costó ningún esfuerzo apartar de su mente aquel desagradable pensamiento.

Era libre, libre. Y, en un mundo tan grande, tan lleno de direcciones, de cruces, de grandes y pequeños rodeos y de rincones secretos, nadie podría encontrarla jamás, nadie.

Ni siquiera él.

Descubrió un camino, un sendero de tierra húmeda, blanda, lleno de charcos y misteriosos recodos, que serpenteaba entre los árboles, y lo siguió entusiasmada, caminando alegremente, sin dejar huellas en el barro ni aromas en el aire. Se sentía intrigada por descubrir adónde conducía, aunque a ratos lo olvidaba por completo. Iba deteniéndose cada poco tiempo, atraída por un objeto o un sonido especialmente interesantes que ocupaban toda su atención. Se desgarró las manos, intentando escalar un árbol del que se cayó dos veces, pero no sangró, ni le dolió especialmente, porque, cuando no pensaba en ello, caía de otra manera, con suavidad, como las hojas arrastradas por la brisa...

Para entonces, había olvidado totalmente la casa, y a Caleb.

El camino seguía y seguía, y ella siempre había estado allí.
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—¿SE encuentra bien, señorita? —le preguntó una voz, sobresaltándola.

Laura estaba acuclillada junto a un canal de desagüe, viendo cómo caía la pequeña cascada, arrastrando con ella toda clase de maravillas. Asustada por la voz, giró sobre sí misma y vislumbró la silueta de un hombre, recortada contra el resplandor nocturno del cielo, plagado de estrellas. Su primer impulso fue el de salir corriendo, pero su miedo desapareció, se desvaneció totalmente, cuando percibió la cercanía, el aroma, de la sangre.

Sonrió y se puso lentamente en pie.

La silueta pertenecía a un joven, un muchacho de pelo muy rizado, vestido con una pelliza y pantalones de pana ancha. Debe hacer frío, pensó de pronto y se miró confusa los restos del sucio camisón, que se agitaban continuamente, movidos por la brisa nocturna, igual que su larga melena. El joven la miraba, parecía esperar una respuesta. ¿Cuál había sido la pregunta? Buscó y buscó inútilmente. Tuvo un recuerdo, un ondular de cortinas y un hombre dormido en un sofá, tapado con una chaqueta gris. Su rostro le resultó muy conocido. Y había algo más... Un bebé. Laura se llevó las manos al vientre.

—Mi niño... —susurró, sintiéndose muy triste—. He perdido a mi niño...

—¿Su niño? —La expresión del joven acentuó su desconcierto. Miró hacia el desagüe y a ambos lados del camino, tratando de distinguir algo en las sombras—. ¿Ha perdido un niño por aquí, a estas horas?

—No. Aquí no... —aseguró, aunque no conseguía recordar dónde había sido. Una baldosa blanca. Una botella roja. Miró en todas direcciones, pero no la encontró y era muy importante que la encontrara antes que... ¿Qué? ¿Quién? ¿Por qué? Jadeó, llena de angustia. Nada de eso importaba. Esta vez, lo sabía. Tenía que llegar a tiempo de romperla..

—Entiendo. —El joven entrecerró los ojos y Laura comprendió que pensaba que estaba loca. Probablemente era cierto porque durante un momento se vio en la habitación del psiquiátrico y cuando consiguió regresar ya no recordaba lo que había estado buscando. Solo quedaba la angustia, y el recuerdo de un bebé que la miraba como si fuera el centro del mundo. Y una cuna vacía... Se sorprendió al descubrir que el desconocido seguía a su lado—. Vamos, venga conmigo. —Ofreció, amablemente, cogiéndola por un brazo. Tenía manos grandes, dedos largos, y llevaba guantes de piel muy clara, muy suave. Más que sujetarla, acariciaron su piel—. La llevaré a algún sitio, para que tome algo caliente y pediremos que nos ayuden a buscarlo. No se preocupe, lo encontraremos. Será fácil.

Pero Laura había empezado a llorar, porque le costaba recuperar los recuerdos, pero no las emociones, y aquella era muy intensa, la más poderosa de cuantas había sentido desde que dejara de ser niebla, desde que despertara en el mundo mágico del sendero. Vamos, no llore, pidió él, intentando consolarla, dándole un par de golpecitos en el hombro, estrechándola con ternura. Laura le abrazó, apoyando la mejilla en su pecho. Su corazón estaba muy cerca.

Tan tan. Tan tan.

Laura deslizó hacia arriba la cabeza, balanceándose al ritmo de aquel fuerte latido, sensual, hipnótico, arrebatador, un sonido que hablaba de Cazadores y Presas, de Muerte y Alimento, del derecho de las razas superiores. Sintió la garganta reseca y sin que él se diera cuenta, sin que ella se diera cuenta, sus colmillos crecieron y crecieron. Su rostro estaba junto a su cuello, cuello terso, vibrante y, un segundo después, el hombre gimió.

Fue un quejido leve, lleno de sorpresa, pero también de absoluto deleite. La estrechó con firmeza entre sus brazos, la oprimió contra su pecho y ella se sintió inundada por el sabor de la sangre.

De haber tenido que describir ese momento, hubiera hablado de lo que era encontrarse de bruces con un manantial de abundante agua, fresca y cristalina, en medio del desierto, o de lo que debía ser sentir el calor de una hoguera en los gélidos páramos del Polo Norte. No era exactamente eso, pero debería servir, porque no había palabras, al menos humanas, que pudieran explicarlo correctamente, y no solo porque no tenía nada que ver con el calor, o con el frío.

Era satisfacer una necesidad, una terrible, agónica, necesidad. Una necesidad que ningún humano podía llegar a conocer o sufrir, por lo que no necesitaba palabras para describirla...

Tan tan. Tan tan.

Laura se perdió en el murmullo, quiso hacerse y hacerlo eterno, disfrutar de él hasta el infinito, pero aquel hombre tenía demasiada prisa.

—Más... —exigió, cogiéndola por la nuca y levantándola en el aire, empujándola, haciendo que los colmillos penetraran más en su yugular, profundamente, profundamente... Temblaba tanto que sus piernas fueron incapaces de soportar el peso de los dos y terminaron en tierra, después de rodar unos metros, sin haberse separado ni un solo milímetro. Él no lo hubiese permitido y Laura, tampoco. La velocidad se acentuó—. ¡Más!

El placer era inmenso, completo, bestial. Parecía que también iba a ser eterno, pero de pronto, sin previo aviso, el manantial redujo su inmenso caudal y poco a poco se secó.

Tan tan. Tan...

El joven se relajó.

Laura se apartó de su lado, contrariada, furiosa, más consciente de su Sed que nunca. Esperaba que, habiéndole soltado, él protestaría, porque antes la había retenido con dedos crispados, pero no. Se quedó muy quieto, contemplando el cielo, con un pie sumergido en el cercano desagüe, los cordones de la bota agitándose como pequeñas serpientes. Laura se tendió hacia allí y jugó con ellas a hundirlas con un dedo, una y otra vez, sonriendo con sus graciosos movimientos. Solo se oía el rumor del agua y el gemido del viento entre los árboles. Luego vio algo, un insecto, que se movía raudo por la hierba, y lo siguió con la vista, atentamente. Cuando calculó bien las distancias, se abalanzó sobre él, pegando un salto, como un gato, intentando cazarlo.

El bicho, una especie de escarabajo grande y tripudo, se escurrió más por suerte que por habilidad, pero Laura siguió en el empeño y consiguió atraparlo cuando trepaba trabajosamente por la mano de alguien que estaba tumbado allí, mirando al cielo... Era un hombre, bastante joven, con el cabello muy rizado. Laura le observó, mientras masticaba el escarabajo. Al principio, le hizo gracia, porque era tonto. ¡Mira que tumbarse allí sin hacer nada cuando aquel mundo oscuro y suave estaba tan lleno de cosas con las que jugar! Tonto, tonto, tonto, como alguien que ladraba y que se había quedado encerrado en... consiguió esquivar justo a tiempo el pensamiento, antes de que la sensación de angustia se hiciese demasiado fuerte como para espantarla.

Pero, el rostro del chico le resultaba tan tremendamente conocido... y la sangre, secándose en su cuello, sobre la herida, espantosa herida de orificios oscuros... Laura se lamió los labios, pensativa. Conocía su sabor, volvió a sentirlo, lo tenía en la boca, entre los dientes, en la lengua, mezclado con el sabor acre del escarabajo. Se inclinó sobre aquel cuello expuesto y empezó a limpiarlo con la lengua, lo mordió, intentando beber, intentando obtener aunque fuera un sorbo más, pero no consiguió nada.

—¿Se encuentra bien, señorita?

Lo oyó claramente a su lado. Laura se apartó de un brinco. ¿Había sido el chico? Sí, había sido él, seguro, seguro, pero no se movió. Oh, no, no había hablado, no en ese momento, comprendió de pronto, sin saber si debía sentirse aliviada o no con el descubrimiento. La pregunta era un recuerdo, pero lo había sentido como algo inmediato, algo vivido en ese mismo momento. Los tiempos se mezclaban en su cabeza. Qué más daba eso, qué podía importar. El tiempo no tenía sentido en aquel lugar lejos de todo, en aquel momento eterno.

El chico había querido ayudarla. Un sentimiento de infinita ternura invadió su pecho. Qué agradable y simpático había sido, quería llevarla a algún lado donde pudieran cuidarla... Le sonrió, tentativamente, para agradecérselo y para ver si se animaba a reaccionar. Igual era tímido... No, no, había sido él quien se acercó, si no contestaba era por otra cosa. Su inmovilidad empezaba a ponerla nerviosa, porque había algo...¿Por qué no reaccionaba de una vez? Si quería, podían jugar juntos en el mundo oscuro del largo sendero. Pero el chico no hizo nada. Siguió ignorándola. ¿Estaría enfadado?

Laura estuvo un rato sentada en el suelo, con la cabeza entre las manos, sollozando, abrumada por la agobiante sensación de que había hecho algo terrible y el joven ya no parecía dispuesto a consolarla. No hubiese debido darle ese beso, tan profundo, tan perfecto, tan íntimo...

Quizá, tan solo dormía.

La luna estaba muy baja cuando le dio un golpe rápido, nervioso, para que despertara de una vez de su extraño sueño, pero siguió sin reaccionar, no dijo nada, ni siquiera se dignó a mirarla, aumentando su culpa, cada vez más segura de que se había enfadado. Posiblemente había decidido quedarse así por siempre, eternamente mirando al cielo, para castigarla, para hacerla pagar por su pecado. Era un ser horrible, como Caleb.

¡Caleb! Y Caleb montaría en cólera.

Su repentino recuerdo le provocó un sobresalto. Caleb se enfadaría, se pondría furioso, de enterarse de su fuga, de su alegre caminar por el sendero, pero más, de descubrir que había bebido de un manantial tan puro, tan prohibido. Podía verlo, acusándola con sus chispeantes ojos violeta. Encontraría al joven que miraba al cielo, y él, que estaba enfadado, le contaría lo ocurrido, sin ocultar nada. Le hablaría del río impetuoso, del sabor inmenso, de la unión absoluta, completa, plena. Traicionaría su instante íntimo. Incluso, aunque quisiera, no podría evitarlo, la delataba con aquellos brillantes ojos de cristal.

¿Y si lo escondía? ¡Claro! El mundo del sendero oscuro era inmenso. Si lo apartaba de la vista, nadie se daría cuenta, nadie se enteraría de lo ocurrido.

Animada por esta reconfortante idea, Laura lo arrastró lejos del camino y lo escondió entre unos matorrales, donde él no pudiera ver el cielo, ni ella sus ojos, ni Caleb su forma inanimada. Luego, caminó sin rumbo durante bastante tiempo, tratando de alejarse de él y de su recuerdo, y se tumbó en la hondonada que formaban las raíces de un árbol. Era un lugar cómodo y confortable. Se cubrió a sí misma de vegetación y se dispuso a dormir, pues en el horizonte se dibujaba ya la línea rosada del amanecer.

Suspiró, satisfecha.

Ella era un ser de la noche, y los seres de la noche descansaban durante el día.


Capítulo 25

HE estudiado una y otra vez, desde que llegaron a mis manos, todos los papeles relativos a este monstruo; y, cuanto más los he examinado, más necesario se me antoja destruirlo por completo.

El Año de Drácula, Kim Newman
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—¡VAMOS, despierta! —la orden llegó precedida de un puntapié en la cadera. No fue un golpe doloroso, pero Laura gimió y se encogió sobre sí misma, tratando de no perder la conexión con el sueño. Aunque careciera de imágenes era oscuro y agradable, y deseaba seguir disfrutando de su vacío. Quiero dormir. Quiero dormir. Estaba a punto de conseguirlo, cuando recibió otro puntapié—. ¡He dicho que despiertes! ¡Laura!

Ese era su nombre, así que debían estar llamándola a ella. Entreabrió los ojos y volvió a quejarse. El sol le hacía daño. ¿Dónde estoy? Se sentó, con esfuerzo. El hueco, las raíces... Un hombre, el que decía llamarse Caleb y ser su Padre, mirándola muy enfadado. Moloc estaba a su lado y también mostraba una expresión huraña, como ofendida. Laura agitó la cabeza, incapaz de comprender por qué estaban tan enojados con ella. Quiso hablar, preguntarles qué pasaba, qué querían, pero sintió la garganta reseca y le dolían los labios.

Tenía Sed, tenía mucha Sed.

Apartó la hojarasca que la cubría y se puso en pie torpemente, con aire indeciso. Caleb la contempló lentamente, de pies a cabeza, y ella se miró, para saber qué era lo que le llamaba tanto la atención, y se sintió avergonzada por su aspecto. Intentó limpiar una mancha especialmente ostentosa de su camisón y se quitó algunas ramas del pelo, pero no podía hacer nada respecto a los zapatos. No recordaba dónde podía haberlos dejado. Tampoco deseaba ponérselos.

—¿Tienes sueño? —le preguntó Caleb. Ella asintió, pensando que, quizá, al saberlo, la dejaría dormir, pero estaba muy enfadado. Demasiado—. ¡Pues no me importa! —añadió, a gritos, asustándola, haciéndola retroceder hasta topar con el tronco del árbol—. ¡Yo también tengo sueño, maldita sea! ¡Me he pasado toda la noche buscándote! —Crispó la mandíbula con rabia y cerró los ojos, hasta que consiguió relajarse—. ¿Qué has hecho? —preguntó, en un tono bajo y grave, claramente amenazador. Ella retrocedió, llena de miedo. Acababa de acordarse del joven de cabello rizado. Consiguió esquivar los ojos de Caleb, pero no sus manos, que la sujetaron por los brazos y la zarandearon sin contemplaciones—. ¡No me mientas, Laura! ¿Qué has hecho? —insistió, con urgencia.

—Yo... tengo mucha Sed —dijo ella. Las palabras le raspaban la garganta como si estuviesen impresas en papel de lija—. Por favor, por favor, necesito más...

—¿Sed? —Caleb la soltó y buscó agitadamente alrededor del árbol, en todas direcciones. Volvió a su lado—. ¿Dónde está? ¿Dónde demonios lo has metido?

—¿El qué?

—¡El cuerpo!

—Ah... No sé...

—¡Pues haz memoria!

Asustada, lo intentó, pero realmente no lo llegó a recordar, ni siquiera era capaz de concentrarse mucho tiempo en la idea de que debía recordar algo. Por suerte, Caleb no tardó en encontrarlo por su cuenta, con ayuda de Moloc. El cadáver no estaba lejos del lugar donde ella se había tumbado a dormir y eso que había creído alejarse tanto, tanto... Caleb apartó los matorrales y maldijo en francés. Laura pudo ver que el joven seguía mirando fijamente al cielo, rígido y abstraído, indiferente a la procesión de hormigas que estaban recorriendo continuamente su rostro, introduciéndose por la nariz y las orejas. Tuvo miedo de su palidez y de sus ojos abiertos, tan opacos ya, y se apartó de allí. Se dirigió al sendero que conducía al bosque, con intención de seguirlo, pero se detuvo cuando Caleb le ordenó agriamente que se mantuviese a la vista. En realidad, no le importó obedecer, porque se sentía demasiado cansada como para caminar mucho tiempo y podía esperar a hacerlo en otro momento. Cogió unas flores, cantando quedamente, mientras Caleb hacía algo con el cadáver.

La luz seguía siendo molesta, pero las nubes la volvían soportable. Llovió un poco, de esa forma suave que se llamaba sirimiri, y Laura se tumbó en la tierra, con los brazos en cruz bajo un cielo inmenso y plomizo, disfrutando de la fantástica, absolutamente abrumadora sensación de formar parte de la naturaleza. Luego Caleb, apareciendo de vete a saber dónde, le ordenó que le siguiera, y ella lo hizo porque recordó que le había hablado de caminar hasta el horizonte y aunque estaba cansada la idea seguía fascinándola. Pero Caleb no se dirigía hacia el horizonte, ni tenía ganas de vivir aventuras sin rumbo.

Reconoció la casa enseguida; no había allí nada por explorar, nada por descubrir. Quiso quedarse fuera, jugando con Moloc, que parecía haberle perdonado su traición, pero Caleb, muy enfadado, le dijo que entrase y que no iba a dejarla salir al jardín nunca más. Laura, demasiado agotada para discutir, obedeció con los hombros hundidos y se sentó en el suelo, en un rincón, gimoteando. Aquel hombre era tremendamente odioso. Ni siquiera permitió que Moloc entrase en la casa, cuando se lo suplicó. Se limitó a ordenar de malos modos que se callase, decidido a castigarla por algo que ella no entendía. No recordaba nada concreto, aunque sí perduraba, de fondo, la sensación de culpa y la imagen de una fila de hormigas recorriendo diligentemente una piel muy pálida. Como la de Caleb, quien caminó agitadamente de un lado a otro por la cocina, sacó un teléfono de una bolsa de deporte que había sobre la mesa y marcó un número.

—Soy yo —dijo, al cabo de un momento—. Tengo un regalo para ti ¿te imaginas qué es? Pues sí, se escapó anoche y le hincó los dientes a un pobre desgraciado. Lo encontrarás junto a un manzano bastante grande, en el campo que hay poco antes de llegar al bar de carretera donde cenamos el otro día, cerca del bosque. ¿Sabes cuál te digo? Exacto. Te advierto que se levantará, como muy tarde, dentro de tres noches, y que no voy a ser yo quien se ocupe de él. Te va a tocar a ti, para que te enteres de una vez que cuando se desea algo, hay que pensarlo dos veces antes de pedirlo. ¡Oye, no me grites, la culpa no es mía, ni...! ¡Mikel, ya conocías los riesgos! ¿Que dónde estaba yo? ¿Qué clase de pregunta es esa? Lo sabes perfectamente, y sabes que esta noche también tengo que dejarla sola, así que, si no quieres un nuevo susto, lo mejor será que vengas por aquí, a eso de las doce. Pues sí, colega —incidió irónicamente en el término—, te va a tocar hacer de canguro mientras salgo. Y si sabes lo que te conviene, trae un ajo y una aguja. Luego te lo explico. Eso es. Vale. Te espero.

Cortó y la miró con cara de fastidio. Laura se limpió la nariz y apartó el rostro, alzando dignamente la barbilla. Él se echó a reír.

—No debería enfadarme contigo —dijo—. El error lo he cometido yo, no tú. Además, si yo no hice lo mismo en su momento, fue porque Thymoeer no me quitó la vista de encima ni un solo instante, no porque no quisiera hacerlo. Ya lo creo que quería... —añadió con amargura, como recordando algo tremendamente oscuro—. Pero te advierto una cosa, Laura. —La señaló con un dedo—: si vuelve a ocurrir, te cortaré la cabeza. Te lo juro.

No la dejó dormir y tampoco jugar. Ese día no fue como el anterior. Caleb quería que aprendiese algo, y rápido, lo antes posible. Le había llevado ropa, e insistió en que se lavara con agua que él mismo trajo del pozo. Al principio, Laura miró con recelo la bañera de plástico instalada en el patio trasero. No quería meterse. ¿Y si luego no podía salir? Recordaba perfectamente el desagüe que había visto, el agua arrastraba las cosas, se las llevaba para siempre, desaparecían en la noche. Ella quería vivir de noche, sí, pero no quería desaparecer, eso no. Intentó decírselo, pero, como tantas otras cosas, parecía no importarle. Caleb tuvo que sumergirla por la fuerza, vestida y todo.

Entonces, todo cambió... Laura dejó de resistirse casi de inmediato, porque el agua le produjo una sensación agradable, una caricia fresca, deliciosa, en todo el cuerpo. Además, descubrió sorprendida que veía mejor y pensaba mejor; era como si aquel contacto húmedo la despejase, aclarando sus ideas, dotándola de una mayor agudeza mental. Sentada en la bañera, Laura pasó lentamente la mano por su superficie, contemplando admirada las ondas que formaba, tan llenas de hermosos reflejos. No estaba ni fría ni caliente, simplemente tenía un tacto peculiar.

Le gustó el jabón, su aroma intenso a jazmines, y jugar con sus brillantes burbujas, que bailaban en el aire reflejando diminutos arco iris antes de estallar. Y también que Caleb le frotase cuidadosamente el pelo y el cuerpo con aquella esponja tan suave; pero no le agradó nada, absolutamente nada, tener que vestirse. Laura, envuelta en una gran toalla, contempló horrorizada la ropa colocada en una de las sillas de la cocina. El camisón que había llevado hasta entonces era una cosa, una prenda etérea, apenas sentida, algo casi tan natural como la propia piel, pero la ropa interior, el vestido, y, sobre todo, las medias, le parecieron algo monstruoso. Trató de evitarlo, trató de razonar con él, pero Caleb se mantuvo inconmovible.

—Te digo que es necesario —gruñó, sentado encima, atándole el sujetador mientras ella pataleaba, gimoteando. Menudo artefacto infernal, la oprimía, la ahogaría, aunque le constaba que no necesitaba el aire más que para hablar. Casi olvidó el tormento inmediato al percatarse de ese conocimiento. Se preguntó de dónde habría venido—. Tienes que vestirte. Tienes que intentar ser una mujer normal. Y aunque no fuera necesario, vas a hacerlo porque yo te lo ordeno.

Caleb se empeñó en ello y, aunque le costó casi una hora, consiguió vestirla. Pero Laura lo odiaba demasiado. Diez minutos después, aprovechando que él había salido al jardín a vaciar la bañera, volvió a quitarse la ropa, la convirtió en un amasijo informe, y la escondió apresuradamente en un armario de la sala, segura de que él no se daría cuenta de nada. Ella misma lo había olvidado cuando Caleb regresó, así que no supo a que atribuir su expresión de desconcierto, ni, mucho menos, su enfado.

—¡Laura! —gritó. No la tomó por sorpresa. Para entonces, ya sabía que Caleb siempre gritaba y empezaba a creer que le gustaba hacerlo—. Pero... ¿qué demonios has hecho con la ropa?

Oh, eso.

—No me gusta —replicó. Se había sentado en el sofá, y estaba sacando hilos del tapizado. Era divertido ver cómo se iba deshaciendo el dibujo del enorme ramo de rosas, aunque le hubiese gustado más ser capaz de crearlo. Incluso cubierto de mugre, resultaba muy bonito—. ¿Cuándo vamos a ir a dar un paseo?

—Ja. Tal y como estás, nunca —la amenazó, buscando por todas partes—. Lamento comunicártelo, pero gente normal no tiene por costumbre salir desnuda a la calle.

Aquello la amedrentó. Caleb era muy capaz de encerrarla allí para siempre. Si, para salir, tenía que ponerse la ropa, lo haría. Pero, probablemente, lo único que ocurría era que Caleb no se daba cuenta de la diferencia.

—Yo no soy como ellos —susurró. Uno más, de esos conocimientos extraños, que iban llegando para quedarse, que la iban completando por dentro. Ahora sabía que ahí fuera, al otro lado del jardín, el mundo estaba lleno de amables jóvenes con el cabello rizado y pantalones de pana. No se parecían en nada a ella y no era una diferencia meramente física. Estaba más, mucho más, relacionada con aquel latido. Había pensado que Caleb se alegraría de saberlo, porque aquellos jóvenes tendían a perderse mirando al cielo, pero, muy por el contrario, se enfadó aún más.

—Será mejor que procures serlo. —Caleb miró debajo del sofá y luego levantó todos los cojines, para lo cual Laura tuvo que ponerse de pie. Irritada, le lanzó un almohadón a la cabeza. Caleb lo apartó de un manotazo y se encaró con ella—. ¡Rayos, Laura, dime de una vez dónde has escondido la ropa!

—¡No quiero! —le tenía muy cerca y no pudo resistirse. Solo sabía que aquel hombre era su carcelero y que, una vez, cuando quiso abandonar aquel sitio, la derribó de una bofetada. Laura alzó la mano y le cruzó el rostro con un sonoro sopapo. Durante un segundo, Caleb pareció desconcertado. Luego, dio un paso hacia atrás.

—Dame una razón —dijo, con un tono de voz que le produjo una repentina sensación de frío—, una sola razón, por la que yo deba soportar todo esto.

Ella también dio un paso hacia atrás, pero en su caso fue un gesto debido al miedo, el inicio de una huida. Caleb extendió velozmente una mano, la sujetó por la muñeca y se la retorció a un lado, sin piedad. Laura lanzó un aullido.

—Déjame —sollozó, pero Caleb siguió presionando, más, y más, hasta hacerla caer de rodillas. No recordaba haber sentido un dolor semejante, nunca. Ni siquiera aquella vez que le retorció la muñeca...

No, no fue Caleb. Era rubio. No logró recordar su nombre, aunque en su mente surgió la imagen de una caverna. Hubo un momento en que pensó que la mataría sin pensárselo dos veces...

Luego pensó que la amaba, pero tampoco era totalmente cierto...

—Dame esa razón, Laura, porque si no, estás acabada. —Seguía advirtiendo Caleb, con el mismo tono de voz neutro e impersonal—. O una sinrazón, pero adecuada a las circunstancias. Dame cualquier cosa, pero dame algo, porque, lo que acabas de hacer, es imperdonable. Yo jamás, jamás, osé atacar a Thymoeer, jamás se me ocurrió faltarle al respeto de ese modo. Y esta es la segunda vez que tú me atacas a mí. ¿Cómo... cómo te atreves?

—¡No me dejas en paz! —protestó ella.

—Y no tengo por qué hacerlo. Eres mi Criatura, me perteneces, existes porque esa es mi voluntad y tú osas no solo desafiarme, sino que levantas tu mano contra mí... No puedo permitirlo. No voy a permitirlo. —La soltó. Ella se frotó la muñeca, pero no apartó los ojos de los de Caleb. Sus destellos violeta la tenían totalmente atrapada—. Creo que lo mejor sería terminar con todo esto ahora mismo, de una vez por todas, pero voy a darte la oportunidad de decir algo. Procura que me guste.

Laura tragó saliva.

—Lo... lo siento, Caleb —murmuró, sintiendo realmente que le iba la vida en ello—. Perdón. Nunca más volveré a hacerlo.

Caleb entrecerró los ojos hasta convertirlos en estrechas rendijas y respiró pesadamente. Durante un momento, Laura pensó que quizá su disculpa no había sido suficiente, que a pesar de todo seguía decidido a destruirla, pero por fin asintió.

—¿Dónde has escondido la ropa?

Laura se había olvidado de aquello. Al recordarlo, se sintió más triste aún, y se echó a llorar.

—No la quiero...

—Me tienes harto —gruñó él—. Dímelo, o te juro que te encierro en un armario hasta que te consiga otro maldito vestido. Esta noche tenemos un invitado y no quiero que te encuentre desnuda. Entiéndeme, no es por ti, es por mí. Quién sabe, quizá eso le dé la idea de romperme la nariz de un puñetazo y aunque físicamente es poco probable que lo consiga, puede ocasionarme muchos inconvenientes.

—Podría salir... —empezó ella.

—¿De dónde?

—Del armario.

Caleb suspiró, se sentó y se cubrió el rostro con las manos. Cuando volvió a bajarlas, parecía haber controlado su mal humor.

—No, no podrías. Pero eso no importa, tampoco voy a encerrarte. Y perdóname tú también a mí. Estoy demasiado nervioso y preocupado con todo esto. No he debido ponerme así, pero no he podido evitarlo. —Titubeó—. No sé si es una muestra de debilidad, quizá debería callarlo, pero te prometo que intentaré ser más amable en el futuro. Dime dónde está la ropa, y olvidemos lo ocurrido.

Tuvo que hacer memoria y decírselo, claro. Caleb podía ponerse muy pesado si se lo proponía y ella estaba demasiado asustada como para llevarle la contraria, aunque se hubiese calmado.

Caía la tarde cuando Laura terminó por fin de arreglarse, llegando al acuerdo de usar la ropa interior y el bonito vestido de tela vaquera, pero no las medias, que se rompieron al tercer intento de ponérselas por la fuerza. Caleb y ella se sentaron en la mesa de la cocina y a la luz amarillenta de la lámpara de camping, le enseñó algunos de los libros que le había traído en una gran bolsa. Eran libros fascinantes, llenos de hermosos dibujos, de palabras tremendamente divertidas, de números y de colores.

Una pelota roja.

Dos manzanas verdes.

Tres flores blancas.

Pinta en azul los animales cuyo nombre empiece por E: elefante, erizo, escorpión...

Fue divertido. Realmente, no aprendió nada nuevo, como le indicó uno más de esos extraños conocimientos que la embargaban inesperadamente y sin control, pero recordó, y siempre se sorprendía al hacerlo. Sabía todo aquello; solo era que lo había olvidado. También se olvidó de la Sed, pero volvió, con gran fuerza, cuando él le puso delante un plato con carne empanada, croquetas, y un sándwich vegetal.

—Cuando bebes sangre, la Sed aumenta —le explicó, sentado frente a ella, mientras le llenaba un vaso de agua. Agua para bañarse. Agua para beber. El agua es la base de la vida... La frase flotó por su mente, sin un origen claro, pero le constaba que era cierto. Ahora, más que nunca... —Es verdad que, en sí, no es peligroso para el equilibrio de la especie, porque hoy en día la expansión solo puede producirse en tiempo de Desafío, pero sí lo es para el propio individuo, puesto que puede llegar a dominarle. Thymoeer decía que la Sed es un mecanismo de defensa de la naturaleza. ¿Entiendes lo que eso quiere decir?

—No —reconoció ella. No era sorprendente. Casi nunca entendía lo que le decía Caleb. Le miró, irritada, pero de pronto se recordó a sí misma cuando, en cierta ocasión, intentó explicarle la teoría de la relatividad a un niño de siete años. La imagen le llegó envuelta en la algodonosa niebla del tiempo y le resultó de alguna forma ajena. Ella tenía poco en común con aquella alegre e indómita muchacha que estaba sentada en la escalinata de una gran iglesia. Muy poco. El sol brillaba con fuerza y su sombra se dibujaba a lo largo de muchos, muchos peldaños. Caleb, que nunca la había conocido tal y como fue entonces, se frotó la nariz, impaciente, mientras trataba de escoger las palabras con cuidado.

—La magia es una energía extraña a este planeta, Laura. Llegó con Lu'Jheens y nosotros somos tan absolutamente inadecuados para utilizarla, que, para poder hacer algo más que pequeños trucos de prestidigitador, nuestros cuerpos tienen que transformarse, que mutar, que... morir. En definitiva, tenemos que dejar de ser humanos. El Sueño Negro lo borra todo. La Sed surge entonces y trata de dominarnos, porque somos seres que tienden a la eternidad, y la naturaleza de este planeta, de las formas de vida que lo pueblan, repudia lo eterno. En algunos casos, extremos, conduce a la locura... ¿Me estás escuchando?

—Ajá —replicó ella, al momento, aunque había estado mirando pensativa su sombra, o mejor dicho, su falta de sombra. A lo largo de muchos, muchos, peldaños... Aquello era importante. Se extrañó, ante un nuevo recuerdo—. Caleb...

—¿Sí?

—¿Estoy muerta?

Caleb carraspeó.

—Eh... Sí. Técnicamente, sí.

Laura asintió. Eso me parecía... Supuso que debía sentirse algo triste por sí misma, porque la muerte siempre implicaba pérdidas terribles, pero la idea no provocaba en ella reacción alguna. Se acabó la cena, sin decir nada más. Tampoco él habló, ni mostró estar de mejor ánimo.

Dejó que Moloc entrase y le acarició pensativo el lomo, hasta que oyeron el coche.
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LAURA recordó que Caleb había dicho algo de un invitado, alguien que iría esa noche, para estar con ellos. No estaba segura de que le gustase la idea. ¿Sería el chico del pelo rizado? Podía ser, aunque esperaba que no, por si seguía enfadado... Lamentó no haber preguntado más detalles al respecto, pero ya no había tiempo. Caleb la miró y se puso en pie.

—Recuerda lo que te he dicho, recuérdalo en todo momento. Tienes que aprender a controlarte, solo entonces volverás a ser de verdad humana, aunque ya no será nunca lo mismo. Ahora serás una persona con poderes especiales y con una misión muy clara. No serás dueña de tu destino, pero seguirás con vida. Por el contrario, si te dejas llevar, la Sed aumentará hasta dominarte y yo tendré que actuar en consecuencia. Tú deberías comprenderlo mejor que nadie. La auténtica Laura Mendizabal lo entendería, seguro. —Se dirigió a la puerta de la calle y la abrió—. Hola, Mikel.

—Hola. —El hombre llevaba gabardina y una caja de cartón blanco bajo el brazo. Laura sintió que su pulso se aceleraba. No era solo la embriagadora cercanía de la sangre, algo que podía percibir con parte de los antiguos sentidos y con otros nuevos que no sabía cómo ni cuándo habían surgido; era también la expresión, la forma de moverse de aquel hombre, su pose. Y su voz, también su voz. Había algo en él que le resultaba muy familiar. La miró, expectante—. Hola, Laura.

Ella no supo qué decir, así que guardó un tímido silencio. Había vuelto a coger uno de los libros de Caleb, uno que mostraba muchos dibujos de sonrientes animales, y pasó un par de páginas, insegura, escondiendo el rostro tras ellas.

—Como ves, tiene mucho mejor aspecto —dijo Caleb, tomando la caja y dejándola sobre la mesa—. Supongo que esto es lo que imagino. —La abrió, y sacó un gran rollo de lazo brillante, dorado. En la caja había varios más. Caleb cortó un trozo con unas tijeras.

—Sí —replicó Aguirre, sin apartar los ojos de Laura—. Tiene mejor aspecto. Pero, no sé...

—¿Decepcionado? —Caleb avanzó hacia ella, se puso a su espalda, y le recogió el cabello en una coleta de caballo, con una lazada. Laura descubrió, encantada, que así veía los dibujos con mayor claridad—. Pues no deberías, amigo mío. Es una alumna muy aplicada. Le estoy exigiendo mucho, en muy poco tiempo.

—Puede que sí. Solo me preguntaba cuando desaparecerá esa expresión tan... lejana.

Caleb sonrió.

—¿Te refieres a cuando te reconocerá?

—Sí.

—No lo sé. En una semana, supongo, aunque hemos perdido algo de ventaja. La sangre embrutece y nuestra amiga se dio un buen atracón anoche.

Aguirre hizo una mueca y obvió el comentario.

—Bien, porque Ispizua se está poniendo imposible. No deja de amenazarme. —Se pasó una mano por la frente, nervioso—. ¿Qué tengo que hacer?

—Vigilarla. No creo que tengas ningún problema, porque está muy cansada. Vamos, Laura. Es hora de dormir.

Ella seguía considerando que aquello iba contra natura, pero era cierto, se sentía muy cansada. Dejó que le quitara el libro de entre las manos y que la condujera escaleras arriba, hasta el dormitorio en el que estaba el saco. Laura iba a meterse directamente en él, pero Caleb le dijo que se desvistiera y le dio un camisón limpio. Ropa por allí, ropa por allá... Absurdo, pensó, sin fuerzas para discutir. En cuanto empezó a soltar los botones del vestido, Caleb abandonó discretamente la habitación. Solo se quedó Aguirre, que había subido con ellos, aunque no se había dado cuenta hasta entonces. Laura no le concedió importancia al hecho, pero de pronto recordó que Caleb había dicho algo sobre un puñetazo. Aquel desconocido quería romperle la nariz, porque ella había escondido el vestido. Oh, cielos, pensó angustiada, poniéndose el camisón. Le sorprendió descubrir que temía por Caleb.

—No le pegues —le dijo. Aguirre la miró sorprendido.

—¿Qué?

—No le pegues —repitió—. Él no tuvo la culpa. Yo escondí la ropa. No me gusta.

Las pupilas de Aguirre titilaron; probablemente, no llegó a entender del todo lo que le había dicho, pero avanzó hacia ella, le acarició la mejilla y le sacó la coleta de caballo del cuello del camisón.

—No te preocupes —dijo, amablemente—. No le pegaré, a menos que tú me lo pidas.

Laura sonrió, sorprendida y encantada con aquella respuesta. Aguirre le caía simpático. Iba a decírselo, pero en ese momento entró Caleb.

—Bueno, bueno, qué veo —dijo, separándolos inmediatamente—. Laura, al saco. Mikel, no vuelvas a acercarte tanto a ella. —Habló con irritación, en un susurro, quizá esperando que Laura no le oyese. Ella se había dirigido inmediatamente hacia el saco extendido en el suelo, pero se quedó de pie sobre él, tratando de decidir si la orden incluía meterse dentro o tumbarse encima. Ni siquiera estaba segura de cuál de las dos alternativas le apetecía más—. Creí que había quedado bien claro.

Aguirre parecía incómodo. Para cambiar de tema contempló el sitio con el ceño fruncido.

—Desde luego, podías haber elegido un lugar más... limpio.

—¿Limpio? Ja. —Caleb se echó a reír, con condescendencia—. Tenías que haberla visto esta mañana, o ayer, buscando lombrices. Ha estado aquí a sus anchas. ¿Has traído el ajo, y la aguja?

—Sí. —Los sacó del bolsillo y se los mostró. Laura miró también, llena de curiosidad. Había atravesado la aguja en el ajo. Pobre ajito, pensó, preguntándose si sentía dolor. Tuvo un nuevo recuerdo, muy fugaz: una gran cocina, llena de criados, un hombre moreno, una doncella soltando un imperdible de su delantal. Qué blanco era...—. ¿Para qué los quieres?

—Tú los quieres. Por si acaso. Aún no puede ejercer ningún poder mental, pero es fuerte. Si ocurre algo, si lo consideras necesario, pínchala con esa aguja, así, bien impregnada. En general, el ajo no nos perjudica, podemos comerlo y olerlo, pero es un poderoso paralizante, cuando nos lo... inyectan. De todas formas, procura no usarlo de no ser imprescindible, porque si no, luego va a estar vomitando una semana y ya tengo bastantes problemas.

—Supongo que eso es lo que le hicieron a Ibargüengoitia —murmuró Aguirre, guardando de nuevo el ajo. Caleb asintió.

—No lo dudes. Planet es perro viejo.

—Planet —susurró Laura, estremeciéndose. Ese nombre significaba algo, algo importante. Le daba miedo. Miedo, y algo más, una sensación turbadora, difícil de describir. Caleb la miró.

—Metete en el saco, Laura. —Ella lo hizo, sin protestar, sin pensar siquiera en ello. En su mente se estaba formando la imagen de un hombre rubio de grandes patillas y ojos increíblemente azules que la miraban de una forma muy extraña después de haberla besado. Un jardín, un jardín muy conocido y unas grandes puertas, bloqueadas por un coche oscuro. Era de noche, ella estaba enferma, herida, moribunda, y él se disponía a entregársela a un vendaval. Se le escapó un gemido.

—Domenica —dijo, sin saber por qué. Estaba segura de que, fuera lo que fuese lo que significase aquel nombre, ya no existía. Había volado al cielo, ella lo había visto, había volado, deteniendo el tiempo, arrastrando consigo una caverna inmensa, sellada mágicamente, poblada de sombras, de seres condenados y Signos hambrientos; y también, sin un solo grito, a una multitud de sirvientes silenciosos. Caleb se agachó a su lado y le acarició la frente, exorcizando el recuerdo.

—Duerme, Laura. Esta noche, nada puede hacerte daño. Mikel está aquí para cuidarte y yo no tardaré.

Ella suspiró, aunque no cerró los ojos. Quería seguir mirando el rostro de Caleb. Era agradable sentirse así. Ya no le odiaba, al menos no en ese momento. Le gustaban sus manos, sabían acariciarla. Tuvo la impresión de que en otros tiempos también lo habían hecho y con más intensidad, con más calor. No, la diferencia no era el calor, pues había mucho en su caricia; simplemente, de otro modo.

—Caleb... —susurró, mirándole fijamente, tratando de concentrar toda su atención, habitualmente dispersa, en las pupilas violetas del hombre. Caleb pareció desconcertado.

—¿Laura? —preguntó, devolviéndole la presión de la mirada. Ella iba a decir que sí, pero le costaba demasiado esfuerzo mantener ese contacto y no tardó en olvidar que lo había establecido. El rostro de Caleb se llenó de decepción. ¿Por qué?, se preguntó, confusa. Quiso besar sus labios, incluso alzó los brazos para rodear su cuello, pero antes de que pudiera lograrlo Caleb se apartó bruscamente de su lado y Laura vio que Aguirre les estaba mirando, aunque no dijo nada. Por alguna razón, se sintió avergonzada—. Durante un segundo... —dijo Caleb, dirigiéndose a Aguirre—. Durante un segundo, creí que ya estaba. Hubiera sido una proeza, desde luego, pero me dio esa sensación. —La expresión de Aguirre, que se había iluminado unos instantes, varió también hacia la decepción más absoluta. Caleb le apoyó una mano en el hombro, intentando infundirle un poco de ánimo—. En cualquier caso, ese contacto es una buena señal.

Aguirre no dijo nada, aunque asintió. Laura pensó en consolarle, pero para ello, tendría que salir del saco y se sentía demasiado cansada para hacerlo. Caleb apiló ordenadamente su ropa, comprobó la ventana y le dijo a Moloc que se quedase allí y que obedeciese las órdenes de Aguirre. El perro se tumbó junto a Laura, cubriéndola de lametazos y ella le rodeó la cabeza con un brazo.

—Perro guapo —susurró, mientras fruncía el ceño, sin comprender por qué razón pensaba que algo no era exactamente correcto, que Moloc debía ser más pequeño, dormir enroscado encima de su estómago, y maullar—. Perro guapo.

—Tengo que irme, es tarde —dijo Caleb, dirigiéndose a la puerta—. Volveré lo antes posible.

Aguirre torció el gesto.

—Ya.

Caleb se detuvo en el umbral y le miró. Al principio había burla en sus ojos, pero no tardó en desaparecer. Incluso pareció un poco avergonzado.

—A veces, olvido que, para alguien como tú, esto debe ser terrible. Lo es para mí, y eso que yo vengo de un tiempo en el que a muy pocos se les ocurría pensar que la vida fuera un derecho. Claro que eso también ocurre hoy día en muchos puntos del planeta. —Se mordió el labio inferior, pensativo, como si le costase añadir lo que dijo, no porque no lo sintiera, sino porque lo sentía demasiado—. Oye, lamento lo de ayer...

—No importa. Tenías razón. He descubierto que no soy mejor que los demás. —Sus pupilas se velaron con un recuerdo—. También mis principios morales fluctúan, como las mareas.

Caleb asintió.

—No tanto. Pero sí es cierto que has asumido por fin que todo tiene un precio. —Dio un golpecito en el marco, poniéndose de nuevo en movimiento—. Bien, me voy. Luego seguiremos hablando. Duérmete, Laura. No me hagas enfadar.

—No —replicó ella, obediente, con la cabeza apoyada en el cuerpo de Moloc. Caleb salió y sus pasos se perdieron en la escalera. Les llegó el crujido inconfundible de la puerta de la calle. Aguirre buscó una silla, la colocó a sus pies y se sentó. Laura seguía todos sus movimientos con los ojos.

—Buenas noches, señorita Mendizabal —dijo Aguirre, al cabo de unos segundos, con tristeza. Laura parpadeó, sin saber por qué estaba conmovida—. Soy el inspector Aguirre, Mikel Aguirre. —Buscó en su chaqueta y le mostró su identificación. Ella vio un callejón y se preguntó dónde estaba la lluvia—. Quizá, si se esfuerza, consiga acordarse de mí. Le aseguro que me encantaría. Estoy loco por usted.

Laura hubiese querido responder algo, pero se sintió cohibida ante semejante declaración. Ocultó el rostro entre el pelaje de Moloc y se sumió en un sueño profundo, exento de imágenes.
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POR la mañana, Aguirre ya no estaba, aunque Laura no llegó a reparar en su ausencia. Ni siquiera le recordó. Parte de la culpa la tuvo el hecho de que Caleb estaba sentado en la misma silla, completamente dormido, con la nuca apoyada en el respaldo, los brazos caídos a ambos lados y las piernas estiradas, y ella confundió los recuerdos y pensó que había sido él quien se había acomodado allí y le había dicho aquellas palabras tan bonitas.

Laura se incorporó, tratando de no hacer ningún ruido. Moloc fue el único que se dio cuenta de que había despertado y no le concedió mayor importancia. La miró, bostezó y volvió a tumbarse. Casi al momento, Caleb dijo algo, en francés, una frase melodiosa que comenzó con fuerza, pero que se perdió en un susurro. Luego, de nuevo, el pesado silencio y las primeras luces del día cruzando sigilosas los resquicios de la ventana.

Laura salió lentamente del saco de dormir y se deslizó hacia Caleb, con movimientos sinuosos. Ligera como una sombra, se abrazó a sus piernas, restregó la cabeza en sus rodillas, ascendió por su cuerpo, se pegó a su pecho, y su boca, por fin, alcanzó sus labios. Durante unos segundos, no le besó, se limitó a mantenerse muy cerca. Caleb se agitó en sueños y la abrazó, sin llegar a despertar, aunque su respiración se había acelerado.

—¿Laura? —susurró.

—Sí —replicó ella—. Si tú quieres...

Le besó. Caleb abrió los ojos, sorprendido. La agarró por los brazos y la apartó bruscamente. Laura trató de impedirlo, pero fue inútil; ya sabía que él era más fuerte. Le miró confusa, jadeante, totalmente frustrada.

—No vuelvas a hacerlo. —Caleb temblaba y estaba muy pálido—. No me tientes. No... puedo, sería demasiado peligroso.

—¿Por qué? —preguntó. No podía haber nada de malo en aquel impulso. No tenía nada que ver con la Sed.

—Porque no tienes mente. —Su tono fue tajante, como si aquella frase sin sentido lo dijese todo—. Aunque, probablemente, si la tuvieras, te daría una bofetada. —Le estaba clavando los dedos con tanta fuerza que empezaba a hacerla daño—. Quizá te la dé, cuando te recuperes. Luego, ya veremos.

Laura se miró a sí misma y luego a él.

—¿Es que no te gusto? —preguntó, desolada, pero Caleb no contestó. Gruñó algo ininteligible, la empujó a un lado, se levantó y abandonó precipitadamente la habitación y la casa, saliendo al jardín. Ella le siguió, asustada, aunque no tardó en olvidar lo ocurrido, incluso olvidó su deseo, y esperó, investigando los restos de la fuente rota, mientras él sacaba agua del pozo y metía la cabeza en el balde. La canción que murmuraba se convirtió en un grito cuando Caleb se dirigió hacia ella, con el cubo en la mano, y le vació el contenido encima.

Si gritó fue porque no se lo esperaba. El agua no le hizo daño y, como la otra vez, no estaba caliente, ni fría, aunque volvió a producirle el efecto de claridad. Le miró, chorreando, empapada, infinitamente sorprendida, pero Caleb ya le había dado la espalda, se dirigía a la casa, y lo único que le oyó decir fue la orden, seca de que entrase inmediatamente con él.


Capítulo 26

Tras la muerte de todos los días de mi vida, heme aquí, vivo.



Papiro Nebseni, Capitulo XXXV, del llamado Libro de los Muertos[51] egipcio.
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DURANTE los días siguientes no salió de la casa, excepto para pasear por el jardín al anochecer, jugando con Moloc bajo la férrea vigilancia de Caleb. Por suerte, tampoco dispuso de demasiado tiempo para lamentarlo. Siempre tenía algo que hacer o algo que aprender o recordar, en los muchos libros que se amontonaban en la mesa del salón. Caleb paseaba de un lado a otro, mirando de vez en cuando por la ventana.

—La hierba es verde. El cielo es azul. La oveja es blanca.

—Otra vez.

—La hierba es verde. El cielo es azul. La oveja es blanca.

—Otra vez.

—La hierba es verde. El cielo es azul. La oveja es blanca.

—¿De qué color es el cielo?

—La hierba es verde. El cielo es azul. La oveja es blanca.

—Deja de repetirlo como un loro. Te he hecho una pregunta. ¿De qué color es el cielo?

—Eh... verde.

Caleb se rascó la frente.

—En un cuadro cubista, quizá. Inténtalo otra vez.

—La hierba es verde. El cielo es azul. La oveja es blanca.

—¡Laura!

—¡¿Qué?!

Caleb lanzó una exclamación y se dejó caer en el sofá, cuan largo era, boca abajo. Laura supuso que quería dormir, así que se levantó para jugar con Moloc. Pero Caleb no debía tener tanto sueño como había supuesto. En cuanto se dio cuenta de que pretendía salir del salón, levantó la cabeza y la miró con cara de fastidio.

—¿Adónde vas? Vuelve a la mesa. —Ella obedeció, compungida—. No vas a levantarte de ahí hasta que me des la respuesta correcta. Vamos a ver, ¿de qué color es el cielo?

Ella se lo pensó durante la última parte de un largo minuto. Imaginó una nube algodonosa.

—¿Blanco?

Caleb sonrió con amargura.

—Ánimo, querida. Cada vez te quedan menos opciones. Tarde o temprano, terminarás acertando. De qué color es el maldito cielo, me pregunto yo. Responde.

—¿Verde?

—En fin. Quizá haya sido demasiado optimista.

Las horas pasaban muy lentamente. Caleb se empeñaba en ajustarse a un horario intenso de cincuenta horas al día y no destacaba precisamente por su paciencia, lo que provocó no pocas disputas y varias rabietas de Laura. Dado que temía volverse a enfrentar a él de una forma directa, optaba por sentarse en su rincón del suelo y se negaba a hablarle o a mirarle, a veces durante mucho tiempo.

—Hay quien crece y quien no crece jamás. ¿A qué grupo perteneces tú, niña? —le dijo Caleb un día, irritado, arrojando los libros al suelo, harto de escuchar sus sollozos. Laura no había sabido responder a una de sus eternas preguntas y él la había amonestado por ello. Se sentía muy desgraciada, porque ni siquiera recordaba cuál era la pregunta. Al oírle, lloró con más ganas aún.

En su mente solo había confusión. Negrura. Destellos escarlata. No debía mirarlos, no debía mirarlos. Caleb le había dicho que era la Sed, el hambre eterna, la llamada. No los mires, había dicho. Solo podrás liberarlos en ciertos momentos. Y entonces, querida mía, no desearás hacerlo.

Decía muchas cosas, muchas. No conseguía recordarlas.

Confusión. Negrura. Un resplandor repentino. Recordó un símbolo, un angustioso dibujo. Ella estaba en su interior, su mente giraba y giraba siguiendo una voz engañosa, a veces amiga, a veces enemiga. Iba forjando sus ángulos, pervirtiéndolos, porque no deseaba verlo completo...

Un hombre inmenso la golpeaba.

Centro.

Fontaine le hacía el amor por última vez. En la pasión, ahora lo sabía, también había pena. Como en el modo en que extendía las manos sobre el volante, antes de desaparecer en Nueva Orleans...

De pronto, alzó la cabeza con un sobresalto.

Acababa de acordarse de quién era, aunque no sabía dónde se encontraba, ni cómo había llegado hasta allí. Lo último que recordaba, era irse a dormir en el sótano de la mansión Ispizua. ¿Qué había pasado? Miró a su alrededor, desorientada, con la sensación de que estaba despertando de un profundo y pegajoso sueño que se empeñaba en enredarse en su mente, distorsionando la realidad. ¿Cómo podía haber olvidado quién era? Resultaba inconcebible. Ella era Laura, por supuesto, Laura Mendizabal. Y había nacido, y siempre había vivido, en Bilbao, la ciudad encajonada entre montañas, siempre verde, verde intenso, allá, al final de las largas calles... También se acordó del olor de la grasa crepitando sobre una plancha en la que se freían cientos, miles, de hamburguesas. Nada más. El resto, vacío.

Intentó recordar porque intuía que era algo muy importante, pero su pasado era como una película en la que se hubiesen quemado gran parte de los fotogramas. Estaba plagado de agujeros con los bordes fundidos, completamente achicharrados, y su esfuerzo resultó inútil. Solo sabía que había ocurrido algo espantoso y también que ya no era camarera, aunque ambos hechos no parecían estar relacionados. No del todo, al menos.

Mikel. A él sí que le recordó. Le vio, en un callejón, bajo la lluvia, y subido en el techo de un coche destrozado, mirando al cielo. Le vio también en el hospital y, más tarde, sentado en la silla de una habitación destartalada, confesándole que estaba loco por ella, aunque eso Laura ya lo sabía. Esta es la casa, la casa a la que me trajo Caleb... Caleb. La fuente rota. Se sobresaltó. Vampiros. Una historia de vampiros. Tres muertes cada tres noches, dibujando con sangre una estrella. Sus ojos se cruzaron con los de Caleb. Él abandonó su aire irritado y la examinó atentamente.

—¿Laura? —preguntó, indeciso.

—Sí. —Se puso en pie. Tenía tantas, tantas preguntas. Empezó por la más obvia, la primera que se le ocurrió—. ¿Por qué estoy sentada en el suelo?

Caleb lanzó una alegre carcajada.

—Será mejor que no lo descubras nunca. No sabes cuánto me alegro de verte. —La saludó, como si acabase de volver de un largo viaje—. ¡Por fin!

Laura no estaba segura de haber regresado del todo, pero, al parecer, él sí pensaba que había algo que celebrar, porque la cogió por la cintura y la levantó en el aire, dando vueltas y vueltas mientras reía a carcajadas.

Por ese día, dio por concluidas las clases. La llevó de merienda al bosque cercano, con una cesta enorme, llena de cosas que le resultaban apetitosas a la vista pero ya no le sabían a nada. Era como mover en la boca una masa insípida, una bola de goma carente de todo gusto.

—¿Qué piensas? —preguntó él, mirándola con cierta cautela.

—Nada... —Laura jugó un poco con un trozo de pollo. Suspiró—. Que debo comer, tal como he aprendido. Que ya nada importa si algo tiene sabor o no, eso es lo de menos. Me lo tomaré como me tomaba lo de tener que ir a trabajar. Hay tantas cosas que se hacen por obligación...

—Pues... no parece buena comparación. —Caleb, tumbado sobre un codo, le lanzó una miguita de pan—. Según recuerdo, eras una adicta al trabajo.

Laura se echó a reír.

—Es cierto. Está bien. Me lo tomaré como me tomé el tener que ir a casa de mi tío Luís, en Nochebuena —dijo, recordando de pronto la fiesta en casa de Luis Ispizua, con un estremecimiento—. No quería ir, pero moralmente estaba obligada. —Al cabo de unos segundos de silencio, sus ojos se cruzaron con los de Caleb—. Ahora soy yo la que te pregunta qué piensas.

—Que ojalá no hubieras ido nunca...

Laura no supo qué replicar. Compartía el mismo sentimiento y eso Caleb ya lo sabía.

—¿Qué pasó, después? En la fiesta y en los días siguientes —explicó, al ver que la miraba inquisitivo—. ¿Qué ocurrió?

Él no parecía con ganas de meterse en aquellos temas, pero lo hizo. Y, mientras Moloc devoraba buena parte del pollo frito, le hizo un breve resumen de lo que había ocurrido hasta entonces, rellenando algunas de las muchas lagunas que había en su memoria.
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CALEB habló sin cesar durante muchas horas, de muchas cosas, mientras el sol cruzaba el cielo y terminaba diluyéndose en un crepúsculo rojizo.

Sentada sobre la hierba, Laura escuchó cómo, durante la Nochebuena, habían muerto Ander y Regúlez, además de Ibargüengoitia y sus cuatro Adeptos, y varios de los empleados de Luis Ispizua. Por supuesto, aquel asunto había provocado una autentica conmoción y ni siquiera las importantes amistades del abogado consiguieron que la prensa se mantuviese al margen. Durante semanas, esa historia ocupó las primeras páginas de los periódicos, fue la noticia principal de todos los telediarios y permitió que Itzaskun Gezala realizase dos programas especiales, en horas de máxima audiencia, de su Conviviendo con lo Desconocido.

Al día siguiente de su salida del hospital, Aguirre se empeñó en acompañar a Astobiza, que había sido encargado del registro del domicilio de Poncela. Algo que hubiera debido ser llevado a cabo mucho antes, inmediatamente después de la Nochebuena, de hecho, pero todo se había ido demorando una y otra vez por reveses burocráticos, circunstancias absurdas, un sello que se había perdido, una fecha que faltaba... Caleb suponía que Gerión, por alguna causa que a él se le escapaba, se había ocupado de que se retrasasen las cosas. Los dos, Aguirre y Astobiza, estaban realmente preocupados, porque Poncela tenía esposa y dos hijos. Los encontraron a todos en la casa, Poncela incluido, en una especie de horrenda capilla forrada con papel de periódico que Gerión había levantado en el dormitorio.

Aguirre le contó a Caleb que entraron solos Astobiza y él: no hubo manera de que tres de los cuatro hombres que les acompañaban se acercasen siquiera al portal. En cierto modo, resultaba comprensible: del edificio emanaba una sensación extraña, algo que iba aumentando progresivamente a medida que uno se acercaba a la puerta en la que, sobre un fondo de bronce, se leía PONCELA, en letras negras. Ni gritos, ni súplicas, ni amenazas, nada sirvió para convencerles. Lo intentaron varias veces, pero dos de ellos se ponían enfermos con solo la idea de abandonar la acera, otro, ante la de cruzar el umbral del portal, asegurando que, si se le obligaba a hacerlo, pediría inmediatamente la Baja; y el último, el más animado de todos, un muchacho que había intentado arengar a los demás y elevar la moral, se desmayó en el primer tramo de escaleras.

En vista de las circunstancias, Aguirre y Astobiza decidieron hacerlo solos y olvidarse de anotar lo sucedido en los informes. Podían entenderlo. Si ellos se sobrepusieron al miedo y entraron, fue porque estaban mucho más involucrados en todo aquello que el resto. Tal como aseguró más tarde Astobiza, de no haber conocido y apreciado personalmente a los individuos que vivían en aquella casa, probablemente hubiesen buscado una manera digna de dar media vuelta e irse de allí lo más rápido que hubiesen podido transportarles sus piernas.

Mientras subían, se encontraron con dos vecinas. Eran mujeres normales, que no parecían afectadas por el hechizo, aunque sí lo estaban, pero de otra forma. Ambas aseguraron haber visto con asiduidad a Irene, la esposa de Poncela, y a sus dos hijos. También habían visto a Poncela, aunque menos, porque el pobre hombre trabajaba muchas horas. Parecían muy sorprendidas con el interrogatorio, y seguras de sí mismas, hasta que Astobiza, súbitamente inspirado por una idea que no le agradaba en absoluto, les preguntó si los habían visto juntos.

Las dos mujeres hicieron memoria. No, realmente, no recordaban la última vez que los vieron juntos, ni al matrimonio, ni a los chicos. Ni siquiera de dos en dos. Siempre solos. De uno en uno. Aguirre les preguntó entonces si habían entrado en la casa, o simplemente, si alguna vez habían llamado a la puerta. No, no recordaban haber necesitado hacerlo nunca, ni siquiera la vez en que se produjeron aquellas humedades por culpa de la tubería del patio, comentaron entre sí, confusas. ¿Por qué no...? Había alguna razón, seguro, pero no podían recordarla. Además, la humedad se secó por sí misma en poco tiempo. Claro que no había sido necesario... No habían pulsado su timbre en un año al menos, más, seguramente. No podían recordarlo.

Aguirre y Astobiza subieron, sintiéndose desfallecer, y al no recibir respuesta a sus timbrazos derribaron la puerta. El olor surgió entonces, un hedor acumulado y concentrado durante horas, días, meses de muerte y putrefacción. Astobiza no pudo soportar el asco y vomitó en el mismo umbral, sobre el felpudo. Aguirre logró contenerse un par de segundos más y llegar hasta una esquina, un lugar que le pareció más conveniente, al ser menos transitado. Era una pestilencia tan fuerte, tan intensa, que todo el mundo comprendió que resultaba imposible, totalmente inexplicable, el que no hubiese llamado la atención del vecindario mucho antes. No había forma racional de dar un sentido a lo ocurrido.

De hecho, el fenómeno seguía manifestándose, puesto que, a menos de un metro del umbral, aquel repugnante efluvio se volvía indetectable. Aguirre fue el único en descubrir los Signos inscritos en los ángulos de los periódicos que forraban las paredes, aunque no se lo comunicó a Astobiza, ni a nadie. No los conocía, pero sintió la opresión que provocaban y supo que aquel lugar estaba sellado mágicamente. No salía de allí ningún olor, ni tampoco ningún sonido.

Nadie les había oído gritar...

El forense dijo que habían fallecido por orden, primero los niños, luego Poncela y por último su esposa, y que, mientras tanto, los habían mantenido con vida, atados a la cama del matrimonio. Los habían alimentado a la fuerza, al menos durante algún tiempo; los habían torturado por puro placer, de una forma salvaje e inhumana, incluyendo una serie de aberraciones sexuales que tanto Aguirre como Astobiza se negaron a escuchar; los habían desangrado lentamente y, una vez muertos, habían devorado parte de sus vísceras, exactamente el hígado, los pulmones, los riñones y los intestinos.

—Quizá te suene eso —dijo Caleb a una pálida Laura, en el bosque. Ella negó con la cabeza, pensando que era una suerte que no tuviera que hablar, porque no se veía con fuerzas—. Eran las vísceras que preservaban los antiguos egipcios en los vasos canopes[52]. Seguramente hay una relación clara entre la tradición y la forma de alimentarse de Gerión.

El forense no podía decirlo con precisión, hasta que se realizasen ciertos análisis, pero calculó que el más reciente de los cadáveres llevaba muerto unos seis meses y el más antiguo, más de un año.

Irene era la que más había resistido, pero no era extraño pues, tal y como comentó Astobiza, siempre había poseído una personalidad fuerte y una excelente salud. Aquella mujer había estado alrededor de dos años atada e impotente, con su marido al lado, tan atado e impotente como ella, y con los cuerpos de sus hijos cruzados a los pies de la cama, sin nada más que poder hacer que esperar la vuelta de ese ser abyecto que llegaba y escogía, y se divertía o empezaba a alimentarse, y ver cómo, uno a uno, los demás iban muriendo, hasta tocarle el turno.

Los había atado con simple papel de embalar, pero Aguirre, que llevaba a Tee'Riday, supo por qué no habían sido capaces de soltarse, aunque tampoco en esta ocasión dijo nada. Astobiza, pálido, destrozado, se echó a llorar y masculló algo sobre que esperaba que, al menos hubiesen estado inconscientes durante la mayor parte del tiempo. El forense, intentando procurarle algún consuelo, le respondió que con toda seguridad porque, en otro caso, se hubiesen oído los gritos. Aguirre no dijo nada; miró otra vez los periódicos, los Signos que bloqueaban olores y sonidos, que habían sellado el lugar con más efectividad que cualquier medio humano y abandonó el piso.

Aguirre, como el resto, se sentía culpable. Recordaba perfectamente el día en que Poncela se había presentado en el despacho, poco después de la aparición de la primera víctima, diciendo que su esposa le había abandonado definitivamente, harta de sus horarios irregulares y la continua sensación de peligro, y que se había ido a Teruel, con su familia, llevándose a sus dos hijos. Era igual, indistinguible hasta en el más mínimo gesto, aunque ahora todos recordaban ese pequeño detalle que les había hecho sospechar desde un principio, pero no lo suficiente.

Astobiza fue el que resultó más afectado, puesto que mantenían una relación más cercana. Siempre, desde que entró en la Ertzaintza, había trabajado con él, y ya eran amigos de antes, pues los padres de Astobiza vivían en el mismo barrio que Poncela y se conocían de toda la vida. Ahora, con la perspectiva del tiempo y tras ese descubrimiento, estaba convencido de que fue él quien propició la aventura de la alcantarilla y quien cerró la tapa, la noche del atraco. La razón era clara, ahora que podía verla: Astobiza se había invitado a cenar y Gerión no podía permitirlo, probablemente porque estaba convencido de que no encontraría de su gusto el menú.

De todas formas, eso no era lo que le preocupaba a Astobiza, o mejor dicho, lo que le sobrecogía. Lo que realmente le causaba espanto era la idea de haber estado tan cerca de un poder tan grande, de haber caminado a su lado, de haber charlado con él, de haber reído sus chistes. Astobiza se sentía ridículo. No, más que ridículo, vulnerable, frágil, muy humano, muy pequeño. El hecho de que no le hubiese reconocido, de que no hubiese intuido su auténtica naturaleza, era tan solo la guinda que faltaba para redondear una terrible sensación de impotencia y miedo.
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A lo largo de los días siguientes a su Despertar, Caleb le contó todas estas cosas y parte de lo que sabía de su pasado, sin mencionar en ningún momento a Jaime, aunque Laura no se dio cuenta de ese detalle hasta transcurrido bastante tiempo. Y también le hizo un lacónico resumen de lo que había sucedido desde su llegada a la casa de la fuente rota. No habló del joven de cabello rizado hasta que ella, al recordarlo de pronto, le preguntó directamente. Caleb, algo incómodo, no se explayó tampoco dando datos al respecto; evidentemente era un tema que no le agradaba tocar. Luego guardó silencio.

—¿Estoy muerta? —preguntó Laura. Tuvo la sensación de que había vivido ese instante, ese mismo momento, en otra época. Comprendió que ya le había formulado esa misma pregunta, antes, en un sueño, en el mismo sueño en el que había conocido al muchacho de pelo rizado. Caleb sonrió con tristeza, como si hubiese leído su mente.

—Sí. Técnicamente, sí.

Caleb dijo que debían permanecer algún tiempo más en la casa, que aún no había acabado todo, aunque sí había pasado lo peor y la mejora sería paulatina. Debía ser verdad, porque, a ratos, a Laura le costaba mantener la concentración, o se descubría en un lugar sin saber cómo había llegado, o se le iban las horas sin enterarse, derivando continuamente entre realidad y momentos de abstracción oscura. Hacían una vida relativamente normal. Laura empezó a limpiar el sitio, tanto por sentirse ocupada como por pura necesidad. Cuando Caleb le preguntó, sorprendido, para qué se suponía que eran todos los productos de limpieza que le puso en un listado de compras, contestó que si iban a quedarse allí un minuto más, eran imprescindibles, porque había cosas que ni la misma muerte era capaz de cambiar, como su incapacidad para vivir entre el polvo y la mugre.

Al principio no entendió sus carcajadas. Luego, sí. Sobre todo cuando recordó las lombrices.

Todas las tardes, después de comer, Caleb se sentaba en la sólida mesa de comedor de la sala y se ponía a trabajar en el lazo dorado. Sin prisa, pero sin pausa, lo iba cortando metódicamente en trozos pequeños, pintaba algo en ellos con un rotulador de punta muy fina, y formaba un lacito que sujetaba con un alfiler, dejando el dibujo justo bajo el cruce, oculto. Laura tomó la costumbre de sentarse a su lado y le observaba en silencio, hora tras hora, pero llegó a pasar casi una semana antes de que se preguntase por qué lo hacía. En las últimas décadas, se había puesto socialmente de moda la costumbre de llevar un lazo en apoyo de alguna causa. Laura recordó el lazo rojo, por las víctimas del SIDA, y el azul por la Paz.

—¿Qué simboliza? —le preguntó, haciendo girar uno de ellos entre los dedos.

—Si te refieres a lo que vamos a alegar como causa humanitaria para animar a la gente a ponérselo, todavía no lo sé. Cualquier sugerencia será bienvenida.

—No me refiero a eso.

—Ya. El dorado, lo elegí por el oro, por supuesto, y porque nadie lo había utilizado hasta ahora. El lazo en sí no simboliza nada. Lo que importa es el Signo que estoy inscribiendo en ellos. ¿Ves? —Se lo mostró. Era un dibujo muy pequeño, apenas un círculo cruzado por un aspa. Laura lo miró con tal atención, que Caleb se echó a reír—. Me alegro de que te interesen los Signos, porque ya va siendo hora de que empieces a aprender unos cuantos, y este va a ser el primero. Estoy deseando que me ayudes a hacer lacitos.

—Bien —susurró Laura, pensativa.

Caleb dio por terminada la conversación y se dedicó a su trabajo. Ella se dirigió a la cocina y trató de mantenerse ocupada poniendo un poco de orden, aunque no sirviera de mucho. Ya desde su primer día “con mente”, como lo llamaba, había concluido que la casa y sus muebles no eran más que una ruina, trastos viejos sin posible restauración, pero tendrían que servir mientras estuvieran allí. Había barrido con febril entusiasmo todas las habitaciones, lo que levantó en su momento una nube de polvo impenetrable y posiblemente tóxica incluso para criaturas nocturnas como ella. Luego, había fregado los suelos y las paredes, y todos los cacharros que quedaron a la vista, además de la vieja cocina, aunque estaba inservible. Quedaban las ventanas y las puertas, lo que supondría un buen rato de ejercicio, para ese día. Laura sacó agua del pozo y armada con amoniaco y varios trapos trató de limpiar lo posible.

En el piso de arriba, mientras intentaba decidir si merecía la pena intentar orear colchones y lavar las sábanas para poder aprovechar las camas durante lo que quedara de su estancia allí, encontró un segundo saco de dormir, que debía pertenecer a Caleb, y dos grandes bolsas de viaje. En una, había ropa limpia de hombre, cosas de Caleb. En la otra, había unos vaqueros, un jersey y dos vestidos, perfectamente planchados y doblados, así como varias mudas de ropa interior. Todas aquellas cosas las había dejado en casa de Aguirre, y la bolsa en sí era una de las que habían utilizado durante sus vacaciones por Grecia. Sintió una profunda nostalgia al recordar aquellos días.

No quería pensar en ello. Todavía no...

No merecía la pena intentar salvar esas sábanas, nada conseguiría quitarles el potente olor a humedad. Le diría a Caleb que consiguiera unas nuevas por la mañana. Lo que sí hizo fue sacudir a conciencia los colchones y dejarlos fuera para que se ventilaran bien, aprovechando que esa noche no iba a llover.

Cuando el reloj que había sobre la chimenea marcó las diez, preparó la cena, como de costumbre. En realidad, solo tenía que sacarla de los recipientes de plástico que llevaba Caleb cada día y ponerla en los platos de cartón. Mientras lo hacía, miró con disgusto la comida. Dos insípidas tortillas de bonito, cuatro insípidas croquetas de jamón y queso para cada uno y una insípida ensalada de manzana y nueces que en otros tiempos le había gustado mucho. Todo ello elaborado en la cocina de un restaurante de abolengo. En la nevera portátil siempre había una sorprendente variedad de zumos y refrescos, y una botella de agua. Puso la mesa y se dirigió otra vez a la sala, para avisarle.

—La cena está lista —anunció, entrando en el salón y recolocando distraídamente los libros apilados en la mesita, que se habían movido un poco. Eran los mismos con los que había estado aprendiendo tantas cosas antes del Despertar, se dio cuenta de pronto, sintiéndolo como un secreto sorprendente que hubiera tenido ante las narices, pero del que acabara de percatarse. Recordó cuánto había disfrutado con ellos, tumbada en el sofá, los libros esparcidos por todas partes... Caleb los había tirado a un lado, arrojándolos de la mesa de la cocina de un manotazo, irritado por algo. Tenía la sensación de que había pasado un largo milenio, desde entonces. Miró los dibujos de sus portadas, llenas de colores. Eran libros infantiles. De cuatro a seis años, leyó en el primero de ellos.

La idea de que el cielo era azul surgió de pronto en su mente, de una forma absurda.

—Qué bien, tengo hambre —dijo él, que acababa de cortar un nuevo lacito—. Voy enseguida.

—Vale. —No se dio cuenta de que estaba todavía pensando en ello, hasta que lo dijo—. Oye, Caleb... ¿Qué te parece que esos lazos simbolicen Unidos contra la Pobreza, o algo así? Gandhi dijo que la pobreza es la más terrible de las violencias y tenía razón.

Caleb asintió, sin mirarla, totalmente centrado en su trabajo.

—Me parece bien. Hombre, estoy prácticamente convencido de que ya existe alguna organización, con ese nombre y esa noble causa, me extrañaría mucho que no fuera así, pero nunca está de más incidir en el tema. En realidad, no importa mucho, Laura. Al fin, y al cabo, no es más que una excusa, recuérdalo.

—No lo sé... No sé si es una excusa. Realmente, me gustaría hacer algo, a ese respecto.

—¿Tú? —Eso sí hizo que prestara toda su atención. Caleb alzó la cabeza, divertido—. ¿Pero qué dices? No puedes, no te será posible. No vas a tener tiempo.

—Puedo intentarlo. —De pronto, se volvió importante hacérselo entender—. Como bien has dicho, es una causa noble, una causa en pro de la vida, de una mejor vida para mucha gente. Algo así daría... sentido a todo el horror. Y ya que voy a tener tanto tiempo puedo dedicar parte a montar una organización que realmente busque ese objetivo. —Él no dijo nada, siguió con su trabajo, pero Laura supo que la estaba escuchando y también que había pulsado un punto, una tecla, una cuerda muy íntima, que los dos compartían—. Caleb, tú tienes que entenderme. Dices que ahora soy inmortal...

—Inmortal, no —la corrigió él, suavemente—. Solo longeva. Recuérdalo. La diferencia es sutil, pero decisiva.

—No importa. Por una serie de circunstancias que... me estremecen, voy a disponer de tiempo, mucho tiempo. Me gustaría aprovecharlo del mejor modo posible, y lo haré. Hay tantas cosas que hacer, cosas que pueden hacerme... no sé. Sentir bien. Bien, de verdad. Puedo pertenecer a la oscuridad, pero intentaré llevar un poco de luz allá donde vaya. Siempre he pensado que... ¿Por qué me miras así? —preguntó, enojada. La expresión de Caleb había perdido todo rastro de diversión y la estaba contemplando con una intensidad molesta.

—Oh. Por nada. Perdona... —Caleb apartó los ojos. Inspiró profundamente, y empezó a recoger los lazos, metiéndolos en la caja de cartón—. Es solo que me ha sorprendido. Algunos tardan... tardamos mucho en recuperar ciertas... emociones, ciertos sentimientos. Yo, por ejemplo, cuando Desperté, solo pensaba en una cosa.

Laura sonrió.

—En ir a París —dijo.

—Sí —reconoció él, poniéndose en pie para ir con ella a la cocina—. Y que me condene si había algo que me importase que no fuese yo y mis sentimientos, exactamente por ese orden, aunque ni siquiera estoy seguro de que aquello se pudiera llamar sentimientos.

—La encontraste.

Caleb apretó los labios.

—Me escuchaste. —Ella asintió—. Preferiría no hablar de lo que pasó, ni de qué consecuencias tuvieron algunos actos... imprudentes. Al menos, por ahora. Pero fui un cabeza loca. Tú, sin embargo, te pones a hablar de campañas contra el hambre. Qué curioso. Supongo que no me deja en muy buen lugar.

Sonrió también. Estaba contento y Laura se sintió feliz.


Capítulo 27

Quiero escarbar la tierra con los dientes,



quiero apartar la tierra parte a parte



a dentelladas secas y calientes.



Quiero minar la tierra hasta encontrarte



y besarte la noble calavera



y desamordazarte y regresarte.
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CON el tiempo, tal como había pronosticado Caleb, Laura fue recordando con mayor rapidez lo que había sido su vida y aprendiendo a controlar las muchas capacidades que le otorgaba su nueva condición.

Eso, le resultó sorprendentemente fácil. Era como si hubiese caído repentinamente una barrera que nunca había sabido que estuviera ahí; ahora, la magia corría libremente por su cuerpo y acudía rápida, cuando invocaba un Signo. Oon’Theeray, para mover lo que está quieto, Seer'Sil, para infundir tranquilidad, Zuee'Krel, para confundir... Laura dibujaba su Patrón en el aire, pronunciaba su nombre y la Rima de Poder que lo potenciaba, y entonces el aire chasqueaba, y la magia pasaba a tener sentido, y esencia, y existencia...

Aprendió que los Signos podían inscribirse en algún material base o, lo más habitual, podían invocarse en un momento dado, trazando su Patrón y recitando una Rima de Poder en la Lengua Madre. La diferencia entre un método y otro radicaba en su potencia, pero también en su inmediatez. Un Signo inscrito, es un Signo que actúa continuamente, había revelado Lyûmn en su Tractatus Magiae. Y es, en sí mismo, una fuente de magia, un nódulo básico de energía mística que no necesita de Rimas que acentúen su poder, si bien algunas formas de invocación, quizá por la fuerza de sus Patrones, tampoco las requieren. Aunque en otros tiempos le habían inspirado miedo y rechazo, ahora Laura adoraba las Rimas, sus sonidos rítmicos, sensuales, redondos. Nunca se cansaba de aprenderlas.

—Usar la magia no es difícil —le decía Caleb, quince veces al día, como mínimo—. Lo difícil, es controlarla.

Comprobó la gran verdad que contenían esas palabras cuando, intentando crear un simple Signo de protección menor, provocó una Grieta que, según Caleb, llegó a Pernambuco. Laura también descubrió entonces lo que significaba de verdad el hecho de que todo Símbolo de poder procuraba su permanencia, puesto que, al darse cuenta de lo que ocurría, intentó detenerlo y no pudo. Tuvo que esperar a que estuviese terminado y luego, anularlo. La ceniza negra hizo su aparición y cubrió por completo la mesa de la cocina.

—La nieve negra —explicó Caleb, cogiendo un puñado. Lo estrujó, pero, en vez de mancharle los dedos, simplemente desapareció, como el resto—. Hace mucho tiempo, me tomé la molestia de analizarla personalmente, en un laboratorio. Carbono, hidrógeno, una serie de elementos sin importancia y uno no clasificado, algo que realmente no existe. Nosotros lo llamamos Kayx. La nieve negra es un residuo, la consecuencia menos duradera de un error en la utilización de la magia y la única no perjudicial. Otras son, provocar una zona de improbabilidad o crear una fisura en el mismísimo tejido del espacio-tiempo.

Quizá fue el miedo a crear semejante fisura, pero no volvió a cometer más errores. La magia se le daba bien. Tuvo más problemas con el vuelo, para el que no existían Signos. Según decía Caleb, en su nueva naturaleza era algo innato, tan natural como el caminar sobre dos pies a los humanos, pero, a pesar de todo, ella seguía sintiendo vértigo.

—Vamos, otra vez. —Caleb la ayudó a subir a la banqueta que había sacado al jardín—. Solo te pido que te sostengas en el aire, un momento. Nada más.

—¿Es realmente necesario que lo haga? —gimió Laura—. Te aseguro que prefiero coger el Metro.

—Ja. No lo dudo, pero sí, es necesario. No está bien visto que los... vampiros viajemos siempre en Metro. De vez en cuando, vale, pero no siempre. Considéralo una cuestión de status.

—De acuerdo. Usaré el Mercedes.

Caleb frunció los labios, armándose de paciencia.

—Vamos, es fácil —insistió, imperturbable—. Como bien afirma Adams, el truco está en esquivar el suelo[53].

—Me da miedo, te lo digo en serio —replicó ella, empezando a enojarse. Llevaba horas, dando saltitos. Caleb resopló.

—Muy bien —dijo. Y, de pronto, salió despedido hacia arriba, arrastrándola con él. Laura gritó, espantada—. ¡Veremos ahora!

—¡Caleb!

—¡Vértigo! —exclamó, irritado—. ¿Dónde se ha visto, semejante tontería? —Se detuvo. Estaban a unos cien metros de altura. La agarró por los hombros y la zarandeó, con facilidad, como si careciese de peso—. ¡Tú vuelas, puedes volar! ¡No tiene sentido!

Laura miró hacia abajo. El suelo estaba tan, tan lejos... Vio, en la distancia, un par de figuras diminutas, dos mujeres, una de ellas con un niño en brazos, que caminaban por el borde de una carretera.

—¡Por favor! ¡Por favor, bájame! ¡Van a acabar viéndonos!

—¡Sí, maldita sea, mira qué cosas me haces hacer! —intentó separarse de ella, pero Laura se aferró con fuerza a las solapas de su abrigo—. ¡Suéltame, Laura! ¡Baja por tus propios medios o cáete! ¡Te aseguro que ni siquiera en ese caso te matarás, aunque quizá quedes algo maltrecha por una temporada!

—¡Estás loco! ¡Estás loco! ¡No tengo ninguna intención de...! ¡Aaaahh! —Laura cayó, cuando él se liberó de golpe. Descendió en picado, a toda velocidad, dando vueltas sobre sí misma. ¡Aaaaahhh! Caleb le había dicho que no iba a morir, pero su mente proyectó un enmarañado resumen de lo que había sido su vida; al menos eso debía ser aquella caótica sucesión de imágenes, en las que apenas podía distinguir las formas, las siluetas... Los colores parecían haberse derretido, hasta convertirse en confusas manchas.

Volar. Flotar. Solo podía tener pensamientos fugaces, pero intensos. Volar. Flotar. La banqueta estaba muy cerca, mucho, cada vez más. La vio crecer, un punto intensamente rojo en medio del sucio verde del jardín. Sin saber realmente cómo, Laura la sobrevoló, siguió horizontal al suelo, a una altura de unos dos metros y a lo largo de una distancia de casi seis, y se estrelló de bruces contra una muralla de arbustos y zarzas. Oyó los alegres ladridos de Moloc un segundo antes de que sus patas la pisotearan, convencido de que aquel aparatoso aterrizaje formaba parte de alguna clase de divertido juego.

—¿Estás bien? —Ella se dio la vuelta y miró hacia el jardín. Caleb se estaba posando suavemente en el suelo—. Ya veo que sí.

—Eres... eres... —susurró Laura, al borde de las lágrimas. Caleb caminó hasta estar a su lado, sacó un pañuelo del bolsillo, y se lo tendió. Laura no lo cogió; muy por el contrario, le dio un manotazo, con rabia. Caleb, tomado por sorpresa, no pudo retenerlo y cayó sobre la hierba—. ¡Eres horrible!

Caleb sonrió.

—Puede. Pero has volado.

Sí, había volado. Y, con su ayuda, poco a poco fue haciéndolo mejor, aunque siguió sin gustarle. Caleb decía que era la vampira más extraña y maniática con la que había tenido la desgracia de encontrarse y no dejaba de gruñir, pero día a día se veía que cada vez estaba más orgulloso de ella. Las horas seguían siendo eternas y pasaban lentas, perezosas, como en las tardes de verano.

Laura descubrió que se sentía feliz cuando se sentaban junto a la lámpara, y hacían lazos, mientras él le hablaba de Eydeen Veat, y de la raza de elegidos a la que ahora pertenecía.

Ojalá hubiera podido seguir así por siempre...
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—AL principio, gobernaron todos juntos, allá, en las tierras que ya no existen, que sus habitantes llamaban Att’Laan-Thar, Tierras de Prosperidad, pero que los Seis Primeros rebautizaron como Eydeen Veat. —Le estaba diciendo Caleb, en el momento en el que se acordó de Jaime—. Formaron la estrella de cinco puntas y Gerión era su centro, pero la unión duró pocos siglos. No sé... —suspiró, apesadumbrado—. Supongo que hay algo en nuestra naturaleza, algo perverso, que nos impulsa siempre a destruirnos mutuamente... O quizá es, simplemente, el tiempo. Los rencores se alargan en los años, en los siglos surgen mil ocasiones para reprochar algo. Créeme: no hay amor que dure varios milenios.

“Hubo grandes guerras, absolutamente terribles. Por aquella época quedaban pocos humanos en Eydeen Veat, puesto que los Seis Primeros no habían considerado nunca la necesidad de controlar su Sed. Entonces comprendieron su enorme error, al ver que no tenían víveres suficientes para mantener a los grandes ejércitos de vampiros. Entiéndeme, no iban a perecer de hambre, siempre podían comer cualquier otra cosa, de hecho ya lo hacían, fue entonces cuando descubrieron que la sangre no era el único alimento posible, que todo lo que habitualmente come un humano valía para renovar fuerzas. Pero no todos deseaban conformarse con unos mínimos de supervivencia, no querían perderse... el deleite. —Sus ojos se detuvieron en los de Laura y ella recordó el latido profundo, con el joven del pelo rizado—. Y la falta de sangre fresca produjo gran descontento y un encono mayor entre los bandos, al robarse mutuamente las víctimas.

“Debió ser terrible, ser un mortal en aquella época, vivir en los corrales sumidos en el espanto, siendo drenados lentamente... Tengo entendido que hubo grandes revueltas y que surgieron de vez en cuando líderes que intentaron cambiar las cosas. Es normal, siempre ocurre. En los momentos de mayor opresión siempre surgen valientes Espartacos[54] que tratan de obtener lo que otros tienen y no le dan importancia: la libertad, ese mínimo de dignidad que requiere toda forma de vida. Pero, que yo sepa, aquellos intentos no tuvieron éxito, nunca. Los seres humanos estaban condenados, en Eydeen Veat. Condenados al horror, a la muerte lenta, a la desesperación...

“Pero no es de ellos de quienes quiero hablarte, sino de nosotros, que nos consideramos, y somos realmente, Criaturas Superiores. Por eso, quizá, nuestros males también son más grandes y sus consecuencias más nefastas. Se usó la magia más de lo debido y mal, y un día Eydeen Veat fue devorado por un remolino oscuro que surgió en el cielo. Todo, palacios, torres, mansiones, calles, mercados, puentes, patios, ventanas, puertas, todo, digo, desapareció, y su lugar lo ocuparon el viento y las aguas del Océano, que bajó levemente su caudal, aunque nadie se apercibió de ello.

“Eydeen Veat quedó atrapado en algún lugar de la Grieta, en un espacio y en un tiempo siempre cambiantes y supongo que, de alguna forma, sigue estando ahí y seguirá por siempre, sin que le roce el lento paso de los siglos... Según me contó Thymoeer, solo hubo seis individuos que escaparon al desastre y por muy poco. —Le quitó suavemente de las manos el lazo, ya terminado, que contemplaba pensativa—. Dime quiénes.

—Los Seis Primeros —respondió Laura, y a continuación, recitó los nombres y sus títulos en Eydeen Veat, tal y como él le había enseñado, como una especie de cantinela que la hacía pensar en la tabla de multiplicar. Dos por dos cuatro, dos por tres, seis. Números y música. Nombres y sonido. Todo, siempre, en algún sitio, estaba relacionado. Por supuesto, Jem era Gerión, el de la mente suprema. Caleb asintió.

—Sí. Muy bien. Escaparon de la destrucción, pero no de la sensación de derrota. Eso, durante un tiempo, apartó de sus mentes la idea de luchar entre ellos. Se establecieron en la zona de los antiguos imperios, Egipto y Oriente Próximo, y también fueron dioses para los hombres que allí había, que les pusieron nuevos nombres y los vieron de nuevas formas: Isis, Osiris, Set... He dicho que no lucharon: en realidad, me refiero a que no formaron sus propios ejércitos, pero no establecieron ninguna alianza entre ellos, no buscaron una conciliación. Al contrario, intrigaron para buscar unos la ruina de los otros.

“Un ejemplo es la historia que me contaste, esa que leíste en el diario de Narmermersesse... Bueno, de Narmer, que es como se le llamó posteriormente. El diario que escondía Fontaine. No voy a relatarte la leyenda egipcia a la que me recuerda, léela, si quieres, creo que la tengo por ahí. —Miró a su alrededor, los montones de libros que había ido dejando por todas partes, con el tiempo—. Puedes leer también sobre Narmer. ¿Sabes algo de la Historia de Egipto?

Laura titubeó.

—Algo. Mi tío Luis es aficionado a la Historia, en general, aunque Egipto le gusta especialmente. A él le debo lo poco que sé del tema.

—Bueno, esta es tu oportunidad de ampliar esos conocimientos. Estoy convencido de que Narmer fue el llamado Horus Narmer[55] Menei. Narmer, el Perdurable, el unificador, el primer faraón del Alto y el Bajo Egipto, a quien la tradición, Manetón de Sebennito, y Herodoto de Halicarnaso llamaron Menes, convirtiendo en nombre lo que no era más que un título honorífico[56]. Estoy seguro también de que fue él quien instauró la fiesta egipcia llamada Heb Sed[57], y que esta tenía un contenido mágico real, auténtico... En una de sus ceremonias, el rey experimentaba una renovación física, adquiría “años por millones”. —Rio—. Los egipcios, siempre tan dados a los grandes números. Pero, basta. No es de eso de lo que debemos hablar ahora.

“Siempre me he preguntado qué increíble razón podía haberlos llevado a llegar a un acuerdo tan limitador como fue el establecimiento de los Desafíos. No podía ser solo el desastre de Att’Laan-Thar. El mundo era mucho más grande que su pequeño y perdido imperio, y los Seis Primeros, que eran eternos, nunca se caracterizaron por pensar en nada que no fuese su placer inmediato. Puede, me inclino a creer que fue así, que la historia del futuro que les contó ese hombre, Narmer, les hiciese comprender que la propagación del vampirismo y de los poderes arcanos que conlleva, les resultaría tan perjudicial como a los humanos. ¿Recuerdas? Ciudades de Nocturnos, Alianzas del Oro, luchas perpetuas entre humanos y vampiros... Y entre vampiros y vampiros, sin ninguna traba a la procreación. Eso, que no desearan tal futuro, tiene lógica y explicaría que se reunieran, una noche hace muchos años, en una ciudad cuyo nombre se ha perdido en el desierto.

"Hicieron allí grandes hechicerías, grandes magias, de esas que incluso a ti y a mí nos están vedadas, y juntos tejieron con ellas un Signo, un dibujo complejo e intrincado, tan perfecto que era consciente y dijo llamarse Taiai. Luego, sortearon entre ellos quién iba a ser el encargado de ocultarlo y mantenerlo frente a los inevitables Desafíos que surgirían para destruirlo, y la Fortuna, que es más sabia de lo que muchos suponen, se fijó en Thymoeer. Mirada que Sabe intentó rehusar, pero fue imposible. Oponerse hubiera sido el origen de una guerra sin cuartel, tras la cual solo hubiese quedado vacío y devastación. Obligado por las circunstancias, tomó el Símbolo entre sus manos y vagó por el mundo, buscando un buen sitio donde inscribirlo, sabiendo que, con el tiempo, alguno de los Otros intentaría destruirlo para poder construirse un ejército.

“Lo recorrió todo, durante largos siglos, desde la inexpugnable Machu Pichu, hasta el lejano Katai. Descartó los hielos de Thule, las abismales distancias de las fosas marinas más profundas, las más altas montañas, las arenas de todas las playas y todos los desiertos, los verdes bosques del Canadá, las piedras volcánicas de Las Galápagos y terminó comprendiendo que no podía pretender protegerlo de los Seis Primeros si lo dejaba siquiera al alcance de los impredecibles seres humanos...

Finalmente, acudió al lugar donde se hallaba Lu'Jheens.

"Allí, usando algún hechizo del que posteriormente se negó a hablar, consiguió que Lu'Jheens rebullese en el Sueño Negro y su cuerpo fluctuó, durante un único instante, entre su forma aparente y la auténtica. Thymoeer aprovechó ese momento para depositar el Signo del que era portador, sobre su piel. Lu'Jheens es un ser hecho de magia y el Símbolo Taiai también lo era. Luces y sombras se sucedieron durante un tiempo interminable que no envejeció a ningún ser, ni a ninguna cosa, y finalmente, se produjo un chasquido, un crujido terrible que resonó en el interior de todos aquellos sensibles a la magia.

“El Signo se inscribió sobre la oscura piel del Antiguo en días y Lu'Jheens rodeó sus formas y lo asimiló como propio. Juntos, sellaron el pacto: la magia solo se transmitiría en tiempo de Desafío, de Duelo, bajo la Estrella, siguiendo unas reglas básicas. Eso garantizaba que la Tierra no se convertiría en un planeta habitado únicamente por vampiros. —Sonrió—. De todas formas, nuestra raza ha provocado grandes estragos. No se reproducía con tanta facilidad, cierto, pero seguía teniendo Sed. Además, para cuando Thymoeer realizó su labor, los otros ya se habían alimentado sin medida y la población vampírica había ascendido, que yo sepa, a mil cuatrocientos veinte cuerpos sin alma.

"Debido a esto, durante siglos Thymoeer estuvo muy ocupado atendiendo un gran número de desafíos, retos de pequeñas Criaturas que soñaban con constituirse en reyezuelos o con otorgar la inmortalidad a algún ser que les resultaba especialmente querido. Perecían en el intento ya que Thymoeer era un adversario demasiado colosal para sus inexpertas aptitudes, pero sí que extendían la infección mágica que es el vampirismo.

“Eso fue hasta que creó la Espada de Oro. Juró que respetaría el número pero que no admitiría ninguna nueva Criatura rondando por los senderos. A partir de entonces, así lo hizo, y así seguiría siendo de no ser porque un día, por mi culpa, se enfrentó al mismísimo Gerión. No se trató de un Desafío entre ellos, entiéndeme... Jamás, nunca, uno de los Primeros desafió nunca a Thymoeer. Eran demasiado conscientes del equilibrio de fuerzas. Pero sí discutieron y Gerión buscó su muerte. Estaba enfadado: yo había matado a Gargorix y eso exigía venganza. Creo que su intención era matarme primero a mí y luego a él, pero solo si se empeñaba. Desde luego, por lo que supe más tarde, era a mí a quien buscaba en la ciudad de México, la noche en que Thymoeer se interpuso en su camino y provocó deliberadamente su furia.

"Thymoeer se burló de él, le acusó de atreverse únicamente con Recién Nacidos y le amenazó con cortarle personalmente la cabeza si me hacía el menor daño. Dijo cosas que nunca debieron ser dichas y le insultó más allá de lo prudente, aunque me consta que había meditado cada una de sus palabras y consiguió su objetivo: ser él el blanco de la ira de Gerión. Este no le atacó entonces. Es demasiado astuto, demasiado viejo, y calcula demasiado cada uno de sus pasos. En realidad, tampoco le atacó luego, al menos, no, directamente.

“Thymoeer estaba estableciendo uno de sus Vértices, durante un Duelo en Londres, allá por el año mil ochocientos cincuenta, cuando cayó en la emboscada que había urdido para él un hombre llamado Albert Trueman. —La voz de Caleb se detuvo y luego prosiguió, convertida en un susurro—. Yo... conocía a Trueman desde hacía varios años y le consideraba mi amigo. No sé cómo lo hizo, aunque me consta que utilizó mi nombre y ciertos detalles personales que me había sonsacado. Eso es algo que jamás le perdonaré... —Carraspeó—. El caso es que, Thymoeer quedó en su poder y, de alguna forma, murió. Se dispersó en el cosmos, reducido a las partículas mágicas más básicas. Todos supimos que algo terrible estaba sucediendo. El cielo se tiño de rojo y hubo una lluvia de estrellas. Quise acudir, quise ir a su lado, ayudarle, pero aquella noche yo me encontraba entre los brazos de Umbral de Magia y ella me retuvo...

“Lyûmn. Hace mucho que no tengo ninguna noticia de ella. Creo que lo sabía todo sobre aquella trampa. No me preguntes, es solo una intuición. Lyûmn odiaba a Thymoeer tan solo un poco menos que a Gerión, o quizá era que lo amaba demasiado y no podía perdonarle que no la hubiese reclamado, que no hubiese luchado por ella cuando Gerión la convirtió en su esposa, en los primeros tiempos, cuando todavía no se habían transformado en lo que luego fueron. Yo tampoco, jamás, me perdonaré mi debilidad, mi estupidez, aunque lo cierto es que creo que no hubiese podido hacer otra cosa que morir valientemente junto a Mirada que Sabe, lo que habría reducido a polvo el Símbolo, puesto que no quedaría ningún Juramentado para mantenerlo.

“Estoy seguro de que él intuía lo que iba a ocurrir, y que lo había preparado todo para que no me viese involucrado. Por eso se aseguró de que, mientras aquello ocurría, yo me encontrara muy lejos, en las Seychelles, disfrutando de su dinero, de mi libertad y de la asombrosa belleza de esas islas. De lo que nunca se enteró, espero, fue de que me había llevado conmigo a Lyûmn. Me consta que la noticia no le hubiera hecho muy feliz. Yo sabía que Thymoeer la amaba, que siempre la había amado, y que al convertirme en su amante había vulnerado el respeto debido a mi Hacedor, pero no pude evitarlo. Simplemente, no pude. Lyûmn me atrapó como el fuego al insecto. Es, o quizá era, una mujer increíblemente hermosa, única, pero su capacidad de seducir iba más allá que su físico o su aura. Lo más que puede decirse es que es ella, es Lyûmn, y no se han creado las palabras capaces de describirla. Su misma frialdad me resultaba abrasadora...

“Así pues, Thymoeer desapareció de nuestra realidad y, de pronto, sin transición suficiente como para hacerme realmente a la idea, se terminó mi tiempo de Paraíso. Heredé la Espada de Oro y a Artheerioon. Surgieron sin más y nunca me han abandonado. Tuve que ocuparme de sus obligaciones, que eran muchas más y mucho más complicadas de lo que me habían parecido en un primer momento. Lo peor es hacer frente a innumerables Desafíos. —Su voz se llenó de cansancio—. Puedo asegurarte que he estado muy ocupado este último siglo.

"Pero hay algo que muy pocos conocen. Nunca se lo he dicho a nadie y supongo que él tampoco. La noche en la que se cumplía un año de la muerte de Thymoeer, Gerión vino a mí, espectral y furioso, saliéndome al paso en una calle de Pekín, y me dijo: Quiero que sientas el dolor y la angustia, Caleb. Quiero que sufras el afilado tormento del miedo, que el pánico nuble por completo tu mente y que el terror te deje sin sueños, pues has de saber que tarde o temprano te Desafiaré personalmente y no elegiré para ello un terreno cualquiera. Nos enfrentaremos en el lugar en el que se encuentra Lu'Jheens.

“Yo, que ya sufría los efectos del pánico que me auguraba, que había esperado durante mucho tiempo la descarga de su ira, le pregunté las razones que le habían llevado a elegir ese lugar. Es peligroso, le dije, intentando hacerle cambiar de opinión. La magia allí es intensa. Si se produce una zona de improbabilidad, derivará rápidamente en una fisura y la ciudad entera se perderá en la Grieta. Gerión se rio a carcajadas, como si acabara de contarle un chiste tremendamente divertido. Pues procura que eso no suceda, replicó. Lo único que tienes que hacer, es no hacer nada.

“Eso era cierto. Si, como Juramentado, no me hubiese enfrentado a él, si le hubiese entregado la victoria sin luchar, sin hacer frente al Desafío, Taiai simplemente hubiera mutado, un efecto que no conllevaría tensiones mágicas excesivas. Pero yo no podía hacerlo. Quizá, si se hubiera tratado de otro... pero, con Gerión, no. Esa mutación le hubiera otorgado el control exclusivo de la Magia Transformadora... —Se interrumpió bruscamente—. No importa. Eso no importa. No solo no me apetece hablar de ello, sino que, además, es bastante complejo, ya lo trataremos más adelante. Lo único que tienes que tener en cuenta, ahora mismo, es que creo que Gerión va a cometer una locura. Lo que todavía no sé, es cuánto va a costarnos.

—¿Qué ciudad? —preguntó Laura, que le había escuchado en silencio, arqueando progresivamente las cejas—. ¿Qué ciudad insinúas que puede perderse en la Grieta? ¿Bilbao?

—Sí, claro. —Caleb asintió—. Bilbao. En realidad, el cambio de forma de Lu'Jheens afectaría a mucho más territorio, pero el remolino caótico, el agujero negro que provocaría la magia, estaría centrado en Bilbao. Según mis cálculos, su centro se abrirá sobre el parque de Doña Casilda de Iturrizar.

—¡Pero... pero eso es terrible! —exclamó Laura, incrédula. Pensó en su apartamento, en el bar, en el Ayuntamiento, en el Museo de Bellas Artes, en La Pérgola, en las Siete Calles, en todo lo que conocía, perdido para siempre en aquella niebla atemporal. Frunció el ceño—. ¿Y... dónde está Lu'Jheens? ¿Qué... qué forma, qué aspecto tiene? No se me ocurre nada.

—Se convirtió en algo que, sin vida, admite la vida. —Laura agitó la cabeza, indicándole que no entendía nada. Caleb sonrió—. ¿Sabes? Ese ha sido uno de los misterios que con mayor ahínco han intentado arrancarnos los de la Red Dorada. Hace mucho que llegó a manos de Centro lo que se ha dado en llamar los Fragmentos de Jericó, una colección incompleta de advertencias escritas sobre cráneos enyesados, en un idioma que la mayor parte de los lingüistas actuales desconocen. Están datadas en el año seis mil cuarenta y dos antes de Cristo. En ellos, hay un párrafo, que dice: "Y, Lu'Jheens, al sumirse en el Sueño Negro, se transformó nuevamente, adoptando la forma de rí * * * *".

“No puedes imaginar la de ríos, valga la curiosa redundancia, de tinta y de saliva que ha provocado esa laguna. En su mayor parte siempre han coincidido en que se trata de un “río”. A lo largo de los años, ha habido tres tendencias claras: en un primer momento, pensaron que se trataba del Nilo. Ciertamente, los Seis Primeros habitaron el fértil Egipto durante milenios, pero lo abandonaron poco antes de la llegada de los Aqueménidas, allá por el año 550 a. C., más o menos. De todas formas, su influencia aún se nota. Hay un gran residuo mágico en ese río y sospecho que siempre lo habrá. Probablemente, Hapi[58] llegó en algún momento a ser semiconsciente, y quizá siga siéndolo. Yo, al menos, así lo pienso.

“La segunda teoría surgió a mediados del siglo XVI. Basándose en el relato de un marino, miembro de la Red, y en una de las Segundas Centurias Astrológicas del visionario Michel de Nostre-Dame, también llamado Nostradamus[59], que, por cierto, nunca llegaron a publicarse, establecieron que debía encontrarse al Oeste, mucho más al Oeste. Hicieron cálculos y más cálculos, y alguien señaló en un mapa el lugar que ocupa el Mississippi. Y, bingo, dio la casualidad de que también allí habían estado los Seis Primeros en épocas antiguas, cuando necesitaron extender sus dominios de caza para satisfacer la demanda de sangre de Eydeen Veat, y la tierra y las aguas de aquel inmenso río estaban impregnadas de magia.

"Eso les cegó durante mucho tiempo. Fue Javier Arriolabengoa, ya en pleno siglo XX, el que les mostró un indicio de la verdad. La Red Dorada supo de él a raíz de la publicación de su El Imperio en el Crepúsculo. No sé si atribuir a la buena fortuna o a la mala suerte el hecho de que Atanás Berenson, un joven Miembro amigo suyo, encontrase el manuscrito a tiempo, cuando la revista estaba en imprenta. La edición entera fue secuestrada y sustituida por un aburrido ensayo sobre la famosa teoría del Creacionismo, aunque, como siempre, escaparon algunos ejemplares, entre ellos el que llegó a tus manos. En su obra, Arriolabengoa daba la clave:



“Allí dónde el Cuarto Hijo  va seguido de su Hermano Menor,



Y el Primero da la espalda al Quinto,



Encarados hacia el frío los cuatro van, y cambia de sentido.



El Segundo avanzará solo, solo en su soledad,



Pero de nuevo el Quinto, quizá humillado,



Vuelto con rabia hacia su Hermano Mayor,



Mira por siempre hacia el lugar donde vive el crepúsculo”.







—Sí, lo recuerdo —dijo Laura. Caleb asintió.

—Lo sé. Estaba en tus notas, las que tomaste y me pasó Mikel. ¿Entiendes lo que quiere decir? —Laura se lo pensó un segundo, pero ya sabía, desde el principio, que terminaría encogiéndose de hombros y negando con la cabeza—. 43°15' Norte. 02°56' Oeste. Ahora abre tu mente, ignora el hecho de que las convenciones sobre coordenadas son muy recientes, y dime: ¿sabes lo que encontrarías en el mapa, hoy en día, si buscases esa localización?

—¿Bilbao? —preguntó ella, con un hilo de voz. Caleb asintió y la sangre se le congeló en las venas.

—Bilbao. Recuerda que esas palabras fueron un vaticinio de Piel de Luna y que ella para ella no existe el tiempo, ya entonces veía el futuro, leía el futuro. Y, al transcribir sus palabras desde las tablillas de ese remoto escriba, Arriolabengoa, sin saberlo, revolucionó las bases de la Red Dorada, y muchos ojos que jamás hubieran reparado en su existencia, se volvieron hacia él. No sé si su intención era matarle o proponerle que se uniera a ellos; en cualquier caso, no tuvieron muchas oportunidades. Arriolabengoa solucionó su futuro volviéndose completamente loco. Terminó sus días en un tétrico manicomio de Luisiana, pero nuestro común enemigo Berenson no te contó que, cuando lo encontraron, Arriolabengoa se había cortado la lengua con los dientes y con su propia sangre había escrito, en castellano: Ría. —Hizo una pausa bastante teatral y sonrió—. La Forma no era la de un río, sino la de una ría. Un brazo de mar que se interna en la costa, coincidiendo con la desembocadura de un río. Y, al formar parte del mar, también está regido por las mareas. No es un río. No era un río.

Laura palideció.

—Bromeas. —Él se limitó a devolverle la mirada—. ¿La ría? ¿Mi ría? ¿El Nervión? Imposible.

—¿Imposible? Me sorprende ese término, viniendo de ti. Los seres sin sombra no deberían utilizarlo. Ni sentir vértigo —añadió, dándole un cariñoso tirón de oreja. Se levantó de la silla y empezó a ponerse el abrigo. Laura contuvo el aliento, al percatarse de que se preparaba para salir. ¿De noche? No había vuelto a hacerlo desde la ocasión en que llamó a Aguirre para que la vigilara. O quizá sí. Quizá ha esperado a que me quedase dormida. De día sí era más habitual que se ausentara un par de horas para conseguir provisiones, aunque últimamente Moncada traía la comida en bolsas de deporte, quizá porque Caleb ya había decidido que no era peligroso que Laura se encontrase cerca de un humano. Pero sí era cierto que, en un par de ocasiones, se había sorprendido al descubrir que había más latas de sardinas de las debidas, o más tomates de los que había contado... Quizá salía de noche, sin decírselo, y esa vez, ya no pensaba ocultarlo—. Nosotros estamos haciendo cuanto podemos para evitar el desastre, tú también. Espero que esos lazos dorados ayuden a impedir que se produzca la zona de improbabilidad.

—¿Adónde vas?

Caleb arqueó una ceja.

—A estas alturas, ya deberías suponerlo. Voy a establecer un Vértice. —Avanzó hacia ella y le levantó la barbilla, mirándola a los ojos—. Espero encontrarte aquí cuando vuelva.

Laura comprendió que estaba siendo sometida a una prueba, una prueba muy importante. Caleb se fue, sin decir nada más, y Moloc se tumbó tranquilamente bajo la mesa de la cocina, lamiendo sus tobillos de vez en cuando. Ella siguió haciendo lazos, leyó un rato, cosió un par de botones, y luego subió, seguida de Moloc. Se puso el camisón, se metió en la cama, y trató de dormir, abrazada al perro, pero su mente no dejaba de dar vueltas y vueltas, así que, finalmente, se levantó. Moloc alzó de inmediato la cabeza.

—No puedo dormir —le explicó, rascándole tras las orejas—. Veamos si un vaso de leche funciona también con las Criaturas como yo.

Moloc la miró interrogativamente, pero no ladró. Se limitó a seguirla escaleras abajo.
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EN la bolsa, junto al tetra-brick, estaba el teléfono.

Se quedó paralizada. Caleb le había dicho que, en unos días, la llevaría con él a un hotel, pero que todavía no era aconsejable que se pusiese en contacto con nadie conocido. Aunque se lo pidió, no le dio ninguna explicación, solo insistió en que no era prudente. Sin embargo, ella había recordado demasiadas cosas como para dejar escapar una ocasión así. Cogió el teléfono con dedos temblorosos y marcó un número.

—¿Sí? —dijo una voz, de mujer, descolgando casi al momento. Parecía preocupada, posiblemente por la hora. Se oía música de fondo, un violín. Paganini.

—¿Estibaliz? —preguntó, aunque sabía que era ella—. Soy yo, Laura.

—¡Laura! —Estibaliz quitó de inmediato la música—. ¿Dónde estás? ¿Te encuentras bien?

—Sí, muy bien. Perdona que llame tan tarde. Solo quer...

—¿Pero qué dices? No importa la hora, no te imaginas lo que me alegro de oírte. Espera. ¡Jaime! ¡Jaime, es Laura! Ahora viene Jaime. ¿Pero, dónde has estado metida? Por más que le hemos preguntado, Mikel no ha querido decirnos nada.

—Pues, para serte sincera, no lo sé con detalle. No sé dónde queda la casa en la que estoy, pero me encuentro bien y no tardaré en volver. Solo quería que no os preocupaseis. Sé que han pasado tres meses...

—Casi cuatro, Laura. Pero lo que importa es que te encuentres bien. —Estibaliz, siempre tan encantadora—. ¿Estás en una clínica?

Laura contempló la ruinosa cocina.

—No exactamente. ¿Puedes decirle a tío Luis que he llamado? Estoy segura de que está enfermo de angustia.

—Puedes jurarlo. Y Jaime... espera, aquí viene. Te lo paso, antes de que me arranque el teléfono. Cuídate.

—Tú también. Cuídate mucho, Estibaliz —contestó, sintiendo que era verdad. El auricular cambió de manos y oyó la voz de Jaime. Algo se agitó en su interior.

—¡Laura! ¿Eres tú?

—Hola, Jaime.

—¿Estás bien? —Aunque ella había hablado con tranquilidad, el tono de Jaime no perdió su urgencia—. ¿Dónde estás?

—Ya le he dicho a Estibaliz que no lo sé. En una casa, por los alrededores de Amurrio, creo.

—Descríbemela. Voy ahora mismo a buscarte.

La idea, muy propia de Jaime, estuvo a punto de provocarle una carcajada.

—Jaime, es de noche. Aunque supieras exactamente cuál es, muy probablemente te costaría bastante encontrarla. —Recordó las palabras de Caleb—. Además, todavía no estoy preparada.

—¿Preparada para qué? Laura... —Claramente, se contuvo. Había cosas que era mejor no tratar por teléfono—. Quiero que vuelvas inmediatamente a casa. Mi padre está al borde de un infarto...

—Bueno, pues llámale y procura tranquilizarlo. Dile que le telefonearé un día de estos. Lo digo en serio, Jaime, me encuentro muy bien. Ya no tengo fiebre y he recuperado lo que me faltaba de la mano.

—Laura... —dijo él, otra vez, pero debió comprender lo que significaba eso, porque no supo que añadir.

—Oye, sé que has estado amenazando a Mikel, presionándole para que te diera respuestas. Puedo entenderlo, pero déjale en paz, por favor. Si estoy hablando contigo ahora mismo, es gracias a él.

Le llegó claramente el sonido de un sollozo.

—Es culpa mía. —Le costó entender las palabras. Estibaliz, al fondo, preguntaba asustada qué estaba ocurriendo—. Todo es culpa mía...

—¡Oh, por favor, Jaime, eso no es cierto! —protestó Laura, angustiada—. No es culpa de nadie, de nadie, simplemente ha ocurrido así. Y no te asustes. De veras que me encuentro bien, mejor que antes, mejor que nunca. —Como él seguía sin decir nada coherente, suspiró—. Bien, llamo para tranquilizarte, y mira lo que consigo. Siempre he sido un desastre. Te quiero, Jaime. Nunca lo olvides. Volveré a llamar. —Cortó. Se sentía demasiado deprimida, la casa la asfixiaba, así que decidió salir al jardín. Cuando abrió la puerta, Moloc gruñó quedamente—. Solo voy a tomar el aire. Ven conmigo, si quieres.

Moloc agitó el rabo y salió con ella. Se tumbaron en la hierba, Laura boca arriba, el perro boca abajo, con la cabeza apoyada en su cadera. El cielo estaba despejado, sin nubes, y había muchas estrellas. Se preguntó si, volando, volando, podría llegar a alcanzarlas. La idea de que, quizá sí, porque la magia la protegería del vacío del espacio y disponía del tiempo suficiente para el viaje, la deprimió más todavía.

Caleb tardó aproximadamente dos horas en volver y en ese tiempo no movieron ni un solo músculo. Se posó a su lado sin ruido y miró a su alrededor.

—¿Qué haces aquí? Deberías estar durmiendo. —Su voz estaba teñida de sospecha—. Espero que no hayas hecho ninguna tontería.

—¿Por qué? —Laura se estiró, perezosamente—. ¿De verdad me cortarías la cabeza?

Caleb entrecerró los ojos.

—¿Lo dudas?

—Sí —respondió, sonriendo con osadía—. Puede que antes, cuando era un ser sin mente... Pero ahora, no.

—Yo que tú no estaría tan segura.

—Y yo que tú, no desconfiaría tanto. —Se incorporó y le tendió el teléfono, que todavía tenía en la mano—. Llamé a Jaime. Ese ha sido mi único crimen en lo que va de noche.

—Oh. —Caleb se relajó ostensiblemente. Cogió el aparato, lo guardó en un bolsillo y se sentó a su lado—. ¿Y qué le has dicho? ¿Soooy Laaauraa, proontooo voolvereeeé?

Laura se sintió un poco avergonzada.

—Algo así, me temo.

Él rio quedamente, como si la considerase un caso perdido.

—Bueno, no me parece tan mala idea. Tu amigo le estaba incordiando bastante a Mikel. —Guardó silencio unos segundos—. Por cierto ¿a él no le has llamado?

—No. —Caleb volvió a reír, aunque de una forma muy distinta. Laura encogió las piernas y las abarcó con los brazos, apoyando la cabeza en las rodillas—. ¿De qué te ríes?

—De ti.

—Qué amable. ¿Y se puede saber por qué te hago tanta gracia?

—No sé. Supongo que porque eres tonta. —Al ver que ella se había ofendido, Caleb le pasó un brazo por la cintura y la estrechó con cariño—. Oh, vamos, no te enfades. Esta noche, me siento demasiado satisfecho como para admitir un ceño fruncido a mi lado.

Laura había estado muy concentrada en sus pensamientos y no le había prestado auténtica atención. En ese momento, se dio cuenta de la calidez que emanaba de él. Sintió la garganta súbitamente reseca.

—¿Qué has cazado? ¿Un hombre, o una mujer? —Los ojos violeta de Caleb se clavaron en los suyos. Habían estado contemplando la luna; quizá por eso lanzaron un destello plateado.

—Una mujer —dijo. Laura respiró con esfuerzo. Caleb alzó la mano libre, y enterró los dedos en su cabellera—. Tenía el pelo rubio.

—Oh. —Laura se inclinó hacia su cuello, pero él, sujetándola por el pelo, la mantuvo a distancia—. Dame un poco.

—No. —Sonrió—. Lo tienes prohibido.

—¿Solo yo lo tengo prohibido? —preguntó, enojada—. Tienes mucho morro, Caleb.

—No protestes. Pronto estarás preparada. —Caleb la besó. Laura percibió el lejano rumor de la sangre con la que se había alimentado y algo en su interior se inflamó. Se abrazó a él, temblando de ansia. Una de las manos de Caleb se cerró sobre su camisón y dio un violento tirón que desgarró totalmente la prenda. Un segundo después, Laura le tenía encima, dispuesto a hacerle el amor sobre la hierba húmeda. Caleb se comportaba de un modo extraño, probablemente a causa del Vértice. No podía negar que le deseaba, pero sin previo aviso el recuerdo de Aguirre lo ocupó todo. Caleb percibió la repentina tensión de su cuerpo. Su rostro se separó unos milímetros y la miró a los ojos—. ¿Ocurre algo?

—No... —No podía mentir. Indudablemente ocurría algo y él se había dado cuenta. Pero debía intentarlo—. Estoy un poco mareada, eso es todo.

Caleb sonrió con ironía.

—¿De veras? —Volvió a besarla, un beso tan rudo como profundo, y se apartó bruscamente. Se levantó y dio unos cuantos pasos hacia la casa. Laura se sentó, tratando de recuperar el aliento.

—¿Caleb? —le llamó, asustada. Él se detuvo, pero no se dio la vuelta—. ¿Estás bien?

—Sí —respondió, con la voz enronquecida por alguna emoción intensa—. Sí —repitió, al cabo de un momento, más controlado.

—Pues no lo parece.

—Entra en casa. Es tarde.

—No. —En realidad, ¿qué importaba? La fidelidad, al menos la física, no era un concepto que tuvieran en cuenta los de su raza. Estaba muerta. Hasta que la muerte nos separe—. Ven aquí. Ya no estoy mareada.

Caleb se volvió y la miró con el ceño fruncido, la miró de pies a cabeza, de tal manera, que Laura se ruborizó, y no pudo evitar alzar una mano y cerrarse el desgarro del camisón.

—Eres muy amable, señorita Mendizabal —dijo, cortante—. Pero no puedo aceptar semejante sacrificio.

—Oh, vamos. No es un sacrificio —protestó ella—. Es solo que... —Se interrumpió. No tenía sentido proseguir con semejante conversación. Quería que aquella frase se perdiera en la noche, pero él no lo permitió.

—¿Qué? —preguntó, impaciente.

—Nada.

—Fantástico. —Se inclinó hacia ella—. Háblame de Mikel. Dime por qué no le has llamado.

Laura se encogió de hombros.

—Estás celoso.

—¿Celoso? Sí, supongo que sí —admitió. Caminó de un lado a otro, durante algún tiempo, y luego volvió a encararse con ella—. Y tú estás muy segura de ti misma.

Laura consideró aquella frase con mucho cuidado. No podía negar que era cierto. En realidad, siempre había sabido lo que quería. Lo único que había pasado es que, durante mucho tiempo, no lo había tenido. Ahora, solo era cuestión de conservarlo.

—Es cierto —concedió. Esperaba que se alegrase por ella, pero, muy al contrario, aquello, enfureció a Caleb. Probablemente, le había atribuido algún otro sentido

—Soy un estúpido —dijo, con auténtico enfado—. No me extraña que pienses que no sería capaz de decapitarte. Y, sin embargo —extendió el brazo, hizo un brusco gesto con la muñeca y la Espada de Oro surgió en su mano, en su faceta de bastón de madera oscura—, lo haría.

Probablemente, pensó Laura, mirándole a los ojos. Todo aquello la puso furiosa. Irguió la espalda y alzó la nariz con arrogancia.

—¿Vas a demostrármelo? Solo se me ocurre un modo.

—Ja. Estás loca. —Caleb movió el brazo y puso la punta del bastón bajo su barbilla, obligándola a alzar la cabeza—. Escúchame bien, pequeña necia. Estoy hablando en serio y es importante. Que te quede claro que lo haría sin dudarlo de verme obligado a ello. Tu ciclo vital, tu tiempo de vida, terminó. Puede sonar triste, terrible, o injusto, pero es así. Un día, Laura Mendizabal, una camarera con tendencia a meterse donde no le importaba, fue asesinada. Una víctima más de una serie de crueles asesinatos. Una lástima. Sin embargo, yo intervine y por eso estás aquí. Cada mirada, cada gesto, cada movimiento que haces, son posibles por mi causa. Yo soy responsable de tus actos y no quiero ser responsable de un monstruo. No se te ocurra ponerme a prueba. Si cometes una sola atrocidad, me encargaré de que sea la última. Por mucho esfuerzo que me cueste, lo haré. Y si piensas que...

—Basta, Caleb —le cortó—. Sé que lo harías.

—Bien. —La punta del bastón presionó un poco más y aumentó el brillo de sus pupilas—. Bien. Era algo que quería dejar bien claro, porque tú y yo vamos a tener una conversación muy seria una de estas noches.

—¿A qué te refieres?

—Ya lo sabrás. Ya lo sabes, de hecho. Diremos todo lo que no hemos dicho hoy. —El bastón desapareció y Caleb le tendió la mano para ayudarla a ponerse en pie. Laura la cogió y se levantó—. Es tarde. Te sugiero que entres y trates de dormir. Mañana nos espera un día muy ajetreado. Todavía hay muchas cosas que tienes que aprender.

Laura asintió.

—¿Estás seguro de que eso es lo que quieres?

Los ojos de Caleb la estaban quemando.

—Sí.

—Muy bien.

Seguía sin tener sueño, tenía incluso menos que antes, pero se apartó de su lado, se despidió de Moloc, entró en la casa y se dirigió a su habitación. Minutos después, mientras se cambiaba de camisón, le oyó subir las escaleras, detenerse un segundo junto a su puerta, y seguir hasta su propio dormitorio.

Laura volvió a acostarse y cerró los ojos.


Capítulo 28

LOS SIGNOS, es un hecho comprobado, pueden inscribirse en casi cualquier soporte, aunque de su cualidad depende la fuerza que posteriormente consigan manifestar: el cobre es superior a la madera, la roca al bronce, el hierro es perfecto, pero por desgracia el óxido los desvirtúa rápidamente. Incluso el oro puede servir, si bien en él se produce el llamado "efecto Parménides", con un flujo constante de energía, que los hace especialmente gravosos. [...].

Diarios de las Horas Imposibles, Johannes de Tolledo.
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NO volvieron a hablar de lo ocurrido.

Los días se sucedieron como siempre, con el mismo ritmo lento y tranquilo. Laura y Caleb dibujaron símbolos en infinidad de lazos mientras le seguía hablando de las muchas cosas que desconocía y que se habían vuelto tan importantes.

—¿Sabes lo que es un Tigle? —preguntó de pronto una tarde. Solía aderezar sus discursos con preguntas. Eso le permitía descubrir si seguía atendiendo, además de comprobar si aprendía lo que le iba enseñando. Por lo general, no iba mal la cosa. Laura había descubierto que tenía mejor memoria que antes y aquellos asuntos le gustaban, por lo que no le resultaba complicado retenerlos.

—Un tigre chino —respondió. Caleb levantó la vista del lazo que estaba terminando. Le había repetido lo del Tigle quinientas veces y era evidente, por la mirada que le echó, que pensaba que no había conseguido aprenderlo. Laura agitó la cabeza, falsamente apenada—. Hijo, no tienes ningún sentido del humor.

—¿No? Será porque no tengo tiempo para tenerlo.

Su tono la enojó. En realidad, tenía que reconocer que sí había cambiado algo entre ellos. Antes, no había habido esa tensión en el ambiente, al menos no de esa clase. Caleb estaba más irritable que nunca.

—Pues yo siempre he odiado que me tomen la lección, incluso cuando estaba en el colegio. Para que lo sepas, un Tigle es una de las puntas de la estrella. El nombre, en conjunto, de los tres ángulos. Los tres Vértices, una vez establecidos. —Y a continuación, para complacerle, recitó sus siete nombres en la Lengua Madre. Caleb asintió, pero ni siquiera entonces llegó a sonreír.

—Bien. Veamos. Otro tema. Debes mantener controlados, quiero decir, localizados, a tus enemigos, sobre todo a los más poderosos. Utiliza los medios de información y comunicación de los que pudiera disponer un humano. Por lo general, suele ser suficiente. No uses demasiado la magia, pero rastrea cada cierto tiempo. Eso hará que no te cojan por sorpresa y, sobre todo, que no les ofendas. Por lo que más quieras, nunca ofendas a uno de los Seis Primeros, Laura. Uno de sus peores defectos es que nunca olvidan.

—Oh. —Estrujó entre los dedos el lacito que acababa de terminar, recordando la fría, absoluta, violencia de Gerión—. ¿Y, según tú, dónde se encuentran en este momento?

Caleb hizo un gesto indeterminado.

—Gerión, en Bilbao. Escondido, viviendo la vida de otro pobre Poncela...

—Dios Santo... —susurró Laura. Caleb asintió.

—Sí. Dios Santo. Pero, desgraciadamente, no hay nada que podamos hacer al respecto. Tú me dijiste que Piel de Luna estaba en París, aunque sé de buena tinta que hace días se dirigió hacia el sur y ya ha cruzado la frontera. No sé hasta dónde se atreverá o querrá acercarse, pero, sin duda, viene hacia aquí. Sus sueños están afectando a mucha gente, demasiada.

“Es extraño. Por lo general, Piel de Luna no suele relacionarse con los Otros. De hecho, desde la elaboración de Taiai, no creo que haya mantenido contacto con ninguno, aunque no se ha ocultado, ni ha ocultado que no respeta ninguna norma, ni ninguna prohibición, y que suele proteger y ayudar a los hechiceros humanos cómo pudiste deducir de la historia de Astobiza, y la de la madre de Mikel, y de la de Mikel mismo, de hecho.

—Sí, eso pensé —reconoció Laura—. Piel de Luna parecía... actuar por su cuenta, y contravenir todas las reglas.

—Exacto. Tiene gracia. Todos acusaban a Thymoeer de extender conocimientos, y, sin embargo, nadie ha dicho nada, nunca, respecto a la conducta de Piel de Luna. Puede que no se hayan atrevido, o que comprendiesen desde un principio que era inútil abordar el tema. Esa mujer es un ser demasiado... especial. Sin duda, una criatura única, en un entorno de criaturas únicas.

“Me pregunto si su presencia aquí está relacionada con Mikel. Yo me inclino a pensar que sí, porque, que se sepa, nunca, jamás, en ningún momento de la Historia, Piel de Luna había tomado por amante a un simple mortal. Aunque, claro, me consta que Mikel tiene cualidades que atraen a los seres de nuestra raza —añadió, mirándola por el rabillo del ojo. Laura no tragó el anzuelo. Simplemente, no se dio por aludida—. En cualquier caso, creo que podríamos considerarla... una posible aliada. Pero ya veremos.

“Khereeb y Cydrus hace ya mucho tiempo que rechazan su naturaleza, y la larga existencia que les procura. Probablemente, desde el mismo instante en el que se convirtieron en lo que son, o quizá incluso antes. Cuando Thymoeer murió, cuando comprendieron que podían morir, ambos buscaron activamente su autodestrucción. En mil ochocientos ochenta y tres, Khereeb se lanzó a las entrañas de un volcán llamado Perbuatan, en la isla Krakatau, o Krakatoa, situada en Indonesia, en el Estrecho de la Sonda, entre Sumatra y Java. Supongo que sabes lo que ocurrió.

Laura asintió, con los ojos dilatados por la sorpresa.

—Claro, aunque no conocía el nombre del volcán. Es un hecho famoso.

—Sí, lo es. El Perbuatan entró en erupción. Hubiera explotado en cualquier caso, pero la intervención de Khereeb añadió violencia al hecho y produjo un desastre de dimensiones planetarias. La explosión destruyó parcialmente la isla. Sus cenizas fueron lanzadas al espacio y se pusieron en órbita, donde aún siguen, que yo sepa. Pero Khereeb no murió. Tampoco volvió a salir. No tenía ninguna razón para hacerlo. Desde entonces, avanza imparable por el interior del mundo, alimentándose de formas de vida que a su vez se alimentan de rocas y provocando catástrofes que en ocasiones se cobran cientos, miles, de víctimas.

“Cydrus, El Que Habita En El Bosque, por su parte, se dirigió a las profundidades de África, hasta encontrar una tribu de hombres que devoraban hombres. Dicen que se presentó a ellos como un dios y les ordenó que lo descuartizaran en cien pedazos y que se alimentaran con ellos. No todos fueron capaces de consumir aquella carne macerada con magia. Los que se atrevieron a cumplir semejante mandato exterminaron al resto, y siguen viviendo, aunque, en realidad, no lo saben. Cada uno de ellos no es más que una parte de Cydrus, que permanece consciente, de ahí el nombre de Ellos Que Son Uno.

“Thymoeer está muerto y Lyûmn... Lyûmn, Umbral de Magia, no tengo ni idea. Nadie lo sabe. Una mañana, la mañana siguiente a la muerte de Thymoeer, desperté y no estaba. Me encontraba solo. Completamente solo. —Carraspeó, alejando aquellos recuerdos—. No creo que haya muerto, lo sabríamos, como supimos de la muerte de Thymoeer. Un dios no puede morir sin que el mundo se estremezca y Lyûmn es la más grande de las diosas. No, no ha muerto. Puede estar en cualquier parte. Lo que es indudable, es que se está escondiendo.

—¿Crees que nos ayudaría?

—Quién sabe. Pero solo si le divierte. —Se levantó y fue a buscar una lata de refresco a la nevera de camping que tenían junto a la pared. Le ofreció, pero ella negó con la cabeza. Caleb tiró de la anilla provocando un sonido espumoso—. No la estoy culpando, no creas. El aburrimiento es nuestro mayor enemigo. Tú acabas de Nacer o, mejor dicho, ReNacer, es el término correcto que se le da. Cuando tengas tres o cuatro siglos, entenderás mis palabras, y eso que tú, como yo, al menos tendrás una misión con la que ocupar tus horas.

Caleb se sentó y cambió bruscamente de tema, como si aquel le pareciera especialmente enojoso; habló, dando otra lección magistral, durante cosa de dos horas y luego empezó de nuevo a hacerle preguntas, y le pidió que estableciera los Patrones y las Rimas de Poder de media docena de Signos.

—Y, por último, Seer'Sil, con sus tres variantes. —Laura sonrió, al terminar. Sabía que había hecho un trabajo excelente. Caleb también sonrió, por fin. Le cogió una mano y le oprimió con fuerza los dedos.

—Bien —dijo, aprobatoriamente—. ¿Y qué...?

—No, ahora me toca a mí —le interrumpió—. Lo entenderé todo mejor, si me dejas hacerte preguntas, de vez en cuando, ¿no crees? —Caleb puso cara de impaciencia pero asintió—. ¿Quién es Planet?

Él se echó hacia atrás en la silla. Sin duda, no se lo esperaba.

—Vaya. ¿No se te ocurre una pregunta más importante?

—¿Es que no es importante?

Caleb permaneció unos segundos en silencio. Luego, se puso en pie y se acercó a la ventana.

—Supongo que sí. Sí, claro que lo es. Pero no es un tema de conversación que me agrade y tampoco puedo decirte gran cosa. Hace un siglo que no le veo y no es una expresión, sino una afirmación literal. Cuando yo le conocí, se hacía llamar Albert Trueman... —Asintió, al verla palidecer—. Sí, Laura. El hombre al que conoces por el nombre de Tony Fontaine, fue quien organizó la muerte de Thymoeer.

—No puedo creerlo —murmuró. Caleb sonrió.

—¿No? Pues te aseguro que es verdad. Albert Trueman... Ja, un nombre bastante poco apropiado, por cierto[60]. No recuerdo el año. Supongo que fue alrededor de mil setecientos noventa, porque la Revolución Francesa tuvo lugar por aquella época, pero no lo recuerdo.

Laura frunció el ceño.

—No lo entiendo. Él no es un vampiro. ¿Cómo puede haber vivido tantos años?

—Por medio de la magia, claro. ¿No viste los Signos inscritos en su pecho, y su espalda? —Laura asintió. El mismo Signo, repetido cuarenta y dos veces, lo contó en cierta ocasión, mientras él dormía. Brillaba con una luz pálida, fría, en la oscuridad—. Ankh'Ptaeeih es conocido desde la más remota antigüedad. Ya te hablé de la fiesta egipcia Heb Sed. Supongo que ambos están relacionados, que Centro la celebraba con ocasión de cada nueva inscripción. Tiene tres límites: su tamaño, el tiempo y la piel humana. El tamaño mínimo es uno, concreto; se ha comprobado, sin asomo de duda, que cuando es dibujado más pequeño, pierde sus poderes. Puede inscribirse múltiples veces, pero en cada ocasión solo protege del paso del tiempo, y por tanto de la muerte por vejez, durante un máximo de treinta años, aunque una mala inscripción provoca variaciones, mutaciones que duran menos aún, por eso hubo faraones, hechiceros menores, que celebraron la fiesta cada diez años, o incluso cada tres. Lo que no se ha conseguido nunca, que yo sepa, es ampliar el plazo, que es lo que supongo que estaba intentando Centro, cuando dio origen al Signo que dijiste que vivía en la caverna de Domenica.

—Un sitio de verdad espeluznante —susurró Laura, recordando el lugar, y el aterrador despojo en el que se había convertido el hombre llamado Ambrose.

—Seguro que sí —admitió Caleb—. Tú has visto a Centro de cerca. ¿Qué opinas de él?

—Era un individuo... extraño. Parecía... no sé...

—Yo te lo diré. Parecía antinatural. Y lo era. Centro lleva muchos siglos en el mundo. No sé cuántos, pero me consta que muchos. En condiciones normales, Ankh'Ptaeeih puede inscribirse de cien a ciento cincuenta veces en un ser humano, de lo que derivan de tres mil a cuatro mil quinientos años. — Alzó un dedo—. Pero la piel humana no es rígida, sino elástica, y puede estirarse.

“Centro ha estirado la suya una y otra vez, cosiendo continuamente los extremos de los pliegues hacia dentro, lo que le da ese aspecto abotagado de muñeco relleno de arena. Thymoeer me dijo que en el año seiscientos treinta, Centro pesaba casi trescientos kilos. No podía moverse, cuando no usaba la magia le tenían que trasladar entre varios esclavos. Luego adelgazó súbitamente y la piel le colgaba por todos los lados y empezó a coserla hacia dentro, pliegue tras pliegue. Ahora usa técnicas quirúrgicas. De todas formas, ha llegado al final. Ha inscrito su último Signo. Por eso está tan nervioso. O consigue la auténtica inmortalidad, o muere.

—¿Y Planet?

—Está en el mismo barco, pero dispone de un margen mayor. —Bebió un trago del refresco, abrió la caja de las galletas y cogió una. Un súbito recuerdo le provocó una carcajada—. Una vez, hace tiempo, le pregunté cuáles eran sus planes, para cuando se le acabase la espalda. No pareció afectado por la indirecta. Aún me queda el culo, contestó.

Laura también se echó a reír. Una respuesta muy propia del norteamericano. Fontaine era un canalla simpático, de esos que te meten una bala mientras hacen un chiste. O que la reciben con el mismo buen humor, se dijo al momento.

—¿Es verdad que erais amigos?

Caleb frunció los labios.

—En su momento llegué a pensar que sí, pero no era cierto. Y es una pena, porque hay que reconocer que en ocasiones resulta... simpático —añadió, con reluctancia, haciéndola comprender que sentía lo mismo que ella respecto a Fontaine—. Pero Planet es un individuo al que no puedes darle la espalda. Yo lo hice una vez y no he dejado de lamentarlo.

—¿Pero quién es? ¿De dónde salió?

—No estoy seguro. Thymoeer le conocía, pero, la única vez que hablé con él de Albert, se mostró sorprendentemente reservado. Dijo que había venido de otro tiempo. De otro pasado o de otro futuro, no sé. Cuando se piensa en esas cosas, hay que mostrarse flexible. Por lo que ya sabemos, conociendo los Signos adecuados, se puede abandonar la Hora Imposible en cualquier punto del Tiempo Real, pero, lamentablemente, nadie consideró importante enseñármelos, o quizá Thymoeer pensaba hacerlo algún día, pero le sorprendió la muerte. Lo único que sé seguro, es que Albert lleva años con una intención clara. El primer paso ya lo dio, provocando la muerte de Thymoeer.

“Hoy por hoy, no tengo dudas, aunque tardé mucho en descubrir cómo sucedieron realmente las cosas. —Guardó silencio, demasiado tiempo, y sonrió cuando la expresión de Laura se llenó de impaciencia—. No voy a contarte lo que ocurrió. No tiene sentido. Solo diré que fue Albert quien se puso en contacto con Gerión y le habló de ese puñal que lo mata todo, pues su único sentido es matar. Leviathaan. Daño-en-los-Dos-Sentidos. Qué nombre más apropiado y qué aberración más grande supone su misma existencia. Es un arma maldita, infame, que no pertenece a esta realidad y es ajena a nuestro Tiempo.

“Cannish me habló de él en cierta ocasión, poco antes de que la vejez se lo llevase. No lo había visto, no lo vio nunca, pero encontró varias referencias en algún sitio. No sé dónde, no me lo dijo y yo, que no le concedí excesiva importancia, no se lo pregunté, cometiendo un nuevo error. Me contó que los hombres que lo fabricaron no nacerán jamás, y que eso le otorgaba un poder inaudito, aunque la verdad es que ni él ni yo pensamos que podría afectar a uno de los Seis Primeros...

“No tengo ni idea de por qué Albert lo puso al servicio de Gerión. Hubo un tiempo en que pensé que lo hizo para ganarse su buena disposición, para conseguir el Sueño Negro, pero a estas alturas me consta que, si realmente lo quiere, no tiene ninguna prisa. A ese loco sí que le encanta el riesgo. Me parece que considera la inmortalidad como un fin al que tarde o temprano se verá abocado irremediablemente, pero que le quitará gran parte de interés al hecho de estar vivo... y no puedo negar que, de ser así, tiene razón.

“Cuando le conocí, en Estambul, estuve a punto de matarle. Ojalá lo hubiera hecho, aunque claro, si no lo hice, fue porque no pude —reconoció, torciendo la boca—. Es un tipo escurridizo y, para ser un simple mortal, tiene recursos, además de insolencia. Yo me encontraba en un establecimiento bastante animado, festejando algo sin importancia con una muchacha cuyo nombre no recuerdo, me parece que empezaba por M, pero no estoy seguro. Eso sí, tenía... —Se interrumpió y se rascó la nuca, mientras buscaba una forma menos directa, o quizá más elegante, de decirlo—. Unos atributos realmente destacables.

—Ja. —Laura suspiró, preguntándose si de no haber ocurrido todo lo que había ocurrido, si tan solo hubiesen pasado juntos aquella primera noche en que le sorprendió en el callejón, Caleb hubiera hablado de ella de la misma forma. Probablemente, no. Ella no tenía unos atributos destacables. Correctos, sí, incluso atractivos, pero no destacables. Se lo imaginó, hablando con otra, en los albores del quinto milenio. ¿Cómo se llamaba aquella chica que me consoló una noche, en Bilbao? Creo que empezaba por L. ¿Luisa? ¿Lorena? No consigo recordarlo—. Hombres.

Caleb aceptó estoicamente la crítica.

—Qué se le va a hacer. Por aquella época, Thymoeer se ocupaba de todos los Desafíos y yo disponía de tiempo para divertirme. Solo se es joven una vez, me decía Mirada Que Sabe, cada vez que nos encontrábamos. Disfruta ahora que puedes. Y podía, te lo aseguro.

“Sonaba la música. Corría el vino. Una muchacha bailaba una danza oriental. Todo brillaba, todo estaba lleno de color. De pronto, Albert, vestido a la última moda de la Corte española, se acercó a nuestra mesa, le lanzó una moneda a la muchacha, una moneda con un Signo inscrito para que se largase, se encaró conmigo y me dijo: Me apuesto tu brazo derecho a que conozco tu nombre y lo que eres. Supongo que también para eso había usado la magia, ya que era verdad que lo sabía, pero no conseguí arrancarle cómo me había descubierto.

“Aquella noche le perseguí por toda la ciudad, hasta que finalmente me di por vencido. Yo era un vampiro joven, inexperto, y nunca me había interesado demasiado aprender las artes arcanas, un defecto que Thymoeer me había echado en cara varias veces. Albert, aunque humano, era un mago capaz y se divirtió enormemente a mi costa. Cuando me rendí, sentándome agotado en el suelo de un rincón maloliente de Estambul, se acercó, se sentó a mi lado sin parar de reír y me palmeó una rodilla, diciendo: No ha estado mal, chico. Pero, si de verdad quieres llegar a ser un buen hechicero, tienes que correr más rápido, pensar más deprisa y mejorar ese sentido del humor.

“Jamás me he encontrado con nadie tan temerario... y tan divertido. —Rio con amargura—. Maldito hijo de puta. Se ganó mi amistad. Le protegí con ¥ y sin quererlo le conduje a los Otros. —Permaneció un rato en silencio, sin duda recordando, y finalmente suspiró—. Albert tenía aquel puñal y una razón para usarlo. Más tarde, ofreció su ayuda a Gerión y consiguió que una pobre mujer desquiciada lo empuñara por él. Entonces no entendí por qué. Con lo que ahora sé, comprendo que no quería ser consumido por Leviathaan.

—No, esa no fue la única razón. —Una pobre mujer desquiciada. La idea de que Fontaine hubiese pensado todo el tiempo en destruirla, incluso mientras le hacía el amor en Domenica, la llenó de amargura—. Tony no es un Natural.

Caleb parpadeó.

—¿Tú crees que había pensado en ti para eso?

—Seguro. Siempre supe que tenía planes para mí, él mismo me lo dijo, muchas veces. En realidad, eso explica muchas cosas. Que me salvara la vida, en tantas ocasiones, por ejemplo. Yo soy una Natural. —De pronto lo veía todo tremendamente claro—. Yo puedo esgrimir con éxito a Leviathaan, Daño-en-los-Dos-Sentidos. Yo puedo usar esa arma y matar a uno de los Seis Primeros, aunque hacerlo me cueste la vida también a mí. Si lo usara él, no conseguiría nada, excepto morir, supongo.

Caleb se lo pensó un momento y asintió.

—Tiene lógica.

—Claro que la tiene. ¿Fontaine ayudándome en Domenica, al principio, arriesgando su posición? ¿Con lo cauto y despiadado que es? Luego, no sé... Quizá, porque creo que incluso llegamos a ser amigos y de no ser por la situación desesperada a la que nos vimos abocados cuando se presentó Gerión en la mansión Ispizua, pienso que hubiera intentado sacarme de todo este asunto. —Ignoró la mirada especulativa que le lanzó Caleb—. Pero, entonces, en Domenica, si me salvó el cuello fue por eso. Y si Tony buscó la muerte de Thymoeer, podemos suponer que ahora busca la de otro. Quizá la de Gerión,... o la tuya.

Caleb arqueó ambas cejas, con alarma.

—¿La mía? No lo creo. A mí podría despacharme con una simple bala de oro.

—Sí, claro. —Súbitamente, se le ocurrió una posibilidad—. Pero quizá busque algo más definitivo. Dime, ¿qué ocurriría si le extrajesen la bala de oro a tu cuerpo muerto?

—¿Que qué...? —Caleb se interrumpió, al darse cuenta de lo que estaba pensando. Tragó saliva—. Caramba, pues no sé. Nunca se me había ocurrido pensar en eso. Resucitaría, probablemente. O quizá no. O quizá todo dependa de cuánto tiempo haya permanecido la bala en mi interior. No lo sé.

—Ya. —La expresión de Laura se iluminó, al darse cuenta de otro detalle—. No, no busca tu muerte, Caleb. Si la quisiera, no hubiese hecho todo lo posible para que no terminase aquel Signo, en Domenica. Hubiese dejado que aparecieses, me hubiese entregado el puñal y quien sabe, quizá yo lo hubiese esgrimido. —Esquivó sus ojos, avergonzada—. Yo... no era dueña de mis actos, en aquel sitio.

Caleb sonrió con ironía.

—Eso tengo entendido.

—No te burles. Estaba muy asustada, Caleb. Estaba sola y Tony parecía ser mi único aliado en aquel lugar horrible. —Caleb dejó de sonreír—. Lo fue, de hecho. A su manera, se portó bien conmigo. Sin él, no hubiera podido soportarlo y, aunque tuviese sus propios motivos para ayudarme a escapar, no olvido que le debo la vida, de la misma forma que no olvido que le debo otros malos momentos y que casi matara a Mikel. No puedo. —Repiqueteó los dedos sobre la mesa—. Algún día, le agradeceré todo, en conjunto.

—¿Sí, eh? Espero que eso no signifique que vayas a hacer una tontería. Ya te he dicho que Albert es un hechicero más que competente. Un peligroso adversario.

Hombres, volvió a pensar Laura.

—No sé de dónde sacas la peregrina conclusión de que voy a provocar un enfrentamiento. No es mi estilo, nunca lo ha sido. Simplemente, le diré lo que pienso de él. Será suficiente.

—Ah, bueno. Me habías asustado.

—Lo dices como si te hubiese hecho gracia. Hablo en serio.

—Y yo estoy seguro de que, si le echas una bronca a Albert, le harás llorar.

—No lo creo. No creo que Albert... que Tony pueda llorar. Pero sí que tiene sentimientos, me habló de ellos. Me habló de... —Se detuvo. No le había contado nunca aquello y seguía sintiendo una cierta resistencia a compartir con él aquel momento de intimidad que había tenido con Fontaine—. De un antiguo amor.

—¿De veras? —le preguntó él, genuinamente sorprendido, tanto, que no pudo ocultar que también estaba un poco enfadado—. Vaya. Llegaste muy lejos, entonces, mucho más de lo que me imaginaba. Que yo sepa, Albert nunca habla de sí mismo.

—¿No? —dijo ella, dispuesta a no dejarse incordiar—. Pues a mí me contó cosas. Me habló de alguien a quien quiso, y a quien tuvo que renunciar, por culpa de esa maldita misión en la que está embarcado. No sé cuál será, pero sus consecuencias no se diferencian mucho de las de tu... nuestro Juramento. Te recuerdo que, cuando nos conocimos, y también aquella noche en la playa, tú renunciaste a mí en pro de una causa más noble.

Caleb bufó.

—Perdona que te decepcione, pero entonces yo no te quería. Me gustabas, punto.

—Sí —admitió ella, preguntándose si Caleb se había dado cuenta de la declaración implícita en sus palabras. Probablemente, no—. Pero tú mismo me dijiste que podías llegar a amarme, que te lo decía el corazón. Si tú y yo no estamos juntos ahora, es porque tú no quisiste y yo llené mi vida de otra forma.

Caleb palideció.

—Eso ha sido un golpe bajo, Laura.

—Quizás, aunque no era mi intención. —Agitó una mano en el aire—. Pero eso no importa ahora. Hablábamos de Tony, que no es distinto a nosotros. Crees que eres mejor que él y puede que lo seas, pero no tanto como imaginas. Tony es un hombre triste y solitario, Caleb, tan triste y solitario como tú o como yo. Lo que nos hace diferentes, son nuestros fines.

—Y nuestros métodos —especificó él, al momento. Laura se contempló las uñas.

—De eso, no estaría yo tan segura.

—¿Qué? ¡Laura! —Caleb frunció el ceño, irritado—. Si eso es lo que piensas, definitivamente he debido fracasar en algo.

—No, tú no. Y no te enfades. Simplemente, pienso que, si pudiera opinar sobre la cuestión, Almudena Mentxaka no diría nada bueno de tus métodos. —Le miró con una ceja arqueada—. ¿O crees que sí?

Caleb hizo una mueca.

—Haces que me sienta culpable.

—¿Tú? No. Tú no eres culpable de nada, tampoco. Al menos, no eres culpable de eso. Tú no estableciste las reglas, solo las aceptaste. Y, en todo caso, yo no sería la más indicada, para criticarte. Te recuerdo que, para salvar el cuello, acepté jugar al juego, también.

Caleb la contempló pensativo, y luego salió de la casa. Una hora después, cuando Laura se asomó a la ventana, preguntándose qué estaría haciendo, le vio sentado junto a los restos de la fuente, con la cabeza apoyada en las manos. Pobre Caleb, pensó, con amargura. Esta es una historia de seres atrapados.

—Ven, Moloc —le dijo al perro, y salió y se reunió con él, aunque no hablaron. Caleb no parecía tener nada que decir y ella no quería perturbar la línea de sus meditaciones. Y, aunque los silencios entre ellos hasta entonces habían resultado íntimos, agradables, en aquella ocasión tuvo un regusto amargo.
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LAURA abrió los ojos, confusa. De pronto, había comprendido que era ella la mujer que gritaba, y eso había disipado la niebla del sueño y la había traído de nuevo a la realidad, con la brusquedad de un impacto. Se encontraba en su habitación, en la cama, enredada entre las sábanas revueltas, sudorosas... Una sombra oscura, un hombre, se hallaba inclinado a su lado y la sostenía entre los brazos. Volvió a gritar y trató de rehuirle, pero no pudo, y luego ya no quiso, porque se dio cuenta de que era Caleb. Llevaba puesto su pijama de rayas y el pelo revuelto.

Era noche profunda. Debía ser muy tarde.

—Tranquila, Laura —le estaba diciendo él, acunándola entre sus fuertes brazos—. Ya está, ya está. No pasa nada. Solo ha sido otra pesadilla. Probablemente, la última. En cualquier caso, no tardarán en desaparecer. —Otra. Recordó muchas noches semejantes, despertando así, en aquel mismo sitio, de la misma forma. ¿Cómo podía haberlo olvidado? El frío, las visiones... Tenía el cuerpo estremecido, el alma convulsionada; no podía dejar de temblar. Ni siquiera la idea de que aquella pesadilla fuera realmente la última le traía algún consuelo—. ¿Estás mejor? —preguntó Caleb, al cabo de mucho tiempo. Laura suspiró y asintió con la cabeza—. Muy bien. —Caleb hizo amago de soltarla e ir a ponerse en pie—. Entonces, me voy.

Ella sintió que volvía la angustia. Se aferró a la chaqueta del pijama y le retuvo.

—¡No, por favor! Quédate conmigo —suplicó. No quería estar sola. Solo la presencia de Caleb alejaba el frío de aquel sueño. Él se tumbó a su lado, abrazándola por los hombros, y le apartó el flequillo de la frente.

—Muy bien, no te preocupes. Me quedaré hasta que te duermas.

Guardó silencio.

—¿Caleb...?

—¿Sí?

—¿Estás enfadado conmigo?

Caleb tardó demasiado tiempo en contestar.

—No. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque apenas me has dicho nada en todo el día. No me has dirigido la palabra desde nuestra conversación de ayer sobre Tony y cuando soy yo la que te habla solo puedo arrancarte monosílabos.

La estrechó en la oscuridad, en un gesto de disculpa.

—Perdona. Reconozco que últimamente no resulta demasiado divertido vivir conmigo. No es solo por... por nosotros —terminó, con esfuerzo. Pareció aliviado cuando ella no hizo ningún comentario al respecto—. He estado pensando.

—¿En qué?

—Oh... en muchas cosas. En tus avances, por ejemplo. Vas a ser una buena hechicera, Laura. Indudablemente, tienes talento para los asuntos de la magia.

—Gracias —replicó, contenta.

—No hay de qué. El mérito es tuyo. Dentro de poco, quizá la semana que viene, iremos a alojarnos en un hotel —murmuró, al cabo de un momento.

—Oh. —Le apetecía muchísimo estar en un sitio limpio y dormir en una cama con un buen colchón—. ¿Y por qué no mañana?

—No. Mañana, no. Lo lamento, pero todavía tienes que pasar una prueba antes de que pueda... de que deba pensar en ti como en un auténtico ser humano y no como una simple parodia. Perdóname si te ofendo, pero esa es la realidad. —Laura no se había ofendido en absoluto. Los párpados le pesaban demasiado. Cerró los ojos—. Estoy agotado —dijo él.

—Lo sé. Necesitas unas vacaciones.

Le oyó reír, suavemente.

—¿Vacaciones? No es mala idea. Cuando todo esto termine, te llevaré a donde quieras. A algún sitio bonito.

Acapulco, pensó ella. Lo pensó con acento mexicano.

—Te tomo la palabra. —Era tan agradable. Estaba empezando a dormirse—. Caleb...

—Hmmm... ¿Sí?

Pero no llegó a contestarle.


3



HACÍA frío, esa madrugada, un frío húmedo y desagradable. Además, la lluvia, que caía formando una cortina tan densa que a veces costaba ver más allá de unos pocos metros, parecía dispuesta a inundar el mundo definitivamente, sin más medias tintas.

Tony Fontaine se alzó los cuellos del abrigo de paño grueso que llevaba y metió las manos en los bolsillos, resoplando. El aliento se hizo visible en cuanto abandonó su boca; una densa neblina que le hizo pensar en Criaturas, en muerte y en cómo estaría Laura. Intentó apartarla de sus pensamientos, como siempre, pero viendo que tampoco esa vez iba a poder conseguirlo, decidió aprovechar el momento para analizar la situación, enfocándolo como un asunto de negocios más.

En ese aspecto, no había ido mal. Todo se había ajustado a las perspectivas, lo que siempre resultaba satisfactorio. Gerión la entregó a Caleb, y Caleb había actuado como esperaba. Hubiera podido suponerlo por la desaparición de Laura, por el comportamiento de Jaime, que de otro modo hubiera cometido cualquier idiotez suicida y, dato más esclarecedor aún, por la tranquilidad aparente de Aguirre. Intentaba disimular, pero se notaba que sabía dónde y cómo estaba. Sí, hubiera podido deducirlo por cualquiera de esos detalles.

Pero, además, estaban las llamadas telefónicas.

“Le ha hincado los dientes a un pobre desgraciado”. Esas habían sido, más o menos, las palabras de Caleb. Semejante frase, y todo el resto de la conversación, solo podía referirse a Laura. Fontaine apretó los labios, incómodo, algo enojado consigo mismo por sentir lo que sentía, allá en el fondo. ¡Y si al menos solo se tratara de culpa! Ni siquiera se atrevía a considerar su naturaleza. Diantre, no era lo mismo que con Angel, ni de lejos, pero tampoco era la nada habitual de los últimos siglos, ese vacío insulso al que casi se había acostumbrado. Echaba de menos tantas cosas... La amistad de Caleb entre ellas. El amor sin complicaciones de Angel. El desafío constante que suponía Laura...

Tantos sacrificios...

Fontaine contempló el borde del paraguas que sostenía uno de sus nuevos guardaespaldas sobre su cabeza, formando pequeñas cascadas desde los extremos metálicos de las varillas. Ya de puestos a mostrarse sensibleros, decidió admitir que también echaba de menos a Mud. Maldito Jaime. Y maldito Mud, idiota, mira que dejarse matar por un simple aficionado. Con lo que costaba conseguir gente de la que pudieras fiarte.

Miró de reojo a Troyano, el nombre en clave del guardaespaldas del paraguas. Silencioso, competente, siempre dispuesto cuando le daba una orden... Demasiado perfecto. Una criatura mágica de Centro, con toda seguridad. Y a saber el otro guardaespaldas, una mujer, pese a que más pareciera una tabla forrada de papel de lija. Fontaine la sintió a su espalda, un par de pasos por detrás, tiesa, tétrica, pálida como la tiza, oscura en su traje negro, con su paraguas también negro. La primera vez que la vio le recordó a una enfermera alemana que tuvo que matar en cierta ocasión, una de esas escasas acciones de las que nunca se había arrepentido lo más mínimo. Quién podía decirlo, Fontaine ya no creía en el karma, ni en dioses, ni en nada, pero cabía la posibilidad de que aquella bruja se hubiese reencarnado para intentar vengarse.

En cualquier caso, la presencia impuesta de Astrid, la valkiria reseca que le había tocado en suerte, también indicaba mucho. Aquel maldito demonio de Centro no se fiaba, pese a todas las explicaciones perfectamente hilvanadas que había ido dando desde el asunto de la fuga de Laura. Fontaine se vanagloriaba de ser un guionista excelente, algo relativamente fácil cuando habías tenido tiempo de vivir y ver miles de historias. Sus razonamientos eran impecables, aunque le dejaran parcialmente como incompetente, gajes de la situación. De ser otras circunstancias...

Pero la pérdida de Domenica no era algo que pudiera considerarse un trastorno menor, o una pequeña contrariedad. En absoluto. Había sido un atentado contra la base más importante de la Red Dorada en América y el lugar donde Centro tenía su laboratorio mágico desde hacía siglos, con todo el poder condensado una y otra vez que eso implicaba. Allí, con la propia magia debidamente manipulada a lo largo de todo ese tiempo, oculto en su caverna cubierta de Signos, quizá Centro hubiera podido resistir un poco más la tensión a la que estaba sometido su cuerpo, una década, cinco o seis años... Esa posibilidad se había perdido, por completo. Ahora, el tiempo apremiaba más que nunca. Las Criaturas ReNacían en Bilbao y a Bilbao se había tenido que dirigir.

Centro no pensaba perdonar con facilidad tanta molestia, ni creyéndose que todo hubiese sido un error de cálculo respecto al potencial de Laura. Laura, la pérfida agente de Caleb, la hechicera asombrosa que había sabido simular carecer casi por completo de magia y había aprovechado un despiste de Broken Neck para provocar una catástrofe. Desde entonces, protegida por Caleb, se había mantenido escondida más allá de su alcance, o eso habían hecho creer a Centro. Solo Mud y él, y el hombre que había contratado por su cuenta, el pobre desdichado al que Laura rompió la cabeza, sabían dónde estaba, viviendo su idílica vida normal con Aguirre, como una esposa encantadora. Pobre ilusa. No tenía ni idea de lo difícil que había sido contener a Centro durante todo ese tiempo, quitarle la idea de provocar un desastre mágico en Bilbao solo por buscarla.

Repetir una y otra vez que Caleb la protegía, que ellos la encontrarían tarde o temprano, que no era momento de dar pasos en falso...

Cansado estaba de repetir lo mismo. Casi se alegró de que el asunto de Regúlez lo disparase todo. Eso, y lo sucedido en la mansión Ispizua. Después ya resultó imposible mantener el secreto. Aquella maldita noche... Incluso eliminando a Regúlez, lo que había sido su primera intención, matarle tras utilizarle para darle un buen escarmiento a aquella loca por sus mentiras, Centro hubiera terminado sabiendo que Laura había estado implicada en el asunto, nunca tuvo ninguna duda al respecto. Y, sin embargo, entró en la mansión con la intención de sacarla de allí y esconderla en algún sitio, cualquiera, incluso siendo consciente de que hacerlo le hubiera debilitado y comprometido más todavía, en unos momentos en que debía tener toda su mente centrada en la misión.

No, no estaba nada contento de sí mismo. Sobre todo porque, lo único que lamentaba, era haber tenido que entregársela a Gerión.

No había alternativas. La frase del año, la que más veces se había repetido mientras esperaba frente a la casa de Aguirre o escuchando las grabaciones de sus conversaciones telefónicas con Caleb. Su evaluación de los hechos en el momento seguía siendo perfectamente válida. Y menos mal que se le había ocurrido aquella posibilidad, aquel jugar a forzar a Caleb a tomar una decisión trascendente para todos. Diantre, Laura ya estaba medio muerta, en aquel jardín, cuando la besó y la sintió arder con la Fiebre Transformadora.

Gerión les encontró. Gerión iba a matarla, estaba decidido a ello. Su propuesta, cambiar la muerte por esa extraña no vida, no había sido una opción tan mala... ¿no?

Daba igual. Todo daba igual. Y por muy creíble que fuera la historia que había ido recitando ante Centro, uniendo los datos laboriosamente según le iban cayendo en las manos, cada paso dado tenía sus consecuencias. Fontaine había respondido por Laura en Domenica y seguía pagando por ella ahora. Que no hubiese podido decidir sobre quién sustituiría a sus ayudantes, lo indicaba de primeras. El nombre de Troyano, era el detalle final de la burla, dejándole bien claras las cosas. Astrid... Bueno, Astrid hasta tenía un pase, si te gustaban los juegos sádicos, que no era el caso.

Las puertas del Aeropuerto de Bilbao se abrieron, y salieron media docena de individuos, hombres recios, de trajes oscuros y rostros inexpresivos. Para quien supiera verlo, se trataba de hechiceros de gran poder. Entre ellos, cuidadosamente escoltado en el interior del patrón geométrico que formaban, destacaba la figura deforme de Centro. ¿Estaba más hinchado? Quizá sí, aunque no podía estar seguro. Podía engañarle el puro deseo de que así fuera. Gordo, gordo, gordo, descomunal y desesperado. La inmensa mole de Centro se movía lentamente, con tremenda torpeza, apoyándose en dos bastones. No usaba la magia, cada vez trataba de utilizarla menos, para no provocar tensiones que indujeran la crisis definitiva.

Contuvo el impulso de detener la lluvia, o de generar una brisa cálida.

No merecía la pena, tuvo que recordarse. Quizá eso habría terminado con Centro, a saber, pero no hubiera sido lo suficientemente satisfactorio. Además, los otros le hubiesen matado a él de inmediato, aunque solo fuera por simple precaución. Nunca era bueno dejar vivo a quien había eliminado a la máxima autoridad. Si se permitía algo así, ya nadie volvería a sentirse a salvo, en el divertido juego de “nos organizamos”.

Fontaine suspiró disimuladamente y echó a andar hacia Centro, para recibirle tal y como se esperaba que hiciese. El guardaespaldas le siguió de cerca, impidiendo que se mojase con la lluvia. Al menos, no demasiado. No se volvió para saber si Astrid también iba y no oyó sus pasos, pero no tuvo ninguna duda de que si retrocedía medio metro bruscamente, chocaría con ella. Hay que joderse, pensó, tremendamente molesto, sintiéndose más prisionero que nunca.

Aunque había empezado a andar cuando Centro iniciaba ya el descenso, le alcanzó en mitad de la breve escalinata.

—Sir Stephen... —saludó. Centro le miró con desagrado.

—Dame buenas noticias, o quítate de mi vista, Tony —dijo, usando el castellano, posiblemente sin darse ni cuenta. Hablaba todos los idiomas y todos los manchaba con aquel acento que era extraño al propio tiempo que vivían—. No estoy para bromas.

Fontaine sonrió, sabiendo que no debía dejar traslucir ninguna ironía. Solo un poco de desfachatez, en su línea habitual de hombre seguro de sí mismo hasta rozar lo temerario. De otro modo, Centro podía sospechar que algo pasaba.

—Dicen que la ausencia de noticias son buenas noticias.

—¡Te he dicho que no estoy para bromas! —bramó Centro. Intimidado, Troyano dio un paso atrás, retirando sin querer el paraguas y dejando que le cayesen encima algunas gotas. Quizá, después de todo, no era una criatura mágica. Oyó su disculpa en un segundo plano, no tenía tiempo para él. Atrévete, pensó, sin apartar la vista de los ojillos de Centro, conteniendo a duras penas el desafío. Atácame si te atreves. Quizá Centro pudiera pulverizarle, era bastante probable, pero le costaría la vida. Y Centro quería vivir. Todo, siempre, había sido llevado a cabo por esa razón—. ¿Por qué no la has encontrado todavía? ¡La Conversión ya tiene que haberse completado de sobra!

—Claro que sí. Pero sabes que Caleb es muy precavido. Ha establecido Signos de confusión por todas partes y nos vemos obligados a seguir todas las pistas antes de descartarlas. Yo sospecho que ni siquiera están en la ciudad. Debe haber encontrado un escondite por ahí fuera y no dejará que nos acerquemos. No es el momento. Tarde o temprano volverán a Bilbao.

—Mas te vale no volver a fracasar en esto. —Centro se conformó con señalarle con uno de los bastones, lo que hizo que se balanceara peligrosamente sobre el otro. Pena que no cayó rodando, como una bola—. Tampoco te voy a dar muchas opciones. No quiero arriesgarme más. El Hexágono se ocupará de localizarla. —Hizo un gesto hacia los hombres que formaban la estrella a su alrededor—. Luego, tú la traerás a mi presencia.

—Lo haré. —Hubo firmeza en el tono. Al fin y al cabo, pensaba hacerlo. Antes de que todo aquello terminase, Laura y él tendrían una última conversación. Y quién podía saber si algo más...

—¿Qué hay de Ispizua? —preguntó entonces Centro. Fontaine no pudo evitar una mueca.

—No he vuelto a contactar con él. No me...

—Eres un idiota. Mátale.

—No creo que sea necesario. A estas alturas, podemos considerar que está totalmente fuera del asunto y es mejor no tentar la suerte, Centro. Ispizua no es un don nadie que pueda desaparecer repentinamente sin más, su muerte levantaría revuelo. Además, sabe algo de magia. Si se defiende, podemos provocar...

—No te he preguntado tu opinión. Te he dado una orden. Mátale. Mátale, como vamos a matar a esa Mendizabal una vez cumpla con el objetivo. Nadie se burla de la Red Dorada de semejante manera y vive para contarlo. Nadie se burla de mí. ¿Está claro?

Cabrón, pensó Fontaine, velando cuidadosamente su mente.

—Meridianamente claro —dijo, en voz alta.

—Bien. Pues que no tenga que repetirlo. Últimamente estás muy lento, Tony. No sé si debo empezar a preocuparme. —Siguió una pausa teatral, perfectamente medida, el tiempo justo para que la amenaza se consolidase firmemente. Los extremos de los Signos que se veían en las aletas de la nariz se estremecieron, con un gesto de desdén—. No. Creo que es mejor que empieces a preocuparte tú.

Le apartó a un lado, por el sistema de casi golpearle con el bastón, bajó el resto de las escaleras y se introdujo en la gran limusina que les estaba esperando. Dos de sus acompañantes entraron con él, los demás se metieron en otros dos coches. Fontaine maldijo en voz baja. Solo demasiado tarde se acordó del guardaespaldas, de Troyano, que estaba lo suficientemente cerca como para oírle y entender su exabrupto. Le vio sonreír discretamente, lo que aumentó la sensación de que podía confiar en él.

Definitivamente, era un espía de Centro.

La criatura mágica, debía ser la mujer.


Capítulo 29

MUCHOS y multiformes son los oscuros horrores que infestan la Tierra desde sus orígenes. Duermen bajo la roca inamovible; crecen con el árbol desde sus raíces; se agitan bajo la mar y en las regiones subterráneas; habitan los reductos más sagrados. Cuando les llega su hora, brotan del sepulcro de orgulloso bronce o de la humilde fosa de tierra. Algunos hay de antiguo conocidos por el hombre; otros, permanecen ignorados hasta el día terrible de su revelación. Tal vez los más espantosos y atroces no se han manifestado aún. Pero entre aquellos que surgieron hace tiempo, entre los que han evidenciado su insoslayable presencia, hay uno que por su suprema inmundicia no puede nombrarse: la descendencia que los moradores secretos de las criptas han engendrado en la humanidad.

Extraído del Necronomicón, del árabe loco Abdul Alhazred, H.P. Lovecraft
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LAURA terminó de recoger tras la cena y se sentó a leer un libro junto a la lámpara, mientras Caleb fingía dormitar en la mecedora, llenando de leves crujidos el profundo silencio que había caído sobre la casa. Ninguno de los dos había mencionado la conversación que habían mantenido durante la noche anterior. De no haber despertado con él a su lado, Laura hubiera podido llegar a pensar que no había existido, que todo había formado parte de un extraño sueño, nada más.

Algo no va bien, pensó, mirándole por encima del borde del libro. Si al menos me dijera qué le ocurre. Consideró la posibilidad de preguntárselo, pero la rechazó. Si lo hacía, probablemente Caleb respondería con un escueto gruñido y ella no podría por menos que enfadarse, así que guardó silencio. Incluso Moloc, habitualmente inquieto y alocado, parecía afectado por el ambiente enrarecido y permanecía tumbado a los pies de su amo con aire triste y taciturno. Caleb se estiró y cambió de postura. Parecemos un matrimonio con problemas.

—Si tienes sueño, vete ya arriba —sugirió, pasando una hoja que no había leído, solo por simular que todo iba perfectamente—. No tiene sentido que te quedes ahí. Cada vez te dará más pereza.

Caleb abrió los ojos y la miró reprobadoramente.

—Tengo que salir. Deberías saberlo.

Es cierto, comprendió, enojada consigo misma. El Vértice.

—Perdona.

Caleb no dijo nada. Volvió a cerrar los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo de la mecedora. Laura intentó concentrarse en la lectura, pero esa noche las líneas se empeñaban en bailar continuamente y su atención derivaba una y otra vez hacia sus propios problemas. Era casi la una y media cuando Caleb se levantó y se puso el abrigo. Dudó unos momentos y, finalmente, como si no pudiera evitarlo, cogió también el de Laura y caminó hasta situarse a su lado.

—Deja eso —le dijo, tendiéndoselo—. Hoy vienes conmigo.

El pulso de Laura se aceleró.

—¿Contigo? ¿Adónde? —El corazón le dio un brinco—. ¿A establecer el Vértice?

La expresión de Caleb se tornó más grave aún.

—¿Por qué lo preguntas, si ya lo sabes? —Debió darse cuenta de que su tono había sonado demasiado seco, porque apretó los labios, como conteniéndose—. Vamos. Se hace tarde. —Esperó a que ella se pusiera el abrigo, abrió la puerta y le cedió el paso.

Volaron bajo la noche, una noche húmeda y fría, sintiendo el viento en el rostro y jugando con sus cabellos. En las espesas nubes que cubrían el cielo con su gris plomizo y ceniciento, se abrían grandes huecos a través de los cuales podía divisarse ocasionalmente la luna. Ahora, Laura era capaz de ver la luna, siempre. Blanca o negra, o blanca y negra, como una esfera fabricada con dos piezas de distinto color, pero siempre. Laura adoraba la luna negra; había descubierto que, bajo su oscuro reflejo, veía con más claridad, aunque la intensidad de sus poderes fuera sutilmente inferior.

Dejaron atrás las tierras verdes y llegaron a la ciudad. Bilbao, el Gran Bilbao. He vuelto a casa, pensó, con la sensación de haber estado ausente durante mucho tiempo. Sintió un inmenso amor y un ilimitado orgullo, al ver la extensión de luces, de sombras, de almas palpitando bajo la noche. Los ojos se le empañaron por el cúmulo de sensaciones. Le hubiera gustado compartir aquello con Caleb, pero se contuvo porque no era el momento más indicado. La magia refulgía por todas partes, podía sentirla en cada átomo de su cuerpo. La Grieta no tardaría en surgir.

¿Adónde vamos?, se preguntó. Estaba resultando un vuelo muy largo. Justo en ese momento, Caleb descendió y ella le siguió a poca distancia, hasta aterrizar en un tejado. Se encontraban en una de las azoteas que bordeaban una silenciosa plazoleta, aunque oyó bastante barullo que venía de alguna calle cercana.

—Mikel tiene a sus hombres cerca de aquí, pero no vendrán —le explicó Caleb. Contempló el cielo. En lo alto, el conocido punto de oscuridad unía las líneas luminosas del dibujo de la estrella de Eydeen Veat. Caleb suspiró, la miró fijamente y señaló la calle, con una mano extendida con la palma hacia arriba—. Ve. Escoge una víctima. No tienes por qué sacrificarla justo debajo del Vértice, basta con que puedas verlo desde la posición en que estés. Y, para que lo sepas, no es necesario que la mates, pero tienes que dejarla herida de muerte, más allá de cualquier posible recuperación. Así, en el momento en que muera, aunque sea por cualquier otra causa, el Vértice habrá quedado establecido.

—Eso hizo Gerión conmigo. Cuando... —No sabía cómo decirlo—. Cuando me diste el Sueño Negro, estableciste su Vértice.

—Sí, pero hubieras muerto de todas formas. Gerión tenía sus razones, aunque no es la primera vez que hace algo así. Personalmente, me parece una tremenda crueldad. Es mejor acabar cuanto antes. —Le acarició una mejilla, en un gesto cariñoso y muy triste—. Ve, anda. Ha llegado el momento. Tienes que aprender a controlar tu Sed, pero también a desatarla cuando es necesario.

Laura asintió. También sentía en la sangre que había llegado el momento y se sentía fuerte, poderosa y decidida, porque la Sed empezaba a despertar y a dominarla. El viento susurró amedrentado, la luz de la luna lo envolvió todo. Caleb seguía mirándola y ella comprendió que estaba viendo un ser sin límites, una Criatura Superior que lo poseía todo y estaba dispuesta a tomar lo que era suyo.

Caleb volvió a señalar el mundo, la noche...

La Sed...

Nada más tenía importancia...

Se alejó de su lado, siguió por el borde de la azotea y descendió flotando suavemente hasta la plaza.
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LAURA miró a su alrededor.

Vio varias siluetas, detenidas en el tiempo. Un par de hombres de mediana edad, paralizados mientras conversaban junto a un coche en el que esperaban otras dos personas, dos mujeres, una de ellas, embarazada; también descubrió, en la cuesta de subida que hacía la calle a la derecha, la presencia de un chico que llevaba atado con una correa un perro diminuto, de aspecto simpático y juguetón, un individuo mirando hacia el interior de la puerta abierta de un bar y, algo más allá, una mujer que caminaba solitaria. Esa, pensó, y se dirigió hacia ella.

No era más que una muchacha, una universitaria de bellos ojos azules que hubiese debido estar en su casa a semejantes horas. Quizá volvía de una reunión con amigos, o de una cita amorosa... O quizá de estudiar con alguien, porque tenía una carpeta cubierta de pegatinas. La llevaba aferrada contra el pecho, con la barbilla apoyada en el borde superior, como si hubiese estado utilizándola para protegerse del frío. Laura dio una vuelta completa a su alrededor, disfrutando de su cercanía, sintiendo su calidez, hasta que tuvo la garganta tan reseca que supo que no podría hablar, si no la refrescaba. En su boca, habían crecido unos colmillos, largos, puntiagudos, enloquecidos por el ansia de desgarrar.

Intentó quitarle la carpeta, para poder alcanzar cómodamente su cuello, pero su mano rozó los dedos de la chica y, en el momento en el que la tocó, la muchacha la miró y sus pupilas se dilataron por el pánico. Retrocedió, aterrorizada, gritando a pleno pulmón. Laura se quedó con la carpeta en las manos, sin saber qué hacer. La chica dio media vuelta e intentó huir calle arriba, pero Caleb, que debía haber estado vigilando todos sus movimientos, cayó de pronto sobre ella y la lanzó al suelo, a los pies de Laura.

—¿Se puede saber en qué estás pensando? —la increpó, con las manos en la cintura—. ¡Mátala! ¡Vamos!

Laura dejó caer la carpeta y retrocedió un par de pasos, negando con la cabeza. La Sed se había apagado totalmente. Los colmillos habían menguado hasta desaparecer.

—No. No quiero hacerlo. —Se llevó las manos a los oídos, intentando no escuchar los gritos de la chica, que sollozaba encogida en el suelo—. ¡No quiero!

Caleb avanzó hacia la muchacha. Ella trató de rehuirlo, chillando, pero la atrapó. Forcejearon apenas un segundo; cuando él se llevó un dedo a los labios y silbó, se relajó al instante y dejó de gritar.

—Así está mejor. No soporto tanto escándalo. —Caleb le cerró los ojos, con suavidad, casi con ternura, y la tendió en el asfalto. Se volvió hacia Laura. En el cielo, la Grieta eligió ese mismo instante para rasgar con violencia la realidad, abriendo un paso entre mundos, entre Universos, entre lugares contradictorios y refractarios—. Hazlo.

—¡No!

Caleb se puso en pie.

—Tienes que hacerlo —replicó, lentamente. Apretó la mandíbula—. Vas a hacerlo.

No. No. La chica, tan quieta, tan sumisa, tan... frágil. Recordó a Almudena Mentxaka, recordó los llantos de su madre y sus hermanas en la Iglesia, durante el funeral. No podía verla como un simple componente de conjuro, aunque correspondiera a un hechizo supremo como aquel que se estaba desarrollando a su alrededor. No. Retrocedió otro paso sobre unas piernas cuyas rodillas no dejaban de temblar.

—No puedo. Ten piedad de ella. Ten piedad de mí —suplicó, segura de que iba a derrumbarse de un momento a otro—. Caleb... Caleb, no puedes obligarme a esto. —Pero Caleb la miró como si la viese por primera vez, lo cual significaba que si podía obligarla, a eso y a mucho más. A todo lo que fuese necesario para establecer correctamente un Vértice.

—Mátala —insistió, con una voz carente de inflexiones—. No debería resultarte tan difícil. Es un ser sin importancia.

Laura tragó saliva.

—Eso, ni tú mismo te lo crees.

Caleb lanzó una carcajada seca, carente de toda alegría.

—Por supuesto que lo creo. Si no lo hiciera, me volvería loco. He bebido ríos de sangre, Laura. Y tú harás lo mismo.

Laura jadeó y sintió que se le revolvía el estómago. Se llevó una mano a la boca y se dirigió precipitadamente hacia un lateral de la calle, donde vomitó la cena entre dos coches. Luego, se quedó apoyada en la trasera de uno de los vehículos, tratando de recuperar el control. La mano de Caleb le acarició la cabeza.

—Sé que es difícil. La primera vez, siempre lo es —le dijo, en un tono más amable. Laura le miró y él sonrió, intentando infundirle ánimo. Sacó un pañuelo y le limpió la boca, y la nariz. El súbito recuerdo de Jaime, que había hecho aquello mismo en muchísimas ocasiones, acentuó su congoja—. Pero tienes que hacerlo.

—¿Por qué? Puedo vivir sin sangre ¿no era eso lo que querías?

—No. —Caleb entrecerró los ojos—. Sabes que no. Hiciste un Juramento ¿recuerdas?

Jura que mi búsqueda será tu búsqueda, mis intereses, tus intereses. Laura hizo una mueca.

—Sí.

—Pues ya sabes lo que eso significa. Eres una Juramentada, Laura. Recibirás muchos Desafíos y no siempre voy a estar yo para ayudarte. Tienes que aprender a hacerlo sola.

Laura intentó apartarse de él.

—Por Dios, Caleb, déjame. Es algo... es algo espantoso.

—Lo es, pero no hay alternativa. Dijiste que habías aceptado jugar al juego. Pues bien: es tu turno de tirar los dados. ¿O es que de verdad creías que todo se reduce a aprender Patrones de Signos y a volar por puro placer al caer la noche?

—No. Yo...

—Laura, no hay escapatoria. No hay salida. Las cosas son como son. Te avisé, te advertí... pero hiciste el Juramento, y ya no hay vuelta atrás. Imagina que has sido reclutada por un ejército carente de toda humanidad, para luchar en una guerra salvaje y bárbara. La deserción equivale a la muerte y no quiero perderte.

Laura se estremeció.

—¿Quieres decir que es o ella o yo? ¿Que si no la mato, tú me matarás a mí?

Caleb abrió la boca para contestar, pero volvió a cerrarla sin que hubiese salido de ella ningún sonido. Al final, inspiró profundamente.

—No me obligues a darte una respuesta —murmuró—. Y no me obligues a hacer algo que lamentaré por siempre, Laura.

—Yo no...

—No. Basta —la interrumpió—. Hablaremos del tema luego, si quieres, pero no ahora. El tiempo apremia y esta conversación no tiene sentido. Recuérdalo, no es mi culpa. Yo no establecí las reglas, solo las sigo, y tú debes hacer lo mismo. Voy a encargarme personalmente de que así sea. —La rodeó con sus brazos, apoyándola contra el coche—. Has resultado ser mucho más humana de lo que indicaban mis mejores expectativas. Ahora, bajo el Vértice, deja que surja la Cazadora.

—Caleb...

Se calló, cuando vio cómo él sacaba la lengua y la atravesaba con sus propios colmillos. La sangre de Caleb era oscura, espesa, estaba saturada de magia, pero su olor provocó en ella una respuesta inmediata. Dejó de temblar. Dejó de ver. Dejó de oír. Todo lo llenaba aquel aroma, aquel mágico, extraordinario, esperado aroma. Caleb se inclinó sobre ella y la besó, y Laura bebió con avidez.

Tan tan. Tan tan.

El eco que le llegaba era apagado, tenue, muy distinto del fuerte palpitar que había encontrado en el hombre de pelo rizado. El de Caleb, era un corazón que latía de otra forma y por otras causas.

Laura se sintió transportada en el aire...

Tan tan. Tan tan.

—Vamos —dijo él, separándose, mirándola desde muy cerca. Estaban de rodillas, junto a la muchacha—. Se nos acaba el tiempo.

Laura ni siquiera le escuchó. La Sed era una sensación, un instinto, una necesidad demasiado fuerte. En ese momento, nada más importaba. Intentó volver a besarle, pero él la sujetó y condujo su rostro hacia el cuello de la chica. Laura la vio como un árbol por cuyas miles de ramificaciones corría la savia y trató de alcanzarla.

Le clavó con fuerza, en la yugular, sus largos, larguísimos colmillos...

Tan tan. Tan tan.

Estuvo a punto de atragantarse, sorprendida por la fuerza de aquel inmenso caudal. Esa sangre sí que era nueva, fresca, sin apenas rastros de magia en su textura, y surgía imparable, borboteando, llenándole la boca con cada impulso del corazón. Laura bebió y bebió, perdida en aquel ensueño salvaje que le hablaba de seres especiales, de siglos cazando bajo la luna, embriagada hasta tal punto, que, llegado el momento, fue él quien tuvo que decirle que ya había acabado todo.

Tan tan. Tan...

El sabor terminó, aunque el olor flotaba todavía en el aire, sobre ellos. El Vértice brilló con furia y luego desapareció.

—Quiero irme a casa —susurró, contemplando con horror la acentuada palidez del cadáver.

—Claro —dijo él, de una forma que indicaba que, realmente, no había prestado atención. Estaba mirando hacia uno de los lados de la calle. Laura giró el rostro en la misma dirección, con involuntaria curiosidad, y vio a Aguirre, a unos diez metros. Estaba muy pálido, casi tanto como el cuerpo de la chica. Laura se puso en pie de un salto. Hubiese corrido hacia él, de no haberla sujetado Caleb—. No.

—¡Déjame! —gritó, intentando soltarse—. ¡Mikel!

—He dicho que no —repitió Caleb, enfadado. Le hizo un gesto, y Aguirre se dirigió hacia un lateral y desapareció de la vista, tras unos coches—. Tampoco él quiere que vayas ¿no te das cuenta? Le pondrías en un compromiso. Te recuerdo que no está solo. Han debido oír los gritos. Supongo que para evitar que vinieran todos en tropel ha dicho que iba a echar un vistazo.

—Mikel, Mikel... —Empezó a llorar, conmocionada, horrorizada por la idea de que la hubiera visto haciendo aquello.

Caleb la cogió de la mano y se elevó en el aire, arrastrándola con él. Volaron en absoluto silencio hasta alcanzar el jardín, donde Moloc ladró alegremente y correteó de un lado a otro intentando convencerla de que jugase un rato. Laura, que apenas había conseguido calmarse, se soltó bruscamente de Caleb y le palmeó la cabeza, rehusando. Se dirigió a la cocina y empezó a rebuscar en la bolsa.

—¿Qué haces? —le preguntó Caleb, que se había quedado en el umbral, mirándola.

—Quiero tomar una taza de café —replicó, de una forma que sonó absolutamente impersonal—. ¿Quieres?

—Deberías irte a la cama. Es tarde y...

Laura dejó el paquete sobre la mesa, con un ruido seco.

—He recordado muchas cosas, Caleb. Entre ellas, que soy una mujer. Una mujer adulta.

—Vaya por Dios. —Se sentó en la vieja mecedora—. Muy bien. Tomaré una taza.

Ella preparó rápidamente la cafetera y el camping gas, consciente de que los ojos de Caleb observaban atentamente cada uno de sus movimientos pero negándose a devolverle la mirada. Mientras oía el borboteo del agua, cogió el libro y se sentó a leer, como si no hubiese ocurrido nada, como si nunca hubiesen salido. Ojalá nunca lo hubiese hecho, pensó, estremeciéndose al recordar el pálido rostro de la muchacha, segura de que nunca podría olvidarlo. Imposible, de ninguna manera. Hasta esa noche, no se hubiese considerado capaz de matar a nadie.

No podía engañarse: el joven de cabello rizado había sido algo inconsciente, algo involuntario, un accidente que nunca hubiera debido ocurrir, un hecho en el que no tenía auténtica culpa. Sin embargo, lo que había sucedido esa noche solo podía ser considerado como asesinato. Asesinato, puro y simple, un acto criminal sazonado con buenas cantidades de premeditación, nocturnidad y alevosía. Animus Necandi, recordó, que decían Luis Ispizua y Jaime. Intención de matar. Allí estribaba la gran diferencia.

Y Aguirre.

Aguirre lo había visto. Aquello era lo peor de todo. Sintió que tenía otra vez los ojos llenos de lágrimas. Por el sonido, supo que el café estaba listo, pero no quería levantar el rostro y dejar que Caleb se percatase de que estaba llorando. Mantuvo la vista en las páginas, de una forma empecinada, como si le fuera la vida en ello. No se dio cuenta de que había abierto el libro al revés hasta que Caleb se inclinó hacia ella, se lo quitó con delicadeza y le dio la vuelta, devolviéndoselo. Laura lo cerró de golpe y lo tiró a un lado.

—¿Por qué? ¿Por qué tienes siempre que elegir el modo más cruel de enseñarme las cosas? —le gritó, tratando de encontrar en la furia consuelo para su tristeza. En parte, funcionó, porque dejó de llorar. Él negó con la cabeza.

—Eso no es cierto, Laura. No seas injusta. Lo que pasa es que las cosas que tengo que enseñarte, son crueles.

Aquello tenía sentido, pero no estaba dispuesta a dejarse aplacar con tanta facilidad.

—¡Ha sido monstruoso! Un crimen infame que no podré olvidar nunca.

—Lo sé. La próxima vez será más fácil, pero nunca dejará de ser monstruoso. Lo siento, Laura. Lo siento de veras. Sabía que ibas a ponerte así. He intentado demorarlo todo lo posible, pero hoy tenías que venir y tenías que hacerlo. Y lamento, sobre todo, el que apareciera Mikel. —Se encogió de hombros, débilmente—. Bienvenida al infierno, amor mío.

Caleb había hablado con un tono lleno de amargura y tristeza, y Laura se sintió conmovida. Comprendió que todo lo que pensaba lo había pensado él, mucho antes y multitud de veces. ¿Qué voy a hacer, que voy a hacer?, se preguntó, angustiada. No se veía con fuerzas para repetir aquello nunca, pero tampoco para enfrentarse a Caleb y su Espada de Oro. Se levantó, sirvió el café y lo tomaron en silencio junto a la gran chimenea, en la que le hubiese gustado ver arder un gigantesco tronco. Los ojos de Caleb seguían sin perderla de vista.

—¿Por qué me miras así? —le preguntó, un poco molesta—. No voy a desaparecer. No merece la pena. Estoy segura de que me encontrarías, si decidiera huir y esconderme.

Caleb se echó a reír.

—Laura... —Dejó la taza en la mesa, con un crujido de la mecedora—. ¿Qué piensas hacer respecto a Mikel?

—La verdad, Caleb, no creo que sea asunto tuyo.

—Por supuesto que sí. Todo lo tuyo, lo es.

Supongo que sí, pensó ella, poniéndose en pie. Estaban demasiado unidos. A veces, tenía la sensación de que compartían la misma piel.

—¿Tanto te interesa?

—Sabes que hace días que no pienso en otra cosa —declaró él, con frialdad—. O eso, o no me conoces en absoluto. —Laura apretó los dientes y se dirigió hacia la puerta— No te vayas. —Su tono la detuvo. Incluso se volvió a mirarle—. Ha llegado el momento de que aclaremos ciertos puntos, respecto a nuestra relación.

—No creo que sea momento de hablar de eso.

—Te equivocas. Es el momento idóneo. —Señaló la silla que había dejado vacía, indicándole con el gesto que se sentase—. Por favor.

Laura le miró unos instantes. Puede que tenga razón. Había cosas que ya habían demorado demasiado. Lentamente, regresó sobre sus pasos, pero no se sentó. En lugar de eso, se apoyó en el borde de la mesa y cruzó los brazos.

—Muy bien. Entonces, dime por qué estás tan interesado en saberlo.

Caleb se puso en pie y avanzó hacia ella.

—Porque esta noche estás aquí y yo quiero acostarme contigo. Solo por eso.

Laura tragó saliva. Oh ¿por qué tiene que ser siempre tan injusta la vida? He estado sola durante muchísimos años y ahora todos los hombres que podría haber amado, aparecen juntos.

—No me parece una buena idea.

Caleb arqueó una ceja.

—¿Estás mareada?

—No —respondió, ruborizándose—. No seas tonto. Pero después de lo que ha ocurrido, no me encuentro con ánimo.

—Piénsalo bien. Descubrirás que sí.

Era cierto. Estaba llena de fuerza, una energía que tenía un alto componente sexual. De hecho, una vez fue consciente de su existencia, el deseo aumentó y aumentó, volviéndose tan obsesivo y cegador como la Sed. Extendió una mano para acariciarle la mejilla.

—Caleb...

—Ibas a hablarme de Mikel —la interrumpió él, apartándose del roce. Laura asintió.

—Todavía no estoy segura. He cambiado, Caleb, no sé si a causa de todo lo que me ha pasado o simplemente porque he muerto, pero he cambiado. Por eso llamé a Jaime, quería tranquilizarlo y no me importaba hacerlo. Es curioso. Lo veo todo desde otro ángulo, desde otra perspectiva. Quiero a Jaime, siempre le querré, pero su momento ha pasado, yo lo sé y él también lo sabe, aunque se niegue a admitirlo. Mikel... Mikel es otra cosa. Se ha portado muy bien conmigo.

—Que no te ciegue el agradecimiento.

—Procuro que no ocurra, pero es difícil. —Sonrió débilmente, al recordar que Aguirre le había hecho un comentario parecido, respecto a Jaime—. Y no olvido que es a él a quien le debo el estar aquí.

—Ya. —Caleb hizo una pausa, asimilando el reproche—. Eso no es exactamente cierto, pero da lo mismo. Por curiosidad ¿se te ha pasado por la cabeza la idea de convertirlo en tu Criatura?

Laura esquivó su mirada.

—Sí. Un par de veces —reconoció, sin embargo.

—Lo imaginaba —dijo él, con acritud—. Olvídalo.

—¿Es una orden?

—Sí. Una orden tajante. Y te advierto que, desobedecerla, sería una completa estupidez. Piensa en lo que ha sido tu Despertar y piensa en lo que sería intentar controlar a un Mikel sin mente, impulsado por la Sed. —La imagen la llenó de horror y se estremeció—. Tú sola fracasarías, al menos en los próximos doscientos años. Yo tengo más de trescientos, soy más fuerte que tú, y tuve un maestro muy superior al que has tenido.

—Pues ayúdame.

—Ah, muy bien. Excelente. Y luego quizá te apetezca traer a Ispizua a la fiesta y, quien sabe, Mikel puede que quiera invitar a alguien por su parte, etc, etc, etc. Así, dentro de poco, el planeta estará poblado únicamente por Juramentados, lo cual, hay que reconocerlo, acabaría con el problema de los Desafíos. —Se echó a reír—. Ni lo sueñes.

—Yo no he mencionado a Jaime, ni a nadie más, solo a Mikel. —Caleb apretó los labios, dejado claro que no pensaba ceder en ese asunto. De hecho, su mirada le dijo que ni siquiera quería seguir hablando de ello—. ¿Tiene tu decisión algo que ver con el hecho de que se trate de Mikel?

—Por Dios, no. ¿De dónde sacas esa idea? Le aprecio. Es un amigo.

—Pero estás celoso de él.

—Cierto. Pero te aseguro que no tiene nada que ver. De hecho, te entiendo, cuando le conocí decidí convertirle en mi Criatura. Ya sabes... ya sabes cómo me sentía... La única opción era crear otro Juramentado. Y él era un buen candidato. Estoy seguro que a pesar de su estricto sentido del orden y el honor hubiese aceptado y también de que hubiese realizado un buen trabajo. Es mi amigo, pero no lo hubiese hecho por amistad, porque, para otorgar el Sueño Negro tiene que concurrir alguna causa importante, no solo el capricho... o el amor. Esos sentimientos pasan, pero las Criaturas de nuestra especie, permanecen. Es muy peligroso jugar con esas cosas.

—¿Ibas a concederle el Sueño Negro? —Caleb asintió—. ¿Y se lo niegas porque me lo diste a mí? —Caleb titubeó pero volvió a asentir. Laura se llevó las manos a la cabeza—. Oh, mierda, mierda, mierda.

—No sé por qué te precipitas en lamentarlo. Yo no lo hago.

—Tú no tienes conciencia. La mía, sin embargo, está a punto de desbordarse.

—Pues consuélala. Dile que no eres más que otra víctima de las circunstancias. —Le puso las manos en los hombros—. Las cosas están así y no puedes cambiarlas. No te atrevas a intentarlo. Mikel pasará y se perderá en el tiempo, como una sombra, como tantos.

—Caleb, por favor —suplicó ella, conteniendo unas terribles ganas de empezar otra vez a llorar—. Yo le amo. Ayúdame a impedirlo.

—No. —Sus ojos habían chispeado al oírla declarar tan directamente sus sentimientos—. Lo siento.

—¡No lo sientas! No me sirve de nada que lo sientas. Hazlo.

—¡Basta! Ya me imaginaba que te ibas a poner así de pesada. —Durante unos segundos, solo se oyó el lejano sonido del motor de un vehículo, probablemente un camión. Cuando volvió a hablar, el tono de Caleb volvía a sonar normal—. Créeme que lo siento, pero tienes que aceptarlo, Laura. Es una prueba tan importante como la de establecer un Vértice y mucho más dura. Los seres humanos, los mortales, son breves y frágiles. No debes distanciarte, porque dejarías de ser quien eres, pero si te empeñas en vivir con ellos sus pequeños momentos, te romperán una y otra vez el corazón.

—¿Entonces, qué queda? —Inspiró profundamente, al darse cuenta de la respuesta—. ¿Nosotros?

Caleb sonrió.

—Exacto. Nosotros.

—No sé. No estoy segura de que sea suficiente.

Por una vez, Caleb no se enfadó.

—No te preocupes. Lo será. Te conozco y sé que lo será.

Ella le soltó, con desaliento.

—Lo único que sé, es que tampoco en esto tengo alternativa.

—Eso es cierto. Pero no es tan malo como pareces pensar. Tú me quieres y para bien o para mal te has unido a mí, que soy el único de nuestra raza que no te desafiará nunca. Mírame, porque llegará el día en que mi rostro sea lo único constante en tu existencia. —Laura obedeció. Se sumergió en la luminosidad violeta de los ojos de Caleb y vislumbró retazos de los muchos siglos que les quedaban por vivir juntos—. Disfruta de Mikel mientras puedas, si eso es lo que quieres, pero no te obsesiones con él; luego encontrarás a otros y todos te enriquecerán de alguna forma, cada uno a su manera. Y yo, Laura, estaré aquí para recoger el fruto. No tengo ninguna prisa. Puedo esperar cien años.

Guardó silencio. Estaba tan cerca que Laura podía sentir su aliento en la nariz y supo que no podría resistirse. Pues no he cambiado tanto, pensó, dejándose llevar, limpiando de un manotazo la superficie de la mesa a su espalda, lanzando cafetera, tazas, cucharas y platillos al suelo, sin importarle lo que pudiera romperse. Había querido hacer aquello desde que vio El cartero siempre llama dos veces. Caleb se echó a reír, la levantó y, besándola, la sentó en el borde de la mesa.

Por su forma de actuar, Laura supuso que él también había visto la película, pero no se detuvo a preguntarlo.
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—¿LAURA? —preguntó la voz de Caleb, cargada de sueño. Laura le oyó moverse. Probablemente se había sentado. Fingió no haberse dado cuenta. No debí abrir la ventana, pensó enojada. Sabía que era peligroso, que la luz de la noche podía despertarle, pero, le apetecía tanto sentarse en aquel alféizar... —¿No puedes dormir? —le dijo él, sin dejarse engañar.

—No —respondió, sucintamente.

Un segundo de silencio.

—¿Te encuentras bien?

—Sí. Perfectamente. Soy una vampiro a la que le gusta el amanecer. ¿Qué te parece?

—Me parece excelente —dijo Caleb, con alivio. Se levantó de la cama y avanzó hasta ella. Se sentó a su lado, en el amplio alféizar. Laura apenas tuvo que moverse para dejarle sitio— Pero no deberías estar aquí, desnuda. Sabes que siempre cabe la posibilidad de que alguien pueda verte, pese a los Signos que establecí alrededor de la casa.

—No hay nadie. —Laura se volvió hacia el exterior, olfateando la noche—. Todo el mundo duerme.

—Sí —concedió, mirándola pensativo. Tardó unos segundos en continuar—. Has superado la última prueba, Laura.

—¿Ah, sí? —Le miró con los ojos entornados, intentando adoptar una pose seductora—. Exactamente ¿cuándo?

Caleb se echó a reír.

—No, no tiene nada que ver con eso. Hablo en serio. Fue anoche. Con el Vértice.

—Ah. —El ánimo de Laura volvió a ensombrecerse al recordar aquello—. Bien.

—Veo que aún tienes dudas al respecto.

—Claro que las tengo —protestó—. Las tendré por siempre. —Se mordió los labios, pero terminó diciéndolo—. Podrías... podrías dejarme ir. Me escondería y viviría una existencia normal. Si realmente me quisieras, como aseguras, me dejarías ir.

Caleb consideró unos momentos aquellas palabras.

—Sí, supongo que sí. Supongo que podría dejarte marchar, ahora mismo. ¿Quieres que lo haga?

—Sí.

Caleb chasqueó los dientes, irritado.

—Muy bien, entonces, vete. Vete y vive esa vida anónima que tanto deseas junto a Mikel, o junto a quien quieras, ya me ocuparé yo de lo que surja.

—¿Lo harías?

—Sí, maldita seas. Lo haré. Al fin y al cabo, Thymoeer hizo lo mismo por mí, en su momento... Pero, no lo dudes, no podrás esconderte por siempre. Nunca se está demasiado lejos, no, cuando hay criaturas que pueden ir instantáneamente a cualquier sitio, en cualquier momento. Aunque ni Gerión ni yo mencionásemos nunca tu existencia, los Otros terminarán encontrándote, te percibirán si no lo han hecho ya, explorando con su magia y si no estás preparada, tarde o temprano eso significará tu muerte... Una muerte mucho menos rápida y piadosa que la que yo puedo darte, por cierto.

—No te enfades.

—¿Cómo no voy a enfadarme? Me estás dejando solo frente al peligro, querida. —Caleb sonrió con media boca—. Eso, sin mencionar el hecho de que yo podría hacer lo mismo. Podría esconderme y dedicarme exclusivamente a ser feliz. Y dime, Laura ¿qué ocurriría si ningún Juramentado se enfrenta al Desafío?

Laura no conocía la respuesta, pero intuía que no sería ninguna buena noticia para la raza humana.

—No puedes...

Caleb la miró con rencor.

—Exacto. No puedo. Y tú, desde luego, no me quieres a mi lo suficiente como para permitirme desaparecer por una temporada. —Apartó los ojos y los dirigió al cielo, que empezaba a iluminarse con la luz del día—. Será mejor que te vistas y te largues antes de que cambie de idea.

Laura no se movió. No podía hacerlo. Se sentía tan atrapada como él, y por las mismas razones.

—Perdóname, Caleb. No he debido pedírtelo.

—No, no has debido. ¿Vas a irte?

—No.

Caleb sonrió.

—Aún debo enseñarte muchas cosas, pero podemos dar por concluida esta primera etapa. —Se inclinó hacia ella y le puso las manos en las rodillas—. Mañana, te llevaré al hotel.

Laura le devolvió la sonrisa.

—Bien.


Capítulo 30

—EL tiempo no es más que nuestra percepción imperfecta de una nueva dimensión espacial. El tiempo y el movimiento son otras tantas ilusiones. Todo lo que ha existido desde el origen del universo existe ahora también. Lo que sucedió hace milenios sigue sucediendo en otra dimensión del espacio. Lo que sucederá dentro de milenios sucede ya. Si no lo podemos percibir es porque tampoco podemos penetrar en la dimensión espacial donde sucede. Los seres humanos, tal como los conocemos, no son sino partes infinitesimales de un todo inmenso. Cada uno de nosotros está unido a toda la vida que le ha precedido en nuestro planeta. Todos nuestros antepasados forman parte de nosotros. De ellos sólo nos separa el tiempo, y el tiempo es una ilusión.

Los Perros de Tíndalos, Frank Belknap Long
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LAURA descendió del Mercedes y le dio las gracias a Moncada, que le había abierto la puerta. Echó un distraído vistazo al coche-ambulancia de la señora Arranz, una cliente del hotel sumamente anciana, y sumamente rica, que estaba aparcado en doble fila, a pocos metros. Espero que no le haya ocurrido nada, pensó, al darse cuenta de que estaba preparado para salir, con un chófer al volante. Entró en el hotel, cargada con parte de los paquetes, dejando el resto para que los subiese el botones. Todos los empleados con los que se cruzó la saludaron amablemente. Uno de ellos, el señor Murillo, se acercó rápidamente a pulsarle el timbre del ascensor.

—Buenos días, señora Galdeano. Nos hemos permitido la libertad de dejar en su suite las guías turísticas que nos pidió el señor Egozcue.

Laura asintió y le dio las gracias. Así que ha salido. Espero que vuelva para comer. Odio comer sola. El señor Egozcue, Ricardo Egozcue, era el nombre bajo el que se ocultaba Caleb, y a ella la había presentado como Alicia Galdeano, su esposa. Laura tenía incluso un D.N.I. y un pasaporte, excelentes falsificaciones, con ese nombre escrito bajo su foto. Caleb le dijo que más tarde podría volver a utilizar el auténtico, al menos durante unos años, pero que de momento era mejor extremar las precauciones. No quería que fuese a su casa, ni a ninguno de los lugares que frecuentaba antes. Tampoco quería que hiciese llamadas desde el hotel, ni que saliese sola. Laura se preguntaba a quien temía más, si a la Red Dorada, a Gerión o a Mikel Aguirre.

Creo que ha llegado el momento de pedirle alguna explicación al respecto, pensó. Quiero ver a Mikel. Sabía que Caleb iba a hacer todo lo posible por demorar el asunto al máximo, pero no pensaba concederle ni un segundo más. Maldito egoísta, nosotros tenemos una eternidad por delante, para estar juntos. Se preguntó dónde habría ido. Ese día, Laura se había despertado muy pronto y le había dejado en la cama, profundamente dormido. Estuvo haciendo compras toda la mañana, escoltada por Moncada, y en aquel momento se sentía satisfecha y feliz. He saciado mi afán consumista, se dijo, en el ascensor, mirándose en el espejo. Como estaba sola, no se había puesto las gafas oscuras y allí no había luz solar. Sus ojos parecían brillar con vida propia, lanzando destellos verdosos.

Su imagen, que vio por primera vez reflejada en uno de los grandes espejos de la suite del primer hotel en el que se alojaron, fue una de las cosas que más la impresionaron, de su nueva situación. Laura siempre había sido una mujer atractiva, pero la muerte la había vuelto definitivamente hermosa. Y el dinero. Caleb tenía cuentas en casi todos los bancos importantes y, en algunos, varias bajo distintos nombres. Desde luego, tiene bien asegurado un largo futuro. A ella, la había provisto con una Visa Oro, una American Express y un talonario de cheques de viaje, y le hubiera dado más de no haberse negado en redondo. Para alguien acostumbrado a mirar hasta el último céntimo, ajustándose a un presupuesto enormemente escaso, aquello ya era nadar en la abundancia. No quería terminar ahogándose.

Ya en el pasillo, oyó que sonaba el teléfono. Apresuradamente, entró en la suite y dejó los paquetes junto a una de las altas sillas de bar. En el mostrador estaban los prospectos turísticos y las guías. Los cogió, mientras descolgaba. Era Caleb.

—Justo entraba por la puerta —le explicó Laura, hojeando aquellos papeles. Lugares ciertamente diversos: India, Jordania, Colombia, Nueva Zelanda y China—. ¿Dónde estás?

—Luego te lo cuento —replicó él, escuetamente. Parecía nervioso y enojado y cuando siguió hablando, Laura comprendió por qué—. ¿Ha llegado ya Mikel?

Laura contuvo el aliento.

—No. Estoy sola.

—Pues estará al llegar. Había quedado con él, para comer... —añadió tras una ligerísima pausa, muy incómoda—. Pensé que te agradaría. —Y un cuerno, se dijo ella. Te has visto obligado. Como no comentó nada, Caleb continuó—. Además, también irá Martínez.

—¿Martínez? —preguntó Laura, sorprendida.

—Sí. Mikel quiere que les hagas unos retratos de los tipos que conociste en Nueva Orleans. Creo que se los ha pedido su contacto en el CESID. Supongo que no habrá ningún problema.

—No, no, en absoluto —se apresuró a confirmar. En su mente surgieron con claridad los rostros de Sears y Dalton. También se acordó, casi olvidándolo por patético, del lascivo Beep Carlyle—. Creo que los recordaré... —Iba a decir toda la vida, pero se contuvo—. Por toda la eternidad.

Caleb se dio cuenta y se echó a reír.

—Yo estoy ocupado. Ha surgido una buena oportunidad y he quedado con un individuo dentro de diez minutos, así que calculo que tardaré una media hora en reunirme con vosotros. ¿Por qué no bajáis al comedor y me esperáis allí?

—Vale.

Se despidieron y colgó. Laura echó un último vistazo a los prospectos y los dejó junto al teléfono, en el mismo sitio donde los había encontrado. ¿Qué estará maquinando?, se preguntó, intrigada, mientras se dirigía con las bolsas al dormitorio. Caleb no le había dicho nada de un viaje, lo recordaría, porque realmente le apetecía la idea de tomarse unas vacaciones. No importa. Voy a ver a Mikel. Incluso a ella, que hacía ya tiempo que se había dado cuenta de que estaba enamorada de Aguirre, le sorprendió lo feliz que la hacía aquella idea.

El vestido que llevaba lo había estrenado ese mismo día y le sentaba muy bien, así que decidió no cambiarse de ropa, pero si repasar su maquillaje y cepillarse el cabello. Luego, se sentó en el sofá, dispuesta a esperar leyendo el periódico. Había un artículo en primera plana sobre el último asesinato, y una foto en la que salían varios hombres, pero centrada sobre Aguirre. El titular lo decía todo: AGUIRRE SIGUE RECIBIENDO LA GOLEADA EN CASA. Idiotas, pensó, irritada, sobre todo por el hecho de que Aguirre estaba en esa situación por su culpa. No tienen ni idea.

Se estaba quitando los zapatos para darse un masaje en los pies, cuando llamaron a la puerta. Supuso que sería Aguirre. Aunque también podían ser el botones y Moncada, con el resto de los paquetes... Mantén la calma, se dijo, realmente nerviosa, volviéndose a calzar y dirigiéndose a la puerta. Al pasar junto al bolso, recordó las interminables advertencias de Caleb, sacó las gafas de sol y se las puso, por si acaso se trataba del botones. El salón tenía una gran cristalera, había bastante luz, pero siempre cabía la posibilidad de que una nube traidora ocultase el sol.

Pero es Mikel, seguro.

Suspiró, decepcionada, cuando vio que era la señora Arranz, con su eterna escolta de enfermeros, un hombre de anchas espaldas y desproporcionados bíceps, y una mujer que, por sus rasgos fríos y su expresión severa, podía haber pertenecido a las SS.

La señora Arranz estaba alojada en ese mismo piso, no sabía en qué suite. Había llegado pocos días antes y Laura se la había encontrado un par de veces en el pasillo. Una anciana pintoresca y de fuerte temperamento, a la que no le importaba un ardite la opinión de los demás. En el poco tiempo que llevaba allí, se había hecho famosa por ese temperamento y por la mantita de cuadros y dibujos multicolores, sumamente hortera, que siempre llevaba sobre las rodillas. Aunque a ella la había saludado siempre muy amablemente, le constaba, por los comentarios de los empleados del hotel, que era una mujer muy cascarrabias, quizá porque estaba condenada a ir en una silla de ruedas, aunque fuera una de aspecto tan moderno, equipada para llevar una bolsa de suero, o lo que quiera que fuera la sustancia que entraba continuamente en sus venas a través de un largo tubo. Laura cruzó disimuladamente los dedos, decidiendo que le alegraba sobremanera saber que ella nunca estaría en semejantes condiciones.

—¿Sí? —preguntó, sorprendida. Recordó que tenía el coche en la puerta. Pues no parece encontrarse mal... al menos, no peor. Supuso que quizá acababa de llegar. La anciana sonrió.

—Perdone, guapa. Espero no molestar, pero... —Miró a ambos lados—. ¿Podríamos hablar un segundo?

—Oh, verá... —Laura maldijo mentalmente. Lo último que le apetecía en esos momentos era escuchar las continuas quejas de la señora Arranz sobre el servicio del hotel. Y ese era el único tema que parecía interesarla siempre—. Acabo de llegar, y...

—Será solo un segundo, se lo aseguro. —La señora Arranz se inclinó hacia ella, con aire conspirador. Sus ojillos azules lanzaron un brillo de inteligencia—. No he podido evitar fijarme en que la sigue un hombre —susurró. Laura abrió la boca.

—¿Qué? —Oh, Dios. Bilbao era una ciudad pequeña y aunque habían cambiado varias veces de hotel, eran fáciles de localizar. Caleb estaba buscando una casa. Tendrá que darse más prisa, pensó, con angustia. Abrió la puerta. Quería que la señora Arranz le describiese al individuo. Estaba segura de que era uno de los matones de Fontaine. Eso, en el caso de que no se tratase de Fontaine en persona—. Pase, por favor.

—Gracias, guapa. —El enfermero empujó la silla, aunque era obvio que tenía motor. La enfermera les siguió, tan tiesa como si se hubiese tragado una tabla de planchar—. ¡Oh, veo que aquí sí se han tomado la molestia de combinar el papel de las paredes con las cortinas! —exclamó la señora Arranz, indignada—. ¡En la mía, es un auténtico espanto, créame! ¡Pretenden hacerme creer que el Azul Bilbao combina bien con un tono pajizo desteñido que ni siquiera tiene nombre! ¡Qué desconsideración! ¡Tiene que venir a mi suite y ver...! Oh, ¿no es adorable? —añadió, interrumpiéndose a sí misma, cogiendo el periódico que Laura había dejado sobre la mesa—. Mikel Aguirre, tan atractivo y varonil, un auténtico héroe. ¿Sabe que fue herido por el Destripador de las Siete Calles durante la matanza de la casa de Ispizua y que, incluso así, continuó la búsqueda?

—Sí. Tengo una ligera idea.

—No ha resuelto el asunto, claro, pero supongo que a un héroe no se le puede pedir todo.

Laura disimuló su irritación, molesta por su tono, repentinamente despectivo. La gente no debería hablar de las cosas que no sabe, pensó, pero decidió ser más diplomática. Al menos hasta que tuviera la información que deseaba. Luego, si seguía por esa línea, estaba más que dispuesta a concederle el Sueño Negro. Por lo que le había dicho Caleb, ReNacías en la edad en que se había producido el cambio, quizá eso afectara también a cuestiones como la capacidad de caminar... Una eternidad en esa silla de ruedas sería buen escarmiento para cualquier bruja. Rio para sí, imaginándola volando con silla y todo. Idea descartada.

—No, claro —replicó, viendo que esperaba que dijera algo—. Disculpe, señora Arranz, no le he ofrecido nada. ¿Quieren tomar algo? —¿Un cóctel molotov, por ejemplo?, añadió mentalmente. Les miró a los tres, que negaron. Ella se dirigió a la barra del bar y empezó a prepararse un whisky. No tenía especiales ganas, pero necesitaba hacer algo y, además, Caleb siempre le decía que cualquier ocasión era buena para simular ser una persona absolutamente normal. Si es que podía considerarse normal tomarse un whisky antes de comer, claro... Bueno, daba igual. Que pensaran que era una alcohólica. Lo había sido y de alguna manera seguía siéndolo—. Me ha dicho que me sigue un hombre...

—Sí, le he visto rondando varias veces, vigilándola discretamente. Sé que es a usted, y no a su guapo marido, porque la ha seguido hasta aquí hace un momento.

—¿Ahora? —Laura se sobresaltó. No le hacía ninguna gracia la idea de tener a Fontaine al acecho, rondando por el vestíbulo... Caleb le había enseñado muchas cosas, pero todavía era una novata y sabía que no tenía nada que hacer frente a un hechicero experto. No te pongas nerviosa. Es posible que no sea él—. ¿Puede describírmelo?

—Claro. Es rubio, alto, joven, apuesto, irresistiblemente atractivo. Tiene aspecto extranjero, rostro inteligente y grandes patillas. —La señora Arranz apartó la manta de cuadros y esgrimió una pistola de dardos. Sonrió, mientras se ponía en pie. Laura dejó caer el cubito que sostenía entre las pinzas. Los rasgos de la señora Arranz variaron y le mostraron el rostro de Fontaine; lo mismo pasó con el resto de su cuerpo. El tubo se desprendió con facilidad. Solo había estado sujeto por el esparadrapo y la aguja protegida por una bolita de algodón, que rodó por el suelo. Fontaine se echó a reír, al darse cuenta de que la había tomado totalmente por sorpresa—. Me alegro de verte, Laura. Pareces muy... recuperada. Qué demonios. Estás espléndida.

Laura miró a los enfermeros. También tenían pistolas de ese tipo. Tiempo. Mikel no puede tardar, y el botones y Moncada llegarán de un momento a otro. Cogió otro hielo y lo echó en el vaso.

—Tony Fontaine... —exclamó, con ironía—. Nunca lo hubiera dicho, por semejante descripción. Aunque debo reconocer que, el detalle de las patillas, era definitivo.

Él lanzó una carcajada.

—Lo siento, no he podido contenerme. Todos tenemos derecho a un momento de auténtica egolatría. Seguro que lo comprendes.

—Seguro. Y ahora que ha quedado claro lo mucho que te quieres a ti mismo, ¿puedo...?

—Puedes —la interrumpió—. Pero, primero, quítate las gafas. Por favor —añadió al momento, con ligera burla. Laura obedeció, lentamente. Al ver sus ojos, él pareció contener la respiración un momento. Luego, agitó la cabeza—. Lo que yo decía. Te ha sentado bien la muerte, Laura —murmuró, expresando en voz alta el pensamiento que había tenido ella en el ascensor. Qué lástima, Tony, se dijo Laura. Hubiéramos podido entendernos muy bien, en otras circunstancias muy distintas—. Estás más guapa que nunca.

—Gracias —replicó con acritud, sirviéndose el licor—. ¿Puedo entonces preguntar qué has venido a buscar?

—Claro. Veo que en eso no has cambiado. Sigues haciendo preguntas cuya respuesta ya conoces. —La miró con fijeza, como si esperase encontrar algo en sus pupilas—. He venido a buscarte a ti.

Bastardo, pensó ella, sintiéndose tremendamente enfadada, sobre todo, porque sabía que aquella frase la hubiese hecho muy feliz, en un momento dado. Y con otro sentido.

—¿De veras? Qué romántico. Pero la respuesta es no. Y no se me ocurre de qué modo vas a poder convencerme sin que lleguemos a las manos y la cosa se ponga realmente fea para cualquiera de los dos. —Señaló la puerta, con la mano que sostenía el vaso de whisky—. Adiós, Tony. Ya sabes dónde está la salida. Cierra la puerta al salir.

—Ja —gruñó él. Su tono y sus palabras le habían irritado, pero no tanto como el no encontrar en sus ojos lo que fuera que estaba buscando—. No tengo la más mínima intención de irme. Y no te aconsejo dar pasos en falso. No cometas más tonterías, ya has hecho bastantes.

—No sé a qué te refieres.

—¿No? Venir aquí, alojarte alegremente en hoteles, como si estuvieras de vacaciones... ¿De verdad pensabas que pasarías desapercibida? Bilbao es una ciudad ridículamente minúscula, incluso para los que no disponen de magia con la que localizar a sus objetivos. Para los que saben ver, vosotros sois como puntos luminosos en una noche muy oscura. Aunque, claro, supongo que quien manda en vuestra alegre asociación es Caleb. Ese idiota está perdiendo facultades. No sé en qué demonios estaba pensando, al arriesgarse tanto.

—Que tú nos hayas podido localizar...

—No, Laura. Yo no os he localizado. —La expresión de Fontaine no varió un ápice, pero hubo algo en su mirada... De pronto, lo supo. Era como aquel día en su apartamento, estaba actuando para su audiencia, para aquellos dos que le escoltaban. Laura los volvió a mirar. El grandullón titubeaba, los ojillos nerviosos sobre la nariz de boxeador. El rostro de la mujer no delataba nada. De algún modo se asemejaba a Broken Neck—. Centro está en Bilbao y muy enfadado. Tengo órdenes de llevarte a su presencia de inmediato.

—¿De verdad? —¿Centro, en Bilbao? Consiguió disimular el sobresalto. Hasta lanzó una risa seca—. Fíjate lo que me importa el estado de ánimo que tenga. Vete, antes de que sea yo la que se enfade.

—Mmm... Me parece, nena, que no lo has entendido. Permite que lo intente de nuevo, siendo más claro y conciso. —Adelantó la pistola, afirmando a la vez la mandíbula—: Aquí soy yo quien da las órdenes.

¿Cómo... cómo te atreves? Laura podía no ser más que una Criatura, pero pertenecía a la raza de los inmortales, a las entidades superiores, y aquella miserable y básica unidad de carbono, aquel ser pequeño y breve, estaba transgrediendo todas las normas que imponían las relaciones de respeto. Y lo sabía.

—Eres un insolente, humano. —Su tono le resultó inquietante incluso a sí misma, y se alegró, porque quería dejarle claro, diáfano, hasta qué punto habían cambiado las cosas. El grandullón sufrió un ligero espasmo. Los otros ni se inmutaron, al menos en apariencia—. Te lo advierto, no estoy de humor para ti, ya me pondré en contacto contigo cuando decida agradecerte todo lo que has hecho por mí hasta este instante. Lo haré, no lo dudes. De momento, sigue mi consejo y lárgate mientras aún estés en condiciones de hacerlo por tus propios pies. No pienso acompañarte a ningún sitio.

—Claro que lo harás. —Fontaine movió la pistola, indicándole que saliera del bar—. Basta de cháchara inútil. Me temo que no tenemos tiempo para que te tomes esa copa. Sé perfectamente que Moncada ha ido a aparcar y que va a subir de un momento a otro. Te sugiero, por su bien, que cooperes. Ven hacia mí. —Laura se lo pensó un momento, y obedeció. Dejó el vaso en el mostrador, con un golpe seco, rodeó la barra del bar, y caminó hacia él. Total, acercarse a ellos era ganar ventaja. Eso mismo debía estar pensando la mujer, porque retrocedió, abriéndose en diagonal, para mantener la distancia. Fontaine se quitó la bata y la mantilla, y se las tendió. Debajo, llevaba un discreto traje gris—. Ponte esto.

—¿Para qué? Ya te he dicho que...

—No discutas. Supongo que conoces los efectos que tendrían sobre alguien como tú los dardos impregnados de ajo que disparan estas pistolas. Vas a venir conmigo. Puede ser por las buenas, o por las malas. La diferencia estriba en unos cuantos días con vómitos, que mi caballerosidad me induce a querer evitarte, pero, claro, tú decides—. la apuntó, con resolución—. ¿Qué prefieres?

Laura inspiró profundamente, indignada. Evaluó la situación, mirando nuevamente a unos y otros. Cabía la posibilidad de que le diera tiempo a matarlos a los tres. Cabía la posibilidad de que pudiera elaborar un Signo que les retuviera en un campo de éxtasis hasta que llegaran Caleb o Mikel. Pero también cabía la posibilidad de que, tras un solo movimiento en falso, uno de aquellos dardos la golpease de lleno, paralizándola por completo. Entonces sí que podría darse por perdida. Cuanto más demorara el enfrentamiento, mejor.

Sin decir nada, se puso la bata y la mantilla. Luego, cuando él le dijo que se sentase en la silla de ruedas, decidió que lo mejor era seguir obedeciendo, e iniciar a Zuee'Krel, para crear confusión, amparada en el barullo del vestíbulo. Lo lógico es que quisieran meterla en el coche-ambulancia, así que supuso que saldrían por allí. Confiaba en que eso le diese el tiempo necesario para pedir ayuda. En el peor de los casos, no podría acabarlo, pero habría suficiente magia en la zona como para que el Signo se terminase a sí mismo, anulando a Fontaine y a sus nuevos matones.

—Excelente. —Fontaine recogió la mantita y se la puso sobre las rodillas. La enfermera fue a la puerta, a comprobar el pasillo—. Tiene usted ahora un aspecto adorable, señora Arranz. Estoy seguro de que no se ha fijado bien en el dibujo de la manta. —Laura miró el entramado geométrico. No tardó en descubrir los Signos, dispersos por todas partes. Así es la magia; solo la ves, si la estás buscando. A menos que lleves inscrito a Tee'Riday, por supuesto, que muestra incluso lo mágicamente oculto. Laura llevaba ya un Signo y le parecía suficiente. No le gustaba la idea de terminar completamente llena de cicatrices, por muy bonitas que fueran. Vio su reflejo, en el espejo del bar. Ahora, era la señora Arranz, con su rostro arrugado y sus manos cruzadas por múltiples venas. Fontaine se acuclilló a su lado, le sujetó el brazo, y acercó la aguja del tubo. Laura se resistió. Una pistola se apoyó inmediatamente en su cuello—. Vamos, el disfraz tiene que ser completo.

—¡Tú no te habías pinchado con eso! —protestó. Fontaine sonrió.

—Claro. ¿Por qué malgastar esto en mí? —dijo, clavándole la aguja—. A mí, el ajo no me hace nada. —¡Hijo de puta!, quiso gritar Laura, pero se había quedado completamente paralizada. Fue algo instantáneo: un frío mortal recorrió sus miembros y ya ni siquiera fue capaz de parpadear. Oh, no, oh, no. En esas condiciones no podría iniciar a Zuee'Krel, no podría hacer absolutamente nada. ¡Caballerosidad! ¡Soy imbécil! ¡Solo quería tenerme aquí sentada! Realmente, hubiera tenido muchos más problemas para sacar del hotel a una mujer paralizada de pies y gritando. No demasiado, pero definitivamente más incómodo—. Vamos, no te enojes tanto. Incluso así puedo notar lo enfadada que estás. —Fontaine se volvió hacia los enfermeros—. Comprobad el pasillo, la subida a la azotea y el ascensor.

Ellos intercambiaron una mirada. Laura intuyó que no querían dejarles a solas. ¿Desconfiaban de Fontaine? ¿En qué líos andaba metido?

—No es necesario... —empezó la mujer. Fontaine arqueó una ceja.

—No le he preguntado qué opina de la idea, Astrid —la cortó, con tono seco—. Yo diré lo que es necesario y las precauciones que hemos de tomar. De modo que, salga ahí fuera y compruebe que la zona es segura. Es una orden. Ahora. —Los enfermeros obedecieron, aunque ella le lanzó una mirada suspicaz y dejó entreabierta la puerta—. Y que siempre me tenga que meter en líos por tu culpa —le susurró a Laura, bajando la voz como si todavía temiera que pudiesen oírle—. Presta atención, no hay tiempo para repetirlo. He organizado las cosas para que tengas una oportunidad. Ahora, cuando te saquen, no estaré presente, solo te custodiarán esos dos y no deberían suponer un problema. Pero si ni Aguirre ni Caleb aparecen, no me eches las culpas. ¡A quién se le ocurre venir a un hotel! Si sale bien, dile a Caleb que es un auténtico imbécil y que haga el favor de no asomar la nariz, os buscan como locos. Dile que es el propio Hexágono el que os está rastreando, que la cosa está muy fea. Y, si todo sale mal y te meten en la ambulancia... —Su expresión se ensombreció—. Bueno, en ese caso improvisaremos. —Le estampó un beso firme en los labios—. Espero que algún día recuerdes que me debes más de una.

—Está despejado, señor —dijo el enfermero, entrando. Fontaine asintió, se apartó de Laura, y le indicó con un gesto que se ocupase de ella.

—Bájala tú, Troyano. No dudo de que Astrid sea perfectamente capaz de cargar con el armatoste de la silla, incluso llevándola en brazos, pero la gente lo encontraría raro. Hazlo tú.

—Muy bien, señor Fontaine.

Troyano. Astrid. Tenía nombres. ¿Por cortesía de Fontaine? Quizá. Total, no eran más que nombres en clave, pero supuso que Aguirre estaría encantado de recibir esa información.

Troyano obedeció y empezó a empujar la silla hacia la puerta. La llamada Astrid les hizo un signo de asentimiento desde fuera. ¡No, no! Laura hubiera querido aferrarse al marco con uñas y dientes, pero la sacaron al pasillo.

—Aquí, nos despedimos, de momento. —Fontaine le dio un golpecito en la nariz—. No quiero que me vean sin disfraz, alguien podría reconocerme. Pero no te preocupes, nos reuniremos abajo. Solo voy a salir de otra forma.

Los enfermeros la llevaron al ascensor. Cuando la giraron para introducirla en el hueco, evitando que quedara de cara a la pared, ya no había nadie en el pasillo, no quedaba ni rastro de Fontaine.

Entonces, se oyó el sonido del teléfono de su suite. Pero no hicieron ningún caso.
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EN la planta baja se cruzaron con Moncada y el botones llamado Fermín, un muchacho bastante joven, de rostro cubierto de pecas. Iban cargados de paquetes y se hicieron a un lado, para dejarles paso al salir del ascensor. Ninguno de los dos captó las angustiosas llamadas mentales que les envió Laura, absolutamente espantada. La entrada del hotel estaba muy concurrida. Había una convención en uno de los salones y el restaurante estaba colapsado por una boda. Un grupo de mujeres, vestidas con elegantes trajes largos, pasó por su lado charlando entre risas. ¡Socorro! ¡Socorro! Solo unos pocos miraron con educado disimulo, y algo de compasión, a la anciana enferma y paralizada que era trasladada en una silla de ruedas. Si Aguirre no hacía acto de presencia inmediatamente, estaba perdida.

Y de pronto, le vio, apoyado en el mostrador de recepción.

Aguirre estaba hablando con el señor Murillo, que tenía el auricular del teléfono en la oreja, mientras Martínez, a un par de metros, con una carpeta bastante grande debajo del brazo, examinaba con relativo interés una placa de bronce con el escudo de Bilbao que había en la pared. Por favor, por favor. Nada. Aguirre estaba muy concentrado en lo que fuera que estaba haciendo el señor Murillo... Llamar arriba, claro, pensó, aturdida y desesperada. Esa era la llamada, querían anunciarle que Aguirre había llegado. Y Aguirre estaba preocupándose cada vez más, al no darse ninguna respuesta desde la suite.

Durante un segundo, creyó que iban a pasar de largo, a su espalda, en una especie de vodevil absurdo, más angustioso que divertido, pero se oyó una melodía familiar y Aguirre sacó su móvil del bolsillo de la americana.

—Inspector Aguirre —le oyó decir—. ¿Quién es? ¿Cómo dice...? ¿Pero qué demonios...? —Se dio la vuelta, frunciendo el ceño, y sus ojos parecieron buscar hasta detenerse en su grupo. La miró directamente. Laura creyó que moriría de puro alivio. Aguirre llevaba a Tee'Riday y no se dejó engañar por su apariencia mágica. Al verla, arqueó ambas cejas, absolutamente desconcertado, cerró el móvil y se dirigió hacia allí—. ¿Qué ocurre? ¿Adónde la llevan? —preguntó, interponiéndose en la trayectoria de la silla. La miró, con miedo—. ¿Qué le pasa? ¿Qué demonios le pasa?

Troyano se vio obligado a detener la silla. Miró a Astrid, esperando que fuera ella quien tomase el control de la situación. La mujer daba la impresión de tener la boca llena de pura hiel. Se irguió, cuadrando los hombros, fulminando a Aguirre con la mirada.

—No es asunto suyo, señor, pero ya que le interesa, le diré que la señora Arranz ha sufrido un pequeño colapso —le informó, con severidad—. He creído que lo mejor era llevarla a la clínica. Quítese de nuestro camino, por favor.

—¿La señora Arranz? —Laura pudo leer en sus ojos lo que estaba pensando. Un nombre falso, del que no se había enterado hasta entonces. ¡No!—. ¿Y quién es usted?

—Señor Murillo, por favor —dijo ella, dirigiéndose al empleado del hotel, que se había acercado rápidamente—. Dígale a este hombre que se quite de en medio.

—Inspector, se lo ruego —suplicó el apurado señor Murillo a Aguirre—. La señora Arranz es una huésped del hotel y su salud es extremadamente delicada. Le ruego que...

—¿A qué clínica la llevan? —siguió Aguirre, poco interesado en volver a escuchar lo mismo. Las pupilas de Astrid centellearon.

—A la Bilbaína —dijo, tras la ligera vacilación. Aguirre entrecerró los ojos, muy lentamente, con suspicacia.

—Procure ser más específica, porque voy a llevarla yo.

—¿Usted? Está loco, no puedo permitirlo. Su salud es muy delicada —replicó ella, con tanta seguridad que la expresión de Aguirre se volvió dubitativa. Entonces, Astrid se perdió, al hablar más de la cuenta—. Una mujer de su edad necesita una atención continua y especializada, señor mío. No pretenderá usted...

—¿Qué ha querido decir exactamente con eso de una mujer de su edad? —la interrumpió Aguirre, perplejo. Los enfermeros intercambiaron una mirada.

—Hombre, pues lo que ha dicho —explicó el señor Murillo, intentando contemporizar—. Si a usted no le parecen bastantes noventa y seis años, que baje Dios y lo vea.

—¿Noventa y seis años? —Aguirre les contempló uno por uno. Cuando volvió a fijarse en Astrid, su sospecha se había convertido en absoluta seguridad—. ¿Y qué es esta... esta mierda que le están metiendo? —preguntó, arrancándole repentinamente el tubo del brazo. Laura sufrió una convulsión—. Tranquila. —Se inclinó a abrazarla mientras olisqueaba el líquido. Miró a los enfermeros, con el ceño fruncido—. Ustedes dos, quedan detenidos. Kepa, lla...

Troyano era tan fuerte como parecía, y rápido. Levantó la silla, que era muy pesada, y la volcó hacia Aguirre. Laura gritó, cayendo con ella. La mujer se dirigió a la puerta. Un guardia de seguridad intentó interceptarla, pero le derribó con una llave de artes marciales y siguió corriendo hacia la salida, aprovechando que la gente se apartaba alarmada a su paso. Troyano salió detrás, en medio del barullo. Martínez sacó la pistola y gritó, dando el alto, pero no le hicieron caso.

—¡Mierda! —exclamó—. ¡Mikel, encárgate de Laura! —añadió, saliendo en su persecución.

—Qué más quisiera —susurró Aguirre, sofocado—. Laura, encanto, me estás incrustando un codo en el hígado. ¿No puedes quitarlo?

—Lo intento... —Alguien retiró por fin la maldita silla y la levantaron. Laura se tambaleó. El ajo había actuado de forma inmediata, pero sus efectos tardaban en desaparecer. Se sintió inundada por un sudor frío, se le revolvió el estómago y empezó a marearse. Ni siquiera fue capaz de mantenerse en pie por sí misma. Aguirre la sostuvo.

—Señora... señora Galdeano —dijo el señor Murillo, completamente atónito. La manta había caído al suelo y ya no veía el disfraz mágico, sino la realidad—. ¿Pero cómo...?

—Deje eso ahora. —Aguirre le levantó el rostro y la miró a los ojos—. ¿Me conoces? ¿Sabes quién soy? —Ella asintió con la cabeza—. Te sientes mal, ¿verdad? Ven, vamos a casa.

—Pero, inspector, estoy seguro de que lo mejor será volver a subirla a su suite. Le enviaré un médico inmediatamente.

—No... —susurró Laura. Lo único que podía hacer un médico por ella era rellenar su certificado de defunción.

—Déjelo de mi cuenta —dijo Aguirre—. Me ocuparé de todo.

—¿Usted? —El señor Murillo abrió los ojos con escándalo—. No lo encuentro apropiado, inspector. E... estoy seguro de que el señor Egozcue tomará las medidas oportunas respecto a su esposa y...

—Pues dígale al señor Egozcue que su esposa ha salido a comer con un viejo amigo. Él tiene mi teléfono, y mi dirección.

—¡No puedo permitir...!

A pesar de las protestas del señor Murillo, Aguirre la sacó del hotel. No se veía ni rastro de Martínez, ni del vehículo ambulancia de la señora Arranz, aunque se encontraba demasiado mareada como para poder hablarle de él. El coche de Aguirre estaba aparcado en la puerta, en doble fila. La ayudó a subir, dio la vuelta y se sentó a su lado.

—Últimamente, llevo siempre mi coche —le explicó, aunque ella no se había detenido a plantearse esa cuestión—. Uno nunca sabe cuándo va a tener que salir disparado.

Sacó el móvil y llamó, para enterarse de la situación de Martínez. La persecución continuaba, varias calles más adelante. Dos patrullas habían acudido en apoyo y, de hecho, Martínez estaba regresando hacia la puerta del hotel. Aguirre arrancó, le interceptó poco después y le dijo que se iba a casa, que le llamaran si había algo nuevo. Condujo en silencio casi todo el tiempo, limitándose a maldecir cada vez que se encontraba un semáforo en rojo. Laura iba apoyada en un lateral, intentando ignorar las nauseas, aunque hubo un par de veces en que pensó que no iba a conseguirlo. En cuanto entraron en la casa, corrió al cuarto de baño, donde se encerró y metió la cabeza en el inodoro, vomitando algo transparente. Se preguntó qué sería...

—¿Laura? —preguntó él, poco después—. ¿Cómo estás? ¿Necesitas ayuda?

—No. Estoy bien, de veras. Salgo enseguida. —Tiró de la cadena y se lavó la cara en el lavabo. Cuando salió, Aguirre estaba en la cocina, preparando algo en una jarra. La escena le recordó la primera noche que pasó con él y le hizo sentir una profunda nostalgia de aquellos tiempos. Quizá ahora dispusiese de siglos por delante, pero habían perdido tanto...

—Toma, bebe —le dijo Aguirre con amabilidad, sirviéndole un vaso—. Es té, zumo de limón, un poco de sal y media aspirina. Una vieja receta de mi madre para los males del estómago. Aunque, no sé si... ahora te surtirá efecto.

—Seguro que sí. Gracias. —Laura lo bebió. Por supuesto, carecía de sabor—. Está muy bueno.

—Me alegra saberlo. —Se miraron—. Todavía tengo el corazón a cien mil. Diantre, menudo susto. Y cada vez que pienso que casi pasas por mi lado sin que te viera...

—¿Qué te alertó? ¿Fue la llamada?

—Sí. Un hombre me dijo que estabas justo a mi espalda, que te estaban sacando en silla de ruedas sin que me enterase. Que no era raro porque, en este asunto, siempre he ido de culo. Y colgó.

—Fue Fontaine. —Se echó a reír—. Seguro.

Él bufó, con un gesto de malhumor.

—¿Estaba allí?

—Sí. Es él quien me ha ayudado. Qué ironía. —Aguirre siguió mirándola muy serio unos segundos y luego descolgó el teléfono—. Deja eso. Por el amor de Dios, ya no estará allí.

—Nunca se sabe.

—Sí que lo sabes. Además, da igual, Mikel. No podrás ponerle unas esposas. Y si se las pones, sabrá cómo quitárselas y hacer que te las encuentres trabándote los tobillos.

Aguirre apretó los labios. Colgó lentamente el teléfono.

—No le has dicho nada a Logan —dijo entonces, cambiando de tema. Laura miró en la dirección que le indicaba y vio al gato. Estaba sentado sobre los cuartos traseros, con la cabeza inclinada, mirándola muy serio. Maulló y ella arqueó las cejas. ¿Dónde tú?, había significado aquel sonido, lleno de dolida acusación. Laura se arrodilló a su lado y le acarició el lomo. Logan le lamió la mano y volvió a maullar. Aguirre bueno. Comida siempre y tierra limpia. Pero tú, gran cariño. Laura lo abrazó y empezó a llorar. Siguió haciéndolo, hasta que sintió una mano en el hombro.

—Vamos, vamos —susurró Aguirre. Laura soltó a Logan, que se alejó trotando por el pasillo, y le abrazó a él—. Ya ha pasado todo. Ya pasó.

—Oh, Mikel, ha sido... ha sido espantoso —balbuceó, y no se refería solo a lo sucedido en el hotel, ese día. Él asintió, comprendiendo.

—Lo sé, lo sé, cariño. Pero tienes que olvidarlo. O, si te resulta imposible, tienes que aprender a verlo como una nueva oportunidad. Algo maravilloso.

—¿En serio? ¿Tú lo querrías? ¿Querrías el Sueño Negro?

Aguirre arqueó ligeramente las cejas, en un gesto de alarma que no pudo disimular del todo.

—No lo sé. Menuda pregunta. No tengo ni idea, cielo.

—Caleb me ha prohibido dártelo. Pero te lo daré, si es tu deseo...

Sintió cómo sus pulmones contenían la respiración, cómo su corazón sufría un ligero sobresalto y hubo una aceleración en aquel flujo que percibía en sus venas. Casi hubiera jurado que iba a decir que sí, que lo quería, desesperadamente y de inmediato. Pero Aguirre se limitó a agitar la cabeza.

—Laura... Lo único que me consta es que, ahora mismo, no quiero hablar de ello más que para agradecer que puedas seguir estando aquí, a mi lado, donde está tu hogar. No me importa nada más, ni deseo nada más. —La estrechó con cariño—. Vamos, tranquilízate. ¿Quieres acostarte un rato? —ella asintió, por lo que la cogió en brazos y la llevó al dormitorio. Se sintió mucho mejor, con la cabeza apoyada en la almohada—. Aquí estarás bien.

—Sí... —susurró, sin fuerzas, feliz de poder dejarse llevar por la oscuridad del sueño.

—Espera. Voy a traerte un poco más de ese mejunje...

Y es posible que lo hiciera, pero para entonces ella se había quedado profundamente dormida.
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—NO me acuses, Mikel —decía la voz de Caleb—. Te lo advertí. Te advertí que la perderías.

Aguirre rio.

Laura abrió los ojos.

Estaba completamente a oscuras, excepto por la puerta entreabierta, que dejaba entrar una línea de luz. Se sentó, apartando el edredón con el que la habían cubierto y se acercó a ella.

—No seas cínico —replicó la voz de Aguirre. Dedujo que se encontraban en la salita. Laura se asomó al pasillo. Logan estaba tumbado en el suelo de corcho. Levantó la cabeza al verla pero no maulló. Laura se llevó un dedo a los labios, mientras pasaba por encima, caminando sin hacer ningún ruido. Vio a Aguirre, sentado en el sofá. Caleb debía estar en el sillón del fondo.

—Perdona, pero no tiene nada que ver conmigo. Laura tiene ahora una misión que cumplir, eso es todo.

—¿De veras? ¿Y qué misión es esa? ¿Puedes explicármela?

—No. Perteneces a una raza inferior.

—Vete a la mierda.

—Vete tú. ¿Pero qué demonios quieres que te diga? ¿Vas tú por ahí, pregonando secretos de sumario?

—Ja. No me hagas hablar, Carlos, que tengo un pésimo día... —miró hacia la puerta y al verla su expresión se dulcificó. Se puso en pie—. ¡Laura! ¿Cómo te encuentras?

Laura se limitó a sonreírle. Entró en la salita. La persiana también estaba bajada, pero ya era de noche, lo sentía en las venas. Caleb se encontraba, efectivamente, acomodado en el sillón del fondo, recostado hacia atrás y con las piernas cruzadas. La miró de arriba a abajo. Principiantes, parecía decir su expresión. Listillos, le dijo con los ojos, mientras se sentaba. Caleb se echó a reír.

—Eres una novata, Laura —afirmó, con simpatía—. ¿Cuántas veces te tengo que decir que no dejes entrar a nadie desconocido?

—La señora Arranz no era una desconocida.

—La señora Arranz era una absoluta desconocida, amor mío. Que te quede claro si no quieres terminar siendo viviseccionada. La próxima vez, puede que no tengas tanta suerte y no haya un Aguirre dispuesto a salvarte en el último momento. Y, por cierto, espero que no vuelvas a permitir que ciertos... objetos, queden al alcance de cualquiera. —Sacó la mantita del interior del abrigo. Volvió a guardarla, frunciendo el ceño—. Ese ha sido tu segundo error. Debiste recogerla.

—Lo lamento. Estaba ocupada intentando no vomitar en los zapatos del señor Murillo.

—Oh. ¿Se trata de una excusa?

—¿Y dónde diantre estabas tú? —Le acusó ella, enfadada. Caleb hizo una mueca.

—He alquilado una casa, cerca de Zamudio. Tiene dos pisos, garaje, y un bonito jardín. Espero que te guste.

Aguirre, que había guardado silencio, mirando fijamente un punto en alguna parte, resopló. Laura le miró de reojo.

—Mikel... ¿Puedes ponerme un poco más de esa receta de tu madre?

—Claro. —Aguirre salió y Laura volvió a concentrar su atención en Caleb.

—Quiero quedarme aquí.

Caleb entrecerró los ojos, aunque la noticia no le había tomado por sorpresa. No totalmente, por lo menos.

—¿Me lo estás diciendo en serio?

—Completamente.

—Ya. —¿Y yo?, le preguntó sin palabras. Laura no dijo nada. No sabía qué decir—. No sé si será posible. Cuéntame qué ha pasado, exactamente. —Ella así lo hizo, incluyendo el mensaje que le había dado Fontaine para él. Caleb se tensó—. ¿El Hexágono? ¿Estás segura?

—Por completo. —El nombre le sonaba vagamente—. ¿Qué es?

—Después de Centro, los magos humanos más poderosos, más que el Triángulo incluso. Pero no te equivoques. Individualmente son inferiores a Centro, juntos conforman otra cosa, algo muy superior. Incluso más que tú y que yo. Hasta puede que estén a la altura de uno de los Seis Primeros. Quizá no todo el tiempo, pero sí en el punto más alto de su poder. Son temibles, Laura, porque ni siquiera tienen escrúpulos, ni miedo al paso del tiempo. Es algo que ansían, no algo que les resulte temible. Cuídate siempre de los mortales. Quieren lo que tú tienes. —Algo en el tono dejó claro que también incluía a Mikel en aquella ecuación. No hizo caso de su gesto de enfado—. Si el Hexágono está en Bilbao y nos busca, debemos extremar la cautela. Ya ves, pese a los muchos Signos que distribuí para ocultar nuestra presencia en el hotel, nos han encontrado. Tendrás que ayudarme a camuflar la casa de Zamudio...

—Ya te he dicho que no voy a ir.

Caleb frunció el ceño.

—Podría ordenártelo... —dijo, al cabo de unos momentos—. Pero no lo voy a hacer. Dejaré que seas tú misma quien tome esa decisión porque creo que eres una mujer inteligente y sabes que no puedes hacerlo. No puedes, Laura. Sería una tontería, una completa locura. Incluso Planet tiene esta dirección y para el Hexágono encontrarte aquí será tan sencillo como encontrar su reflejo en un espejo. Quedarte aquí es correr un riesgo absurdo.

—No te preocupes por eso. Cuidaré mejor de mí misma, la próxima vez.

Caleb hizo una ligerísima pausa.

—También Gerión la sabe, seguro y, con él, los rostros no tienen por qué ser de desconocidos. Y aunque yo te inscriba a Tee'Riday, conseguirá engañarte si es lo que busca. Para anular sus magias necesitaríamos un Signo más potente que yo desconozco. Tampoco creo que pudiera soportarlo tu cuerpo, por ahora.

—¡Oh, vamos! ¡Gerión ya ha obtenido de mí lo que quería!

Caleb gruñó. Meditó con cuidado sus siguientes palabras, mientras jugaba con uno de las largas ramas de la planta que había a su lado. En recuerdo del banco que Fontaine había destrozado en su casa, Laura había puesto un mueble pequeño de mimbre allí, junto a la ventana, y lo había cubierto completamente de macetas. Aguirre lo llamaba su jardín. Las plantas estaban bien cuidadas, con las hojas brillantes y limpias. Lo debía haber regado cuidadosamente, en su ausencia.

—Te equivocas. —Suspiró, como si le costase esfuerzo confesarle aquello—. Está perdiendo. Ambos lo sabemos. El Juramentado siempre tiene una ventaja y no ha conseguido arrebatarme la iniciativa. Esta partida la ganaré yo, si sigue igual. Su única posibilidad es presionarme en el último Vértice, conseguir que acepte la oferta que sin duda va a hacerme. No quiero que te utilice para forzarme a ello y, te advierto Laura, que llegado el caso... tendría que sacrificar mi reina.

—¿Qué oferta? —preguntó, odiándole por ese último comentario.

—Ya te lo mencioné. Intentará que acepte variar la naturaleza de Taiai. —Iba a continuar hablando, pero se interrumpió—. Las mutaciones mágicas son muy complejas. Te lo explicaré a su debido tiempo.

No tuvo nada que objetar a eso. Lo último que deseaba en ese momento, era otra clase magistral sobre la naturaleza y las consecuencias de la magia. Además, Laura seguía empeñada en salirse con la suya.

—Pero él... pero Gerión no tenía ningún plan respecto a mí. Accedió a no matarme a instancias de Planet...

Caleb entornó los ojos.

—No puedo creer que hayas dicho eso. ¿Eres tonta, Laura? —Ella le miró ofendida, pero no hizo caso—. ¡Estamos hablando de Gerión, el de la mente suprema! ¡Él nunca hace nada obvio y desde luego no hace nada simplemente por complacer a un ser inferior! —En eso, seguro que tenía razón—. No sé hasta qué punto se tragó el anzuelo Albert, pero, para que te enteres, estoy seguro de que Gerión se dio cuenta de que podía aprovechar ese interés por ti. Te apuesto lo que quieras a que está tras sus pasos continuamente. Es sencillo. Planet te sigue a ti y él sigue a Planet. De otra forma, tendría difícil localizarte. Ten en cuenta que el sargento Poncela ha dejado de existir definitivamente y Gerión tiene que buscarse medios alternativos de obtener información. No puede usar la magia para ello, por suerte para nosotros. Incluso él tiene unos límites y debe usar sus energías para el Desafío que se le está escapando. Ahora mismo, no creo que nadie más que el Hexágono pueda hacer un rastreo mágico lo bastante efectivo. En estos momentos, Bilbao es una gigantesca batería de energía mística y las señales se distorsionan.

—Imagino que estará muy enfadado.

—Pues sí, yo también. —Caleb y ella se sonrieron ligeramente—. Pero no nos durmamos en los laureles. Gerión es el líder de los Seis Primeros, y venderá cara su derrota. Si pudiera encontrarnos, ya te habría echado la mano encima. Eres mi único punto débil.

—Oh, bueno. —Laura oprimió los puños, con frustración—. No me importa. Correré el riesgo.

—No voy a permitirlo —dijo Aguirre, desde la puerta. Laura se volvió hacia él, sorprendida. Aquel corcho era increíblemente discreto.

—¿Escuchando detrás de las puertas, Mikel? —Caleb no parecía enfadado. De hecho, Laura tuvo la sensación de que él había sabido que Aguirre le estaba oyendo—. Qué bajo has caído.

—Algo tenemos que hacer las razas inferiores, si no queremos perdernos la mayor parte de vuestras historias —replicó Aguirre, con un leve encogimiento de hombros—. Y, si no fueras tan retorcido, nos irían mejor las cosas. Podías habérmelo dicho desde el principio y nos hubiéramos ahorrado una nueva discusión. No entiendo casi nada, pero capto el mensaje y estoy de acuerdo contigo. Laura debe irse.

Y dale, pensó ella, irritada, viendo como, nuevamente, otros intentaban decidir por ella. ¿Será que mi rostro muestra una permanente expresión de estulticia?

—¿Es que vas a echarme de tu casa? —le preguntó, mientras cogía de la mano el vaso que le ofrecía. Aguirre sonrió. Supuso que sabía lo que estaba pensando.

—A patadas, si es necesario. —Se sentó otra vez en el sofá. Logan, que le había seguido desde el pasillo, se subió de un saltito a su lado y restregó la cabeza contra sus piernas. Aguirre lo acarició—. En serio, puedes decidir lo que mejor te parezca y sabes que yo quiero que te quedes, pero si me pides mi opinión te digo que debes irte.

—A veces, no soporto que seas tan lógico —declaró ella, ya sin hostilidad. Aguirre rio entre dientes.

—Tienes aquí la mayor parte de tus cosas, quizá quieras llevarte algo, pero Logan se queda. —Rascó al gato tras las orejas—. Nos hemos hecho buenos amigos y he discutido mucho con Jaime por su custodia como para separarme de él ahora. Además, su presencia me hace la ilusión de que volverás.

Laura sonrió.

—Te quiero, Mikel.

La expresión de Aguirre se volvió vulnerable. Fue solo un segundo. Carraspeó y le señaló el vaso.

—Vamos, tómatelo. Mi madre decía que las vitaminas se evaporan rápidamente.

—Una curiosa forma de decirlo —murmuró Caleb, que les había observado impasible—. Y te aseguro que ahora las vitaminas no le sirven de nada.

Aguirre frunció el ceño.

—Hay algo que quiero mostrarte —dijo, cambiando bruscamente de tema. Dejó a Logan a un lado, se levantó y cogió una cajita que tenía en la biblioteca—. Me gustaría que me dieras tu opinión al respecto. La Paragramma tiene una plataforma de investigación marina en algún lugar al noroeste de Finisterre, en el océano, en aguas internacionales. Funciona desde hace unos diez años y se dedica a estudios geológicos. Sacan piedras.

—Piedras —repitió Laura, sorprendida.

—Sí, piedras. Qué actividad más inocente, ¿verdad? De no ser, porque se trata de piedras como esta. Te aseguro que ha sido toda una odisea el conseguirla. —Volcó el contenido de la caja sobre su mano, mostrándoles una roca del tamaño de una mandarina pequeña. La dejó sobre la mesa. Caleb la contempló con fijeza, Laura con curiosidad y algo de decepción. Parecía una piedra vulgar y corriente, aunque su color, tenuemente violeta, resultaba muy atractivo. Extendió una mano para cogerla, pero en un primer intento falló. Descubrió sorprendida que estaba un poco más a la derecha de lo que suponía—. No te extrañe. —Aguirre sonrió con amplitud—. Era imposible que la cogieras a la primera. Esa piedra, no existe.

—¿Que no existe? —Desde luego, no pesaba. No pesaba nada en absoluto—. ¿Qué demonios es?

—No lo sé. Nadie lo sabe. Simplemente, no es ningún mineral conocido.

—Bueno, eso no es mucho decir. Hace pocos años, descubrieron una nueva especie animal, algo parecido a una cabra, creo.

—Sí, pero eso no es raro. Hay muchos animales que solo habitan una zona muy concreta y remota, y cuando algún estudioso los encuentra, los “descubre”. Pero esto sí es extraño. —La señaló con un dedo—. Esa piedra es única. Sus características solo parecen estables.

—¿Parecen?

—Sí... al menos, al nivel de una percepción directa. No ocurre lo mismo a un nivel atómico. ¿Cómo os lo explicaría yo? El individuo al que consulté, me dijo: Si realmente quieres saber lo que pienso, Mikel, tendrás que leerlo en mis ojos, porque yo no te lo voy a decir. Es un científico, claro. Le hizo cientos de pruebas y todas daban valores distintos, continuamente, sin ningún orden ni secuencia. Por cierto, esa cosa se cargó unos cuantos aparatos. Emite un campo de algo, mi amigo no se atrevía a denominarlo energía, aunque pudo utilizarla para producir energía electromagnética. Me advirtió varias veces que no lo era, pero me dijo que podía pensar en esta piedra como una especie de generador. —Se la quitó de la mano y la sostuvo en alto, con dos dedos—. Una especie de maldita pila.

—Es Kayx —susurró Caleb, pensativo y un poco incrédulo—. Están sacando Kayx.

—¿Y qué conclusión se supone que tengo que sacar yo de semejante actividad? —Aguirre leyó la expresión del otro y crispó la mandíbula—. No me digas que no puedes decírmelo. No lo voy a admitir, Carlos. Por esta vez, tienes que decirme la verdad.

—No debería, pero has leído parte de El Imperio en el Crepúsculo y sabes lo suficiente como para poder deducirlo tú mismo. La esfera de Kayx se rompió en miles de pedazos y se dispersó.

—La prisión de Alas Negras. ¿Y qué pretenden? —preguntó Laura.

—Todavía no lo sé. Utilizarla para multiplicar sus capacidades mágicas, supongo, aunque eso no... Maldición. —Se incorporó en el sillón, repentinamente nervioso, frotándose la barbilla—. No se me había ocurrido que... pero supongo que uno no puede estar en todo.

—¿Qué? —preguntó Aguirre, impaciente. Caleb dudó, pero terminó asintiendo.

—El Kayx es un elemento mágico del que se sabe muy poco y ese poco consiste en que no es natural, o sea, que ha sido fabricado.

Al oír aquello, Aguirre, que estaba encendiendo un cigarrillo, se atragantó con el humo.

—Espera, espera un momento —dijo, cuando consiguió recuperar el resuello—. ¿Me estás diciendo que esta piedra es producto de una tecnología?

—Sí. —Caleb entrecruzó los dedos bajo la barbilla—. No sé por qué te sorprendes, aunque sí por qué te horrorizas. Yo también me aterro cuando pienso en las extrañas mentes capaces de condensar la magia hasta ese punto. Porque el Kayx es eso, magia pura, condensada, con unas propiedades que pueden recordar a las del vidrio, aunque muy lejanamente. Thymoeer me contó que la civilización que construyó la prisión esférica de Lu'Jheens parecía utilizarlo tanto como los antiguos egipcios la fayenza. Como nosotros el plástico —se apresuró a explicar, al ver la expresión dubitativa de Aguirre—. Pero, a nosotros, nos resulta tan inútil como un chip en poder de un cavernícola.

“En manos de un hechicero humano, o de una Criatura como Laura o como yo, una piedra como esa puede amplificar los efectos de un Signo, pero... No sé cómo explicarlo. Las ventajas no compensan los gastos, eso es. Tú, por ejemplo: ni con todo el Kayx del mundo podrías salir victorioso de una confrontación mágica con, por ejemplo, Planet. —Sonrió, al percatarse de la mueca del otro—. No sé. No me imagino a ningún mago perdiendo el tiempo en tratar de conseguirlo y menos montando para ello una plataforma marina, y todo eso. La Red Dorada ha dado muchos pasos en falso, pero no creo que este sea uno más. Centro podía haber recuperado ese Kayx hace tiempo y nunca se ha tomado la molestia. Me pregunto qué busca realmente. Y qué demonios ocurrirá, si encuentra el cetro.

—¿El cetro? —repitió Laura. Caleb se volvió hacia ella, muy pálido.

—Sí, el cetro. La llave. La vara luminosa que une los umbrales.

Laura se llevó una mano al pecho, con sobresalto.

—Oh, Dios...

—¿De qué habláis? ¿Qué cetro? ¿Qué llave? —preguntó Aguirre, mirándoles alternativamente—. Me estáis asustando.

—De El Imperio en el Crepúsculo. Del objeto que perdió Lu'Jheens —le explicó Caleb—. El objeto al que pretendía suplir, construyendo Stonehenge. El objeto que podía ponerle en comunicación con... —se recostó y miró al techo, pensativo—. No sé. Otro lugar, supongo.

—Oh, no, por favor —exclamó Aguirre, cuando asimiló la idea—. No puedes estar hablando en serio. No me digas ahora que alguien va a abrir una puerta hacia Monstruolandia.

Caleb se echó a reír y eso alivió algo la tensión del ambiente.

—No. Solo he dicho que creo que alguien está buscando la llave. Quién sabe. Puede que ni siquiera entonces la abra.

Aguirre le miró con escepticismo.

—Ja. No pareces muy convencido...

—Yo no sé nada. —Consultó el reloj de la pared y se levantó—. Será mejor que nos pongamos en camino. Moncada nos está esperando en un aparcamiento, con un coche nuevo. Es un buen sitio para dar esquinazo a quienquiera que nos siga. No quiero usar la magia. —Apuntó algo en uno de los papeles que había junto al teléfono—. Esta es nuestra nueva dirección y el número de teléfono. Apréndetelos y destruye la nota.

—Bien. —Se volvió hacia Laura—. Mañana, tenemos que quedar en algún sitio. Me gustaría que Martínez...

—Ya se lo he dicho. —Caleb se dirigió a la puerta—. Te telefonearé por la mañana... aunque, la verdad, preferiría quedar solo con Martínez. —Sonrió, de oreja a oreja—. A ti, seguro que te tienen vigilado.

Aguirre lanzó una risa sarcástica.

—Bueno. Ya veremos. —Asintió, admitiendo que Caleb tenía razón, pese a que sus motivaciones no fuesen totalmente honestas—. En ese caso, iré a verte dentro de un par de noches, Laura.

—Si realmente es imprescindible que hagas esa idiotez, procura que no te sigan. —Caleb salió al pasillo y abrió la puerta de la calle; volvió a asomarse casi al instante, dirigiéndose a Laura—. Bajaré a la esquina. Cuando consiga un taxi, llamaré al portero automático, ¿vale? —Ella asintió—. Hasta la vista, Mikel.

—Hasta la vista, Carlos. Me parece increíble que estés aquí —le dijo, cuando se quedaron solos. Extendió una mano, la que no sostenía el cigarro, y le acarició una rodilla—. Y no puedo creer que no estés viva.

Laura se echó a reír.

—¿Y qué es estar vivo, Mikel? Yo lo estoy, si vivir es pensar, y moverse. Ciertamente, el vampirismo no es un fin, sino un principio.

—Ya empiezas a hablar como él —gruñó Aguirre. Apartó la mano—. Por curiosidad, ¿cuánto hace desde que recuperaste la memoria?

—Hace varios meses —reconoció, un poco avergonzada. No quería empezar aquella nueva etapa mintiendo. Como suponía, Aguirre no recibió nada bien aquella noticia.

—Ja. Estupendo. Para que luego diga que no ha estado torpedeando mis posiciones. —Aplastó la colilla que tenía entre los dedos de un solo golpe, irritado—. Y tú, ¿por qué no has intentado ponerte en contacto conmigo en todo ese tiempo?

—Porque Caleb me dijo que esperase para verte y, además, lo que quería decirte era demasiado personal como para usar el teléfono.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es, si puede saberse?

Laura se levantó del sillón, se sentó en el sofá a su lado, y le rodeó el cuello con los brazos. Sentía su sangre, con fuerza, pero no era eso lo que deseaba de él.

—Que estoy loca por usted, inspector Aguirre.

Él sonrió.

—Me oíste. —Laura asintió.

—Pero tardé en recordarlo. Mucho tiempo. Y luego...

—Da igual. No tienes que darme explicaciones. Lo único que importa, es que querías quedarte aquí. —Aguirre iba a besarla, cuando sonó el portero automático. Ella hizo un gesto de resignación y fue a levantarse, pero la retuvo—. Que espere —dijo.


Capítulo 31

"Estaré aquí cuando todos hayan muerto", pensó. La revelación explotó en su vientre como una carga de profundidad al llegar al clímax. "¡Nunca moriré! ¡Qué extraño! ¡Qué extraordinariamente extraño!"

La Doncella de Hielo, Marc Behm
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LAURA estaba arrodillada en el sofá, con los codos apoyados en el respaldo, mirando hacia la gran ventana, contemplando el modo en que la lluvia azotaba el jardín, al otro lado de los largos manantiales que se deslizaban por el cristal. A su espalda, Caleb tocaba el piano. Había empezado interpretando a Mozart, el concierto número cinco, pero no había tardado en derivar hacia el Claro de Luna de Beethoven.

Que apropiado, pensó, sintiendo cómo las notas descendían sobre el jardín, mezcladas con la lluvia. No había anochecido aún, pero aquella música parecía hecha exactamente para ese momento. Ambos compartían el mismo grado de melancolía. Caleb estaba triste; Laura también, pero en ella era algo más habitual. Esta noche, es importante por algo. Lo intuía, pero no quería preguntárselo. Sabía de sobra que si Caleb no hablaba, era porque no tenía nada que decir.

La puerta se abrió y entró Moncada, con una bandeja. Son las siete, pensó, de forma inconsciente. A esa hora, Moncada siempre les llevaba café y pastas, no estaba segura de por qué. Desde luego, ella nunca se lo había pedido, ni había visto a Caleb que lo hiciera. Le dio las gracias y sirvió la leche y el azúcar. El mayordomo permaneció un rato en el salón, ocupándose de la chimenea, frente a la cual estaba tumbado Moloc, profundamente dormido. Laura se echó otra cucharada de azúcar y miró pensativa los brillantes cristales blancos, preguntándose por qué razón le habían gustado tanto antes.

El piano de Caleb dio una nota falsa.

—¡Maldición! —exclamó, cerrando la tapa de golpe. Laura y Moncada se volvieron hacia él. Moloc levantó la cabeza. Al darse cuenta de que era el centro de la expectación general, Caleb hundió los hombros, abatido—. Lo lamento.

Moncada volvió a ocuparse del fuego, Moloc de su sueño. Laura, sin embargo, siguió mirando a Caleb, pidiéndole con los ojos una explicación. Él la ignoró, se puso en pie y se dirigió a la ventana. Durante unos segundos, contempló el jardín, pensativo. Moncada abandonó el salón.

—¿Lo sientes? —preguntó Caleb entonces, sin volverse. Laura asintió.

—El nivel de magia está subiendo. Supuse que era algo normal. El patrón mágico está casi completo.

—No, no es normal. —Caleb escrutó las sombras del jardín con fijeza, como si esperase verlas hacer algún movimiento extraño, en cualquier momento—. Alguien está haciendo algo, ahí fuera, y no sé qué es. El muy canalla está anulando las barreras de magia inerte que hemos levantado con ayuda de los lazos. Si esto sigue así, volveremos a empezar de cero. ¿Puedes establecer la posición del foco?

Laura dibujó mentalmente los círculos concéntricos y giró sobre sí misma. La sensación venía de todas partes.

—No.

—Ni yo. —Puso una mano en el cristal de la ventana—. Una noche como la de hoy, hace ya mucho tiempo, murió Thymoeer.

Así que era eso, pensó Laura.

—Lo lamento —dijo, con auténtica tristeza—. Veo que su recuerdo sigue doliéndote. ¿Quieres hablar de ello?

Caleb dudó.

—En realidad, no lo sé. No le conocí mucho. Solo lo suficiente como para poder traicionarle.

—¿Traicionarle? ¿Te refieres a tu relación con Umbral de Magia? —Habitualmente, Caleb no se mostraba nada comunicativo al respecto. También es culpa mía, no puedo negarlo. Él la miró, sin apartarse del cristal.

—Ahora ya lo sé. No quiero hablar de ello.

—Bien —aceptó, enojada. Se dirigió al piano—. Te atormentaré con mi música, entonces. Estoy segura de que no tardarás en confesar.

—Laura, no tie... —empezó Caleb. Un golpeteo en la ventana le hizo volverse hacia el jardín. También ella giró, pensando que había golpeado contra los cristales alguna rama pequeña, arrastrada por la tormenta. Se equivocaba, era un pájaro negro de pequeño tamaño. No comprobó que era un cuervo hasta que Caleb abrió la ventana, dejándole entrar. El pájaro así lo hizo, se apoyó en su hombro, y sacudió vigorosamente sus plumas—. ¡Uf! —exclamó Caleb, con el rostro empapado. El pájaro inclinó la cabeza; pareció pedirle disculpas—. ¿Quieres cenar cuervo asado, Laura?

—La verdad, no. —Laura se estremeció, preguntándose qué era lo que había llegado con el cuervo. Quizá una sombra, una premonición... Fuera lo que fuese, le daba miedo; estaba envuelta en el aroma esquivo a humedad y a invierno de la presencia que le había escrito aquel mensaje en el espejo del bar, hacía de ello tanto tiempo...—. Tiene algo en la pata.

—Sí, ya lo veo. —Caleb sujetó el pájaro con mucho cuidado y soltó delicadamente el pequeño tubo de papel que llevaba atado. En cuanto lo cogió, el cuervo levantó el vuelo, atravesó la ventana todavía abierta y desapareció en la noche. Caleb cerró, dejando fuera el frío y la tormenta, pero aun así Laura olvidó que se dirigía al piano y caminó hasta la chimenea. Extendió las manos hacia las llamas; le temblaban mucho. Esta maldita, maldita magia, pensó, oyendo, sintiendo, cómo él abría aquel trozo de papiro y lo leía. Se estaba volviendo muy sensible a todo, pero sobre todo al peligro.

Le hubiera gustado preguntarle a Caleb la causa de aquellas sensaciones, pero no serviría de nada. Había demostrado sobradamente que no era un buen maestro: carecía de paciencia y de interés por la enseñanza. Siempre quería terminar cuanto antes y se enojaba si algo no era entendido a la primera. No podía culparle. Él nunca había pedido estar en semejante situación. Pero es una pena, meditó, suspirando. Sabía que, por eso, se estaba perdiendo mucho. Si algo he aprendido de la magia, es que no se aprende, únicamente se enseña, le dijo Aguirre en cierta ocasión y no podía estar más de acuerdo con él. La magia no era una ciencia, ni una filosofía, ni un arte. No necesitaba experimentos, ni comprobaciones, ni teoremas. Como resultado de esto, se aprendía de una forma absolutamente práctica. Uno sabía cómo hacer algo, no por qué. La magia solía ser un misterio, incluso para quien la usaba... La mano de Caleb se apoyó en su hombro.

—Laura...

—Voy a tocar el piano —dijo, apartándose bruscamente, dejándose llevar por el impulso que le decía corre, corre, corre. Pero Caleb la agarró por el brazo.

—No. Tenemos que hablar.

—Ja. ¿Ahora tenemos que hablar? —Intentó soltarse, pero al ver que no podía hacerlo, le miró con el ceño fruncido—. No quiero oírte.

Caleb arqueó una ceja. Parecía sorprendido.

—Tengo que pedirte un favor. —La soltó—. Y no puedes negarte.

—¿No? —Laura se sentó en uno de los sillones que había junto a la chimenea, manteniendo siempre la espalda muy erguida—. ¿Estás seguro?

—Completamente. ¿A qué viene esto?

—¿De quién es esa nota? —preguntó a su vez ella. Caleb le devolvió la mirada sin pestañear. Sacó el trozo de papiro del bolsillo y lo lanzó a las llamas. Crepitó y emitió un intenso resplandor cobrizo antes de consumirse.

—De nadie que te importe. De nadie importante —añadió, al cabo de unos segundos, limando un poco su aspereza—. Limítate a ayudarme, Laura. No necesitas saber nada más. —Ella se cruzó de brazos y no dijo nada. Caleb se apoyó en la chimenea—. Tengo que irme. Te pido que salgas por mí esta noche y, si no he vuelto, la próxima. Espero estar de regreso mañana, pero..., Por si acaso, vete haciéndote a la idea de que tendrás que ocuparte de las Criaturas. Todavía quedan dos, y serán tres con la que tendrás que crear. Te dejaré la Espada de Oro.

Laura le miró boquiabierta. Había olvidado completamente su enfado; ahora estaba atónita.

—¿Te has vuelto loco? ¡Me estás pidiendo que complete un Tigle, por no hablar de que vaya por ahí decapitando gente!

—¿Pero qué dices? Oye, no me vengas con esas. Puede que no... que pienses que no estás totalmente preparada, pero yo estoy seguro de que sí. Además, en cualquier caso es tu obligación, recuérdalo. Tarde o temprano tendrás que hacerlo. Yo no voy a estar siempre. En las próximas horas, por ejemplo, no voy a estar.

—Pero yo no...

—Sabes lo que hay que hacer. Conoces el dibujo, busca el Vértice, espera la aparición de la Grieta, es más seguro, y fíjalo. A las Criaturas tendrás que rastrearlas. Me has visto hacerlo mil veces, no supondrá un problema. Si hubiese sido en otro momento... Pero, ahora que no está Ibargüengoitia es bastante fácil. De todos modos, si te ves en apuros pídele a Mikel que te eche una mano. Yo tengo que irme.

Giró sobre sus talones para dirigirse hacia la salida. Laura agitó la cabeza, conmocionada, sin acabar de comprender que se quedaba sola, que tendría que hacer frente a todo aquello, ella sola. Se puso en pie.

—¡No voy a hacerlo! —exclamó. Caleb se detuvo en seco—. ¡No estoy preparada, no... quiero hacerlo! ¡Si te vas, no intervendré, no haré nada!

—¡Basta de tonterías! —gritó Caleb, volviéndose, furioso—. ¡Es tu obligación!

—¡Y una mierda! ¡Es la tuya! ¡Es tu Desafío! ¡Yo puedo ayudarte, pero no debo ayudarte! ¡Cuando tenga mis propios Desafíos podrás reclamar mi Juramento, no ahora! ¡Lo sabes y por eso hablas de ayuda! ¡Ayuda! ¿Quieres que te ayude, Caleb? ¡Pues no quiero hacerlo! ¡No me da la gana!

Caleb había palidecido, pero sonrió.

—Está visto que voy a tener que hacer algo al respecto.

Laura alzó rápidamente una mano.



Que no me alcance tu influjo,



que me protejan las ondas,



de lo que ordene tu mente,



y de lo que ordenen otras







Laura lo recitó dibujando una cruz en el aire, estableciendo a Klenn'Indree, para proteger su mente de todo intento de control. Caleb la miró con asombro.

—Pero, ¿cómo...?

—Bueno, ya sé que, como poetisa, no tengo mucho futuro. —Se defendió ella, ruborizándose—. Intenté rimar...

—Sabes que no me estoy refiriendo a tu estilo poético, Laura —la cortó Caleb, con expresión de sospecha—. Además, es una mezcla, ¿no? Detecto las inflexiones de dos Rimas de Poder, al menos.

—No intentaba atribuirme nada. —Carraspeó, un poco incómoda—. Lo que quería decir es que, para traducir poesía, hay que ser poeta. La traducción es mía y no es muy buena, no es ni siquiera un poco buena, de hecho... —Se interrumpió, al ver que él se estaba impacientando—. Tú no me cuentas nada y creo que es porque no sabes nada. Yo tampoco, pero por lo menos, quiero saber. Leo, busco, pienso... experimento.

—¿Experimentas? —Caleb pronunció la palabra como si quemara, volviendo a su lado—. ¿Te has atrevido a experimentar? ¿Pero te has vuelto loca? ¿Es que quieres que saltemos todos por los aires?

—Tonterías. La Red Dorada lleva siglos haciéndolo.

—Error. La Red Dorada lleva siglos robándonos nuestros conocimientos con toda desfachatez.

—¿Y qué me dices del Signo mutado que vivía en la caverna de Domenica?

—Cierto. No me acordaba. Pero no te recomiendo seguir los pasos de Centro. Si lo haces, te retorceré el pescuezo muy lentamente para que te dé tiempo a lamentarlo, terca, loca, que eres una temeraria. Hay seiscientos sesenta y seis Signos, Laura, ni uno más, ni uno menos. No es necesario experimentar, no es conveniente experimentar, NO... ESTÁ... PERMITIDO... EXPERIMENTAR. —Laura pudo sentir las mayúsculas mientras él le incrustaba en cada pausa la punta del índice derecho en el hombro. Caleb la miró a los ojos y respiró pesadamente—. ¿Cómo diantre has conseguido establecer a Klenn'Indree, sin pasar por Mae'Aeeliast y Deer'Iabe? Me gustaría saberlo.

Laura sonrió.

—Traduciendo las Rimas de Poder de los Signos Menores de la Lengua Madre, descubrí que el idioma no importa, lo que importa es la rima. No existe un lenguaje mágico, Caleb, sino un sonido mágico. Hice varias pruebas y me quedó claro que la intensidad de energía variaba según usase una palabra u otra. No me gustaba el término ondas, pero sin duda es la opción más poderosa. Como has podido ver, permite establecer directamente a Klenn'Indree, sin pasar por los Signos intermedios. Y eso me recuerda que me he vuelto invulnerable contra tus poderes de Control. Gerión podría hacerme pasar un mal rato, pero desde luego, tú no.

Caleb consideró sus palabras durante un par de minutos. Cuando asintió, estaba mucho más calmado.

—Así que he creado un monstruo.

—¿Yo? Ja. No, no, yo no soy ningún monstruo, pero párate a pensarlo. Todo... vampiro ha sido antes humano y tú, hasta ahora, has sido el más joven de aquellos a los que se les ha permitido sobrevivir.

—¿Y qué?

—Que soy la primera Criatura que surge en la Era de la Razón, Caleb. Estoy demasiado acostumbrada a tomar decisiones por mí misma, a pensar por mí misma, y a cuestionármelo todo como para claudicar ahora y convertirme... en el odre.

—¿En el odre? —repitió Caleb, claramente desconcertado.

—Sí. Es algo que venía en El Imperio en el Crepúsculo. El odre contiene el agua, pero no la bebe, no la busca, no la disfruta. Yo soy como Lyûmn: tengo sed y quiero beberla. Era atea, anarquista racional, curiosa y crítica antes de ReNacer, y eso es todo lo que me he traído. Tú llegaste cargado de tus miedos, tus oscuridades, tu superstición y todavía, todavía, te pesan. Te han enseñado a creer ciegamente y a no preguntar; yo... yo apenas puedo conformarme con una respuesta a medias y no me creo nada hasta haberlo comprobado por mí misma, y varias veces, para poder establecer una estadística. Carezco de trabas y de respeto a las prohibiciones no razonadas y precisamente por ello he visto posibilidades en la magia que ninguno de vosotros había soñado siquiera.

“¿Te acuerdas del Tratado de Vampirismo, el apartado donde Cannish hablaba de Alphee'Ien? Recordar a este respecto la parábola del leñador que quería hacer sopa, y, como útil culinario, solo tenía un sencillo cuenco de madera, que no tardaría en ser destruido por las llamas, si lo acercaba al fuego. Tenemos un cuenco de madera, y se necesita metal o, como poco, barro. Tonterías. Yo podría hacer sopa en un cuenco de madera y no es un mérito mío. Los vascos han hervido leche en cubos de madera desde siempre, utilizando piedras calientes. Era un mal ejemplo, pero no es eso lo que importa. Lo que te quiero decir es que podemos aprender de los antiguos, pero nunca sometiéndonos a sus limitaciones. No debemos permitir que sus palabras nos controlen, ni tenemos que adorar sus pequeños y mezquinos pensamientos. Y menos yo, que soy una mujer. ¿Cuántas mujeres han sido admitidas en este selecto grupo, Caleb? Tres, que yo sepa, y me incluyo, aunque quizá la madre de Mikel avanzó algo antes de que la eliminasen. Ah, y la individua esa que estaba con Fontaine, si es que hacía algo más que llaves de karate y amargar la leche a distancia. Un número ridículo, si tenemos en cuenta que fue Lyûmn la primera en controlar la magia.

—Eso no es cierto. Siempre ha habido brujas. Las mujeres siempre han demostrado una... intuición especial, con la magia.

—Oh, sí. Sorguiñas, meigas, brujas... Da igual el idioma. Existieron, y existen, todavía queda alguna. Antes eran más, cuando el mundo estaba más saturado de magia, cuando la gente pisaba tierra y no asfalto. Esa profunda relación con la naturaleza las impregnó del residuo de los Signos que había quedado en ella. Y no eran solo mujeres, Caleb. Eran mujeres y hombres, de todas las edades, de todas las razas, de todas las clases sociales. Pero, de nuevo, ahí estaban las organizaciones de hechiceros, compuestas exclusivamente por hombres, hombres que no estaban dispuestos a compartir el poder. Individuos criminales como Torquemada[61], destacado miembro de la Red, como ambos sabemos. —La expresión de Caleb se tiñó de impaciencia—. Oh, da igual, olvídalo. Todo esto viene a que no me siento atada por nada, Caleb, y menos por lo que gente así haya dejado dicho o escrito. Experimentaré, si ese es mi deseo. Empiezo a pensar que, si lo intento, llegaré a convertirme en alguien muy poderoso. Mucho más que tú, desde luego. —Sonrió, y le rodeó el cuello con los brazos. Caleb la miraba fijamente—. Mírate, estás enfadado. No me entiendes, Caleb, nunca me has entendido y yo nunca te he entendido a ti. No es culpa nuestra, no es culpa de nadie. Podemos convivir por arte de magia, pero somos seres de distintas épocas y eso establece los límites.

—Te equivocas. Tú misma has visto la respuesta y no has reparado en ella.

—¿Que quieres decir?

—Que la herencia cultural, lo aprendido, solo es una parte de la ecuación. También influye lo que podemos llamar personalidad. Lyûmn es mucho más vieja que yo y, sin embargo, tampoco quiso ser odre.

—Sí, es cierto —reconoció Laura, considerando si hacer alguna referencia a aquel Lyûmn tan íntimo, pero dejando pasar la ocasión—. ¿Entonces, qué te limita? ¿Por qué rondas el conocimiento, por qué no te atreves a zambullirte en él?

—Porque soy un hombre prudente.

—Y yo una mujer. —Le besó juguetonamente en la comisura de la boca. Eso siempre le hacía sonreír, pero no esta noche—. Una mujer muy prudente.

—No. No eres más que una chiquilla con una caja de cerillas en las manos. Por suerte, hasta el momento no te he enseñado nada especialmente destructivo y no lo haré si no me juras que dejarás de investigar por tu cuenta. —Laura crispó la mandíbula, con obstinación, y se negó a hacer semejante juramento. Caleb suspiró, mirándola admonitoriamente—. Que no me alcance tu influjo, ¿eh? —murmuró—. ¿Y qué tal, que no me alcance tu puño?

Aunque un poco enojada, Laura se echó a reír.

—Otro límite: eres un hombre. Sí, en eso tenías razón. Creo que las mujeres estamos mejor preparadas para la magia que los hombres. En vosotros prima lo físico sobre lo espiritual. Por otra parte, científicamente, está bastante comprobado que al leer palabras que riman, usamos una parte del cerebro distinta a la vuestra, ¿lo sabías? —Caleb negó con la cabeza—. Siendo tan básico el sonido en la magia, la rima, ya puedes imaginarte que eso tiene una importancia enorme. —Laura le besó suavemente en los labios—. Vamos, siéntate, y te mostraré otras cosas que he descubierto.

Él gruñó y cerró los ojos.

—Tengo que irme, Laura.

—¡No! Hay en todo esto algo... algo oscuro, que me da miedo.

—Bobadas. ¿Vas a contarme otra vez que Ibargüengoitia predijo tu muerte, y la mía? —Laura intentó apartar el rostro, con un gesto de angustia, pero Caleb lo cogió entre sus manos y se lo impidió—. En ese caso, me parece que está claro que no podría impedirlo...

—Oh, vamos. ¡Claro que sí! ¡Podrías...!

—No importa. —Caleb le selló los labios con dos dedos antes de que iniciase una inútil y estéril discusión sobre el determinismo y el libre albedrío—. No puedo dejar de cruzar las calles solo porque alguien diga que voy a morir atropellado. Si tiene que llegar, el momento llegará, pero no creo que sea hoy. No temo por mí, esta noche. No hay peligro, no hay amenaza. Y, aunque así fuera... Podría ser hasta divertido. —Se echó a reír, entre dientes, al ver su expresión—. Vamos, no pongas esa cara. Creo que la muerte es lo único que me queda por experimentar. Vivir puede llegar a convertirse en algo muy aburrido.

—Me parece que eso no me deja en buen lugar.

—No, amor mío. Eso no tiene nada que ver contigo. Lo comprenderás dentro de unos doscientos años.

—¿Quién te ha mandado esa nota y a dónde vas?

—No voy a decírtelo. —Caleb vaciló—. Es... un asunto privado.

Por supuesto. Tendría que habérselo imaginado desde un principio.

—¿Cómo de privado? —Él esquivó su mirada y no respondió—. Ay, ay, ay. Parece que mucho.

Caleb cubrió sus manos con las suyas y la obligó a soltarle, firmemente pero con delicadeza.

—No te preocupes tanto. Regresaré lo antes posible, quizá esta misma noche... o mañana, probablemente y volveré a ocuparme de todo. Mientras tanto, suerte. —Le deseó, besándoselas—. Créeme, en el caso de que tengas que hacerlo, te gustará finalizar el Tigle. Se siente uno... poderoso.

—¿Quién es ella, Caleb? ¿Por quién me estás dejando tirada?

—No degrades la situación, Laura, y no digas más tonterías. Eso no...

—No lo niegues, porque he sido la otra durante mucho tiempo y conozco los síntomas. Conozco esa expresión que tienes.

—Desde luego, a veces resultas de lo más cabezota.

—¿Y tú qué? Nunca me cuentas nada. Todas tus explicaciones se refieren a hechos pasados. Me las veo y me las deseo para que sueltes algo que no tenga un siglo de antigüedad.

—No tienes ni idea, así que cállate.

La expresión de Laura se congeló.

—Muy bien, me callo. Corre, vete a hacer lo que has de hacer. Diviértete, si es lo que esperas. No voy a ayudarte.

—Lo harás, porque, en caso contrario, dispondré del tiempo justo para cortarte el pescuezo.

—No, no te ayudaré —insistió, decidida. Caleb entornó los ojos—. Pero podemos llegar a un acuerdo... cultural —terminó, con una sonrisa.

—Lo suponía. Cuál.

—Me ayudarás en la conversión de Mikel, si es que él está de acuerdo. Si desea el Sueño Negro.

Desde aquella primera vez, en el baserri, no había vuelto a mencionar el tema. La expresión de Caleb se ensombreció aún más.

—¡No! —gritó, derribando de un manotazo el jarrón que había estado a su lado—. ¡Te dije que lo olvidaras, por Belcebú!

—Pues no quiero hacerlo. No voy a comerme este marrón gratis. Tómalo o déjalo.

Caleb la miró con las manos en la cintura.

—¿Y qué pasará si la próxima generación te encaprichas de otro, Laura?

—No lo sé —reconoció—. Ya veremos. Probablemente, volveré a darte la tabarra.

—Probablemente, porque eres una irresponsable.

—Mira quién fue a hablar. ¡Me estás... me estás dejando tirada, cerdo! ¿Qué pasa? ¿Es que ahora, de pronto, ya no te importa que Fontaine, o peor todavía, que Gerión me ponga las manos encima? ¿Te da igual que el Tigle se establezca bien o mal? Tú sí que eres irresponsable.

Él la señaló con un dedo. Parecía furioso.

—Mikel. Nadie más. Nunca.

—De acuerdo. —Sonrió, sin sentirse comprometida con aquella promesa en absoluto—. Que pases unas buenas vacaciones.

Caleb la fulminó con la mirada, dio media vuelta y abandonó el salón dando un portazo. Laura suspiró. Al menos, había conseguido algo a cambio, pero se preguntó si no debería haber insistido en que se quedase. El frío continuaba. Debe tratarse de algo muy importante, pensó, en un arrebato de celos. Caleb no había dudado en abandonar todo aquello por lo que estaba luchando tan arduamente y había aceptado que hubiese una nueva Criatura.

Sí, debe ser algo muy importante, se reafirmó, mirando hacia la chimenea, hacia el punto donde se había consumido el papiro.
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CALEB no volvió antes del final del Tigle, ni tampoco antes de que hubiese de establecerse el siguiente, por lo cual Laura tuvo que hacerse cargo de él, con gran enojo por su parte. También se ocupó de las Criaturas. Seguir su rastro de niebla le resultó sorprendentemente fácil y también el invocar y el esgrimir la Espada de Oro, que había sido forjada por Thymoeer en las llamas de un mundo vacío, habitado solo por fuego. Caleb había tenido razón: estaba preparada para afrontar aquello. Pero, siempre le pedía a Aguirre que la acompañase. No podía evitarlo; de hecho, no podría haberlo llevado a cabo sola. Aguirre era su baluarte. Aunque lo consideraba una debilidad infantil y egoísta, necesitaba saber que estaba con ella, que compartía el peso de aquel horror y la ayudaba a sostenerlo.

Pasaron los días y los meses, incluso cambiaron de año en una Navidad tormentosa que celebró con la familia Ispizua y con Aguirre. Después de lo ocurrido el año anterior, Luis Ispizua se había instalado en el centro de Bilbao, en un enorme piso situado en plena Gran Vía, aunque él no estaba hecho para vivir en medio de tanto bullicio y tenía pensado comprar otra casa en las afueras. También tenía pensado casarse con la señora Garrido y así lo comunicó durante una multitudinaria cena de Nochebuena.

Fue una fiesta divertida. En total, había veinticinco personas sentadas a la mesa, para la mayor parte de las cuales Laura llevaba gafas de sol por un problema de conjuntivitis. La Nochebuena siempre había sido una fiesta íntima en casa de Luis Ispizua, pero ese año fue distinto; estaba totalmente decidido a borrar el terrible recuerdo del anterior. Llegó el Olentzero[62] y hubo regalos para todos, incluso para los gemelos, que dormían plácidamente en sus camitas y que los abrirían por la mañana. Laura se descubrió con la copa de champán olvidada en su mano, feliz por la sensación de que formaba parte de una familia, de una familia bien avenida, normal. Entonces, se sintió observada, giró la cabeza y vio que era Jaime.

Le sonrió. Sin miedo, sin secreto, sin culpabilidad y él le devolvió la sonrisa. Jaime y ella se habían encontrado a finales de Noviembre en una cafetería de la calle Acebal Idígoras, muy cerca del Palacio de Justicia. Para entonces, habían hablado por teléfono, incluso habían comido juntos varias veces, pero era la primera ocasión en la que estaban solos. Laura había quedado con Aguirre y le estaba esperando. Jaime entró con dos hombres, seguramente abogados, que se quedaron en la barra cuando él se acercó a su mesa.

—Laura Mendizabal, siempre con gafas de sol —dijo, con las manos metidas en los bolsillos, probablemente porque no sabía qué hacer con ellas. La miró con cautela. Últimamente siempre lo hacía. No era ningún secreto que Jaime no acababa de aceptar su cambio y no sabía a qué atenerse. Laura sonrió—. Me alegro de verte.

—Hola, Jaime. ¿Cómo estás? —añadió, al ver que él no hacía ni decía nada. Jaime se sentó en la silla vacía que había frente a ella.

—Bien, supongo. —Se hizo un incómodo silencio—. Mañana es tu cumpleaños.

—Sí. —No se sorprendió. Jaime nunca lo olvidaba.

—Treinta y tres. La edad de Cristo.

—Sí. —Laura se echó a reír—. Ahora ya puedo caminar sobre las aguas.

Solo era una broma, pero se arrepintió al instante de haberla hecho, porque Jaime la asumió bastante mal.

—Oye... lo siento —empezó a decir, con esfuerzo—. Yo... he querido decírtelo muchas veces, pero la verdad es que no sé... —Renunció, desalentado—. Lo lamento.

—No importa. No tienes nada que lamentar.

—Claro que sí. Todo ha sido culpa mía.

—Eso no es cierto. —Sonrió—. Como siempre, te concedes demasiada importancia. —Jaime la miró e hizo una mueca—. Venga, alegra esa cara. No quiero hablar nunca más de este tema. No es culpa de nadie y las cosas están bien así. ¿Cómo se encuentran, Estibaliz y tus hijos?

—Bien. Todos bien. —Sacó un paquete de cigarrillos. Arqueó una ceja, cuando ella rechazó el que le ofrecía y más cuando se echó hacia atrás, rehuyendo la cercanía del mechero de oro. Jaime, que entendió claramente lo que sucedía, se dio fuego y lo guardó de inmediato—. No sé quién eres —murmuró, con tono apagado—. No sé quién eres. Solo sé que no eres Laura.

Ella bebió un sorbo de su refresco y apoyó el rostro en una mano.

—No. Supongo que no. Laura, la Laura que tú conociste murió, en un baserri, hace casi un año. Una parte de ella, vive en mí todavía, pero solo es eso, una parte. El resto... Soy una rara avis, ¿sabes? —explicó, aunque algo le decía que no debía revelar secretos a las razas inferiores—. Una especie muy rara, una Criatura Mixta. Soy en parte obra de Gerión y en parte obra de Caleb.

—Odio que hables así —repuso él, aunque no parecía enfadado—. Odio que todo esto esté ocurriendo. —Había mucho dolor, mucha pérdida, en su tono—. Odio que estés muerta.

Laura parpadeó, conmovida.

—Jaime...

—Lo sé. Ahora eres un ser mágico, eterno. Una vez, incluso yo consideré la posibilidad, pero... Supongo que es solo que el horror me ha superado.

—¿No vas a pedirme el Sueño Negro? —preguntó, un poco incrédula. Siempre había supuesto que, tarde o temprano, tendría que negárselo. Jaime la miró con auténtica alarma.

—No. —Se estremeció—. No podría hacerle a ningún hombre lo que Ibargüengoitia le hizo a Ander.

—Yo tampoco —protestó Laura. Jaime se la quedó mirando, pensativo.

—Quizá no. Pero has hecho un Juramento.

—Gracias a lo cual, estoy aquí. Supongo que eso te alegra. ¿O no?.

Jaime se apoyó en la mesa.

—Voy a decirte algo. Escucha atentamente y recuérdalo, porque no lo repetiré jamás: te quiero, siempre te querré. Te amo tanto que llevo un año de luto y no dejo de sufrir ni de pensar en lo que pude hacer y en lo que no debí haber hecho...

—Por favor... —le interrumpió Laura, agobiada. Jaime asintió.

—Está bien. Basta de lamentaciones. Me costó aceptarlo, pero lo he logrado. Has cambiado y al hacerlo te he perdido. No es solo que ya no me quieras. Creo que dejaste de amarme hace mucho y yo tuve gran parte de culpa, porque el amor hay que cuidarlo y yo no supe cuidar el tuyo. No, no, por favor. —Alzó una mano al ver que ella iba a protestar—. No digas que me quieres. Eso ya lo sé. Además, no importa. Tú misma me dijiste, en Nueva Orleans que las cosas ya no eran tan fáciles y tenías razón, aunque entonces no supe darme cuenta. Ahora sí. Laura... Has tomado un camino en el cual yo no... puedo, no... soy capaz de seguirte, pero te deseo lo mejor. —Se inclinó hacia ella y le cogió una mano—. Y siempre que me veas guiñarte un ojo, te estaré diciendo que te quiero.

No volvieron a hablar del tema. No fue necesario. Jaime y ella habían entrado en una etapa distinta, más que amigos, más que amantes, incluso más que hermanos: eran familia, para lo bueno y para lo malo, unidos por un vínculo que ningún Poder de Apertura podría soltar jamás. Y, quizá para confirmárselo, en aquel momento, en el salón del piso de Luis Ispizua, rodeado de paquetes de regalo abiertos y de papel, Jaime levantó su copa y le guiñó un ojo.

—¿Qué tenemos aquí? —Oyó que decía Aguirre y, tras sonreír por última vez a Jaime dando acuse de recibo del mensaje, se volvió hacia él. Aguirre estaba acuclillado junto al Árbol de Navidad, abriendo sus regalos. Sostenía con las dos manos un paquete bastante grande, de apariencia maciza: por su aspecto, debía tratarse de libros—. Esto sí que parece algo serio.

Laura rio con los demás. Aunque seguía viviendo en la misma casa, con Moncada y el perro, su relación con Aguirre había vuelto a adquirir la intensidad de otros tiempos. Laura se sentía feliz a su lado. Le amo, pensó, un poco sorprendida de tenerlo tan claro, de no sentir la vieja angustia, siempre buscando algo más. No necesitaba nada más.

—Ábrelo y podremos comprobarlo —le sugirió Nekane, mientras le rellenaba la copa. Se inclinó, a rellenar también la de Estibaliz, que estaba sentada en el suelo a su lado, y luego la de Laura, a la que sonrió abiertamente. Hacía tiempo que habían enterrado el hacha de guerra. Incluso habían quedado alguna vez, las tres, para ir de compras o comer juntas—. O podemos jugar a las adivinanzas. Yo apuesto a que es un disco de Dyango.

—¿Sí? —Aguirre puso expresión de horror. Lo agitó, aunque no le resultó fácil—. No, menos mal. Yo creo que es colonia y, por el peso, a granel. Todo el mundo me regala colonia. Debo oler fatal.

—¿Quieres hacer el favor de abrirlo de una vez? —le dijo Estibaliz, riendo, recolocándose el sombrero tipo gánster y el echarpe de angorina negra que le había regalado Laura. Le sentaban muy bien—. Todavía te quedan dos paquetes, Mikel. Si haces un espectáculo cada vez que vas a abrir un regalo, no acabarás nunca.

—Ah, pero es que un regalo es algo muy especial —replicó él, aunque había empezado a quitarle el papel—. Un regalo significa que alguien ha pensado en ti mientras lo elegía y lo envolvía, que ha querido expresarte su aprecio, que... —Arqueó las cejas y se volvió hacia Luis Ispizua con cara de sospecha. El abogado no pudo contener la risa. Aguirre sacó un libro enormemente gordo de la caja—. El Contrato: Análisis y Secretos, por Luis Ispizua Alonso —leyó, examinando el resto del contenido. Silbó—. Qué bien, si tengo los seis tomos, incluso los dos con casos prácticos.

—Pensé que te vendría bien repasar esa materia. Por si acaso.

Aguirre asintió.

—Te agradezco la oferta, Luis, pero sabes que no puedo aceptar. Al menos, no todavía. —Sonrió a Laura. Ella le devolvió la mirada sin pestañear—. Y, cuando todo esto termine, no sé lo que haré.

Luis Ispizua se encogió de hombros, abatido.

—No puedes culparme por intentarlo.

El treinta y uno de Diciembre, Laura preparó una suculenta cena a la que estuvieron invitados Aguirre, Moncada y Moloc, que devoró su parte y el resto de los huesos del asado. A las doce, tras tomar las uvas de la Nochevieja, Moncada se retiró discretamente llevándose al perro, y Aguirre y ella bailaron durante horas, al son del tocadiscos. Fue la primera vez que se quedó a pasar la noche y tomaron sopas de ajo al amanecer, envueltos en el gigantesco edredón de su cama.

Laura no recordaba una Navidad tan buena desde que tenía catorce años. Incluso recibió de Aguirre una sortija de platino con un diamante como regalo de Reyes. Laura seguía disfrutando de la Visa Oro, y de la American Express, lo que le permitió ser igualmente generosa en el suyo.

Todo hubiese resultado perfecto de no ser porque, mientras tanto, Caleb seguía sin aparecer.

Él, que siempre le había prohibido que diese un paso sin informarle primero, rompió en aquella época todas sus reglas, incluso la más sagrada de todas, la de mantener un mínimo contacto. No respondió a ninguna de sus llamadas místicas, ni a las Señales que Laura estableció por todo Bilbao, corriendo un riesgo que no hubiese aceptado en cualquier otro caso. Todo fue inútil. Caleb parecía haberse desvanecido total y absolutamente de la faz de la tierra, y ella estaba sola.

Fue más consciente de eso que nunca en Enero, porque Gerión acechaba muy cerca, intentando desvirtuar sus Vértices o impedir que los afirmase. No llegó a verle, porque decidió que su mejor estrategia era no estar nunca más de cinco segundos en ningún lugar. Usando a Raee’Neer, el Signo que distorsionaba las distancias, no resultaba difícil moverse rápidamente en saltos cortos, y para quienes podían verla, como Aguirre, el efecto era el de una teleportación instantánea, en la que podía llevarse a su víctima entre diversos puntos. Era algo distinto del sistema que tenía Caleb organizado por todo Bilbao, con Signos-puerta fijos en distintos puntos, aprovechando nódulos de poder geomántico. Ese sistema, mucho más seguro, era también más lento y, por su propia naturaleza no siempre resultaba útil. No siempre coincidía un punto bajo el Vértice, mucho más difícil era que coincidieran dos. Ni que decir ya que coincidieran más.

Raee’Neer era mejor opción. Le permitía dar saltos, instantáneos, a puntos dentro de un radio no muy amplio, pero sí lo suficiente como para poder despistar en una situación vertiginosa. Y usándolo bajo el Vértice, con dos o tres impulsos podía realizar el sacrificio y marcharse, mientras Gerión intentaba rastrearla.

Así que, incluso eso fue bien en su vida en aquella época. Pero no sabía nada de Caleb. Y, a medida que se avecinaba el mes de Mayo y con él, el último Tigle, Laura sentía que su desesperación no dejaba de aumentar.
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DURANTE FEBRERO, Marzo y Abril, las tardes pasaron lánguidas y pesadas, excepto cuando tenía que salir para utilizar la Espada de Oro. En esas ocasiones, no pensaba; el resto del tiempo, no hacía otra cosa. Para tratar de evitarlo, decidió mantenerse lo más ocupada posible. Por las mañanas, empezó a buscar respuestas en la biblioteca de Caleb, a memorizar Signos y a traducir Rimas de Poder. Aunque ahora le resultaba sencillo invocar a Geeow'Rekseei, también descubrió que cada vez lo necesitaba menos. Su capacidad de aprendizaje se había multiplicado y en muy poco tiempo mejoró sus conocimientos de latín y de griego, y también avanzó en el dominio de la Lengua Madre que Caleb había empezado a enseñarle, y para la cual no servía aquel Signo.

Ya que no estaba él para prohibírselo y un poco en venganza, rompió su promesa de no tocar nunca la media docena de volúmenes que guardaba en un armario del despacho. Una tarde, armada con un destornillador, destrozó la cerradura. Pudo haber utilizado a Pwaee'Saeei, pero quería que Caleb supiese lo que había hecho. Que lo supiese y que aprendiera la lección, para casos futuros. Si vuelve, pensó con desánimo, antes de reñirse de nuevo, como tantas veces y obligarse a centrar su mente en otra cosa.

Había esperado mucho de aquellos libros, pero eran como Caleb y solo le contaron historias de otros tiempos, aunque le agradó comprobar que conocía casi todos los autores. Tradujo del egipcio antiguo La Hora del Alimento de la Noche, de Hôr Narmer, en el que reconoció el estilo literario del diario de Narmermersessen, y del nesita[63] una tablilla de madera bastante mal conservada, en la que el rey Mursil I destinaba cien hombres y varios sacerdotes y hechiceros a investigar ese misterioso asunto de la ciudad de (el nombre estaba tachado, imposible de leer), donde, dicen, los muertos cada vez son más numerosos y permanecen entre los vivos. [...].

Leyó Signos en la Arena, atribuido al rey Khnum Kufu, conocido popularmente por la versión griega de su nombre, Keops[64]. El Más Antiguo de Todos, de Shang Wu, de la lejana Katai, Los Auténticos Nombres, de Ay, de Mitani, Semeion[65], de Filipo de Mileto, y Ex Abdito, de Beatriz Galindo[66]. Incluso había una sarta de cuerdas, llenas de nudos, en las que reconoció una extraña forma de escritura, por medio de la cual se daban indicaciones básicas pero precisas, de cómo protegerse de los Cazadores Nocturnos y de sus magias. No constaba el nombre del autor. Su título, Señores de lo Alto, era atractivo; su contenido, espantoso.

Disfrutó mucho más, a pesar de lo que imaginó en un principio, con Cave Canem, de Aleister Crowley[67], y con una traducción manuscrita, en la que reconoció la caligrafía de Caleb, titulada Cartas Intimas desde el Infierno, de Gilles de Rais[68]. No serás más el mismo, le había advertido el czinio a Narmer. Y, a medida que pasaba aquellas páginas, Laura cambiaba, y comprendía mejor el sentido de semejantes palabras.

Otro documento que le llamó especialmente la atención fue lo que en un principio consideró simplemente como varios folios grapados. Cuando por fin los examinó, descubrió que sus materiales eran muy distintos (papel de baja calidad, un papiro y un exquisito papel de carta, grapados por ese orden), aunque su contenido era básicamente el mismo. El primer texto correspondía al Corpus Hermeticum (Traducción de Festugière, especificaba la letra de Caleb), atribuido a Hermes Trimegistos[69], en el año 165 a.C., y decía así:

“Y, sin embargo, puesto que conviene al prudente conocer de antemano todas las cosas futuras, hay una que es necesario que conozcáis. Llegará un tiempo en que parecerá que los egipcios han adorado en vano a sus dioses, en la piedad de su corazón con un culto asiduo; toda su santa adoración resultará ineficaz, será privada de su fruto. Abandonando la tierra, los dioses reinarán en el cielo; abandonarán Egipto. Este país en otros tiempos hogar de las santas liturgias, ahora viudo de sus dioses, no disfrutará más de su presencia. Gente extraña ocupará este país, esta tierra, y no solo no respetará las observancias, sino que, lo que es más doloroso, establecerán con pretendidas leyes, bajo pena de castigos prescritos, la abstención de toda práctica religiosa, de todo acto de piedad o de todo culto a los dioses. Entonces esta tierra santa, patria de los santuarios y de los templos, se cubrirá de sepulcros y de muertos. ¡Oh, Egipto! ¡Oh, Egipto! De tus cultos no quedarán más que fábulas, y tus niños ya no crecerán luego en ellas; nada sobrevivirá más que las palabras grabadas en la piedra que narran tus piadosas hazañas. El escita o el indio y otro parecido, quiero decir un vecino bárbaro, se establecerá en Egipto. Porque cuando la divinidad vuelva a subir al cielo, los hombres abandonados morirán todos, y entonces, sin dioses y sin hombres, Egipto no será más que un desierto. A ti me dirijo, río sagrado, a ti te anuncio las cosas que sucederán; oleadas de sangre te harán crecer hasta las riberas, y te desbordarás y, no solo tus aguas estarán contaminadas por esa sangre, sino que ella las hará salir de cauce y, habrá muchos más muertos que vivos; en cuanto al que sobreviva, solamente por su lenguaje se le reconocerá como egipcio; en su forma de actuar, parecerá un hombre de otra raza.”

En un principio, supuso que los subrayados eran de Caleb, pero las numerosas notas al margen, el círculo sobre un abigarrado grupo de pictogramas del papiro, pictogramas que leyó con facilidad como Ría-No-Surgida-de-la-Naturaleza, y la carta que había detrás, escrita con la misma desvaída tinta azul, la sacaron de su error. Reconoció la letra al primer vistazo. “Te lo dije, Caleb”, decía su autor, Fontaine, que había firmado la carta como Albert Trueman, y la había escrito en un lugar llamado Achmunayn. “Te lo dije, y ahora puedo demostrarlo. ¡Por fin lo he encontrado! He aquí la prueba de que Asclepius tiene más años de los que aparenta, el muy pícaro. Nuestro amigo Hermes se basó en un texto anterior, el papiro que te adjunto, de autor desconocido y plagiado, como les ha ocurrido a muchos, por ejemplo, a la encantadora Safo. Quién sabe, estoy pensando que es posible que ni siquiera el papiro sea la historia original, que se trate únicamente de la copia de una copia de una copia, hecha por un aprendiz de escriba... “

(Aquí faltaba claramente una página. A Laura no le sorprendió. Los tres folios de la carta estaban muy deteriorados, como si en algún momento los hubiesen convertido en una bola de papel y luego los hubiesen vuelto a estirar).

"En cualquier caso, Hermes extrajo líneas enteras, copiándolas al pie de la letra (te he subrayado las más importantes), ignorando el resto, y nuestro Hermes concreto, el hombre tras el pseudónimo, fuera cual fuese su nombre, era egipcio y miraba el mundo como un auténtico egipcio. Puede que lo hiciera de forma consciente, pero creo que fue por esto que leyó Ría-No-Surgida-de-la-Naturaleza, leyó Río Sagrado, y, al hacerlo, leyó Hapi, o sea, el Nilo, leyó lo que en realidad quería leer. El copista cometió un error. Un paragramma.

En ambos casos se traducen por "cielo" conceptos muy distintos. En el papiro, en el primer texto, leemos el signo de Occidente, incluso han especificado sus consonantes, MNT, o sea, Imenet, o Amenti, si lo prefieres, la tierra de los muertos, aunque, curiosamente, en lugar de llevar como Determinativo a Djeu, la montaña de dos cimas, lleva la montaña de tres cimas, que, como muy bien sabes, más que un significado cósmico, le da el sentido de "tierra extranjera". Incluso así, no diría nada, de no verlo más claro todavía con el tercer subrayado, donde, como puedes comprobar, no está dibujado el jeroglífico Pet, cielo, sino que pone claramente Peret, que, como sabrás, era la segunda estación del calendario egipcio, su invierno. ¿Un nuevo error del escriba, que leyó Pt en lugar de Prt? Probablemente. Pero lo mejor será que te lo traduzca, aunque sé que no tendrías problemas en hacerlo por ti mismo.







He aquí la profecía de Djadjaemankh, hijo de Henutsen:



Hôr el Alto, Señor del Cielo, habló.



Ptah, Señor de la Verdad, estaba presente.



Dyehuty, Señor de la Sabiduría, escribió sus palabras.



Yo, Djadjaemankh, príncipe, escriba, sacerdote-lector de palacio — ¡Vida, Salud, Fuerza!—, Portador del Sello, Portador del Abanico de la Mano Derecha, tres veces premiado con el Oro de las Alabanzas, a quien Su Majestad — ¡Vida, Salud, Fuerza! — el Rey de las Dos Tierras — ¡Vida, Salud, Fuerza! — confirió asimismo el rango de Amigo y el de Superior de los Profetas de su ciudad funeraria, las transcribí en este papiro en el año doce del Poderoso Toro — ¡Vida, Salud, Fuerza!—, en el noveno día del cuarto mes de la estación de shemu.



Que sepan los hombres de la Tierra Negra que, abandonando sus límites, los dioses reinarán por el mundo antes de volver a su lugar de Occidente. Abandonarán la Tierra Negra. Este sitio, en otro tiempo centro de magia, ahora viudo de sus dioses, no disfrutará más de su presencia.



Porque, cuando la divinidad vuelva a subir al frío del que procede, los hombres abandonados morirán todos, y, entonces, sin dioses y sin hombres, el mundo no será más que un desierto.



A ti me dirijo, entonando las palabras del respeto,



Ría-No-Surgida-de-la-Naturaleza,



a ti te reverencio y te anuncio las cosas que sucederán;



oleadas de sangre te harán crecer hasta las riberas, y te desbordarás



y, no solo tus aguas estarán contaminadas por esa sangre,



sino que ella las hará salir de cauce,



la ciudad de las Siete desaparecerá, y habrá muchos más muertos que vivos;



en cuanto al que luego permanezca,



solamente por su lenguaje se le reconocerá como hombre;



en su forma de actuar, parecerá un ser de otra raza.







Así pues, de una manera, en mi opinión, poética, en el papiro se narra que los dioses que tanto han venerado, algún día, volverán al punto de su origen, al lugar de su nacimiento, y que, cuando eso ocurra, se producirá una gran catástrofe. El lugar quedaba en algún punto en el oeste y hacia el norte, pero Hermes, que era egipcio y no podía concebir que los dioses se fuesen a otra tierra, a otro país (recuerda que, en el mismo texto, poco antes, asegura que Egipto es el templo del mundo entero), decidió, simplemente, que se habían ido o que se irían, el tiempo verbal como siempre es lo que menos importa, al cielo.

Estoy seguro de a qué lugar se refiere con lo de la ciudad de las Siete, aunque los dos egiptólogos a los que he consultado aseguran que es una referencia a las Siete Hathor, pero sabes tan bien como yo que esas siete encantadoras vacas no tuvieron un lugar de culto específico, no tuvieron una ciudad, por no hablar del hecho de que en los textos egipcios nunca vienen mencionadas como las siete, en conjunto.

Perdona la extensión de mi carta, pero no dejo de darle vueltas y espero que esta vez te dignes contactar conmigo de una forma no violenta, y me digas si tengo o no razón. Caleb, es importante, es condenadamente importante, aunque estoy convencido de que eso ya lo sabes. No le diré nada a Centro, te lo aseguro. Lo que es por mí, puede seguir escarbando en el Mississippi hasta que encuentre el tapón del desagüe y lo seque. Si no fuera por su innata estulticia se hubiese dado cuenta de la verdad mucho antes, pues siempre dispuso de los mismos datos que yo. Tengo razón y comparto este conocimiento contigo porque, ahora que estás solo, completamente solo, Caleb, deberías reconsiderar la posibilidad de una alianza, de recuperar nuestra amistad.

“Reconozco que lo deseo. ¿Hará esto que cambies de idea? No sé por qué sigues enfadado conmigo. ¿Es por Lyûmn, o por Thymoeer? Si es por ella, deberías saber que hace lo que quiere y si hablamos de derechos, te diré que mi derecho sobre ella es mayor que el tuyo. No voy a discutirlo más, puesto que, como ha desaparecido, dejándonos a ti y a mí en la estacada, lo mejor que podemos hacer es olvidarla. En el caso de que tu rencor se deba a Thymoeer, estoy seguro de que él se hubiera tomado el asunto de otra forma. No sé, con más profesionalidad, quizá. Y me hubiera reconocido el mérito, eso seguro. ¿Crees que es fácil matar a un dios?

“Él sabía lo que yo pretendía y jugó a su manera. Poco antes de su muerte, me dijo: "Muchacho, tú y yo tenemos las mismas piezas, pero yo dispongo siempre de un peón a punto de coronar, así que te sugiero que te lo pienses mejor y que te enroques por una larga temporada". Bueno, que me aspen. Para entonces yo había coronado el mío y tenía ya una reina.



Al pie de la firma, un elegante Albert Trueman, Caleb había escrito dos únicas palabras: ¡sacré menteur![*]


Capítulo 32

ESTA vez no estoy loco. Lo he visto... ¡lo he visto! Ya no tengo la menor duda... ¡lo he visto! Aún siento frío hasta en las uñas... el miedo me penetra hasta la médula... ¡Lo he visto!...

El Horla, Guy de Maupassant


1



ESTUPENDO. Laura sonrió al divisar a Aguirre bajando la escalinata que unía la parte trasera de la Pérgola con el estanque de los patos, y levantó la mano en la que llevaba el bastón para advertirle de su presencia. Él la vio y le devolvió el gesto, pero no aceleró; no hubiera sido aconsejable. La escalinata estaba cubierta de hielo y el parque, todo Bilbao, de nieve. Nieve en Mayo, pensó deprimida. Los Signos Cambiantes, aquellas extrañas formas de magia que se manifestaban como fenómenos meteorológicos, seguían asolando la ciudad, debilitándola. Ahora, le tocaba el turno a Nieve, el Manto que Enfría. Bilbao era fuerte en magia, de otra forma, las barreras de la realidad habrían cedido hacía mucho tiempo, pero se le estaba pidiendo demasiado.

Aguirre la alcanzó, resoplando. Tenía la nariz roja y congestionada, y había estornudado un par de veces en el camino.

—Hola, cielo —saludó, guardando el pañuelo en el bolsillo—. ¡Vaya día de perros!

—Un buen resfriado, ¿eh? —le preguntó ella, besándole.

—Ah, no me hables, me siento fatal. Estoy deseando volver a casa y meterme en la cama. ¿Le has visto? —Laura negó con la cabeza. Había dado una vuelta por todo el parque, pero no había detectado a la Criatura que perseguían desde hacía dos días. Miró al cielo. Todavía quedaba una hora de luz. Aunque pensaba esperar a que se hiciera de noche para acabar con él, quería localizarle cuanto antes—. Entonces, te propongo que vayamos a tomar un café. Necesito algo caliente, y una aspirina.

—Como te parezca —aceptó ella, conteniendo su impaciencia. Quería acabar cuanto antes con aquella Criatura. Era de Gerión y había eludido con demasiada astucia la Espada de Oro. El hecho de que solo se alimentase de la sangre de los patos del estanque del parque, y sin caer en excesos, no hacía sino inquietarla. Aquello denotaba inteligencia y un plan establecido, fuera cual fuese su fin. ¿Quería sobrevivir? ¿Pensaba negociar? No le agradaba la idea. No estaba en condiciones de negociar nada, pero tampoco se veía capaz de decapitar a alguien que asegurase que no iba a dañar a ningún ser humano jamás. Quizá pudiera hacer una excepción, dejarle con vida hasta que Caleb regresara... Si es que regresa. Apartó el pensamiento de un manotazo, por herético. Cuando Caleb regresase, podría ocuparse de decidir el destino de aquella Criatura.

Pero, era de la estirpe de Gerión...

Aguirre le indicó un sendero al azar y avanzaron por él, en completo silencio. Esto, de por sí, era un dato más que elocuente sobre su estado, porque Aguirre tendía a mostrarse animoso de continuo aunque solo fuera para intentar contrarrestar el ambiente general de Bilbao. Le miró de reojo; realmente, tenía muy mal aspecto. Justo en ese momento, volvió a estornudar, varias veces seguidas.

—Joder... —Se limpió y sonó—. Me voy a acabar quedando sin nariz.

No tenía mayor sentido someterle a semejante tortura, decidió Laura, apiadándose de él. Le acompañaría a casa, le llevaría algo caliente a la cama, y luego, cuando se hubiese quedado dormido, podría salir por su cuenta a ocuparse de la Criatura. Ya era hora de que se hiciese adulta y asumiese a solas esa tarea.

—Oye, estoy pensando que podemos dejarlo para mañana —le dijo, simulando una animación y una indiferencia que no sentía—. Al fin y al cabo, sabemos que no está perturbado y que solo se alimenta de patos.

—Ah, pero es que esta es una ciudad pequeña y nos estamos quedando sin patos... Es broma, es broma. —Suspiró, con cansancio—. Sí, creo que me dejaré tentar. Vamos a tomar algo y luego nos lo pensamos. —Esperó un par de segundos antes de continuar hablando—. Tú también tienes mala cara, Laura. Es por Carlos, ¿verdad?

Laura se encogió de hombros.

—Estoy preocupada.

—Normal. Pero ya verás como aparece. —Ella se contuvo a tiempo de no replicar que iba a terminar desgastando esa frase y no acababa de cumplirse. Aguirre no tenía la culpa de su nerviosismo, ni de su malhumor—. En el último momento, sin duda, pero aparecerá, justo para poder decir en qué has metido la pata y lo mucho mejor que hubiera hecho él las cosas. Es demasiado egocéntrico para privarse de semejante satisfacción.

Laura chasqueó los dientes, en un gesto que delató totalmente su irritación.

—Pues no sé qué decirte. Igual hasta es mejor que no aparezca. —Le indicó que prefería tomar el sendero que ascendía la pronunciada cuesta por la derecha. Porque, cuando lo haga, le cortaré el cuello como a un pollo, pensó, agitando en la mano el bastón negro. La ira era lo único que le permitía no hundirse en la angustia que le provocaba la idea de que Caleb estuviese muerto. No, no puede estarlo, se dijo, rechazando por enésima vez aquella posibilidad. No importaba su ausencia, su silencio, ni las profecías de Ibargüengoitia. Daba igual que se hubieran cumplido en su caso. Caleb estaba vivo. Era un Dogma de Fe: sin él, estaba perdida.

No era solo el hecho de que quería a Caleb; era también ella, y Aguirre, al que no podría dar el Sueño Negro sin ayuda. Si Caleb no aparecía, Laura tendría que seguir estableciendo Vértices, tendría que seguir usando la maldita Espada de Oro, pero sobre todo tendría que ver envejecer a Aguirre, le perdería. También vería el fin de Luis Ispizua, y el de Jaime y Estibaliz y poco a poco todos los nombres, todos los rostros, todos los seres que habían formado parte de su vida, desaparecerían y serían suplantados por extraños, gentes a las que ni siquiera deseaba realmente conocer, porque hacerlo implicaba terminar sufriendo al perderlos, una y otra vez...

De pronto, había comprendido que una solitaria eternidad atada a aquel Juramento podía ser algo especialmente horrible y eso había hecho que se sintiese más unida que nunca a Caleb.

No tengo ninguna prisa. Puedo esperar cien años, había dicho...

Laura suspiró, insegura sobre lo que sentía cada vez que pensaba en aquella frase y en aquel momento. Era mejor no intentar buscar una lógica donde nunca la había habido. Además, Caleb podía tener sus planes, pero ella también tenía los suyos y Mikel Aguirre no se perdería en el olvido, no lo iba a permitir, si él deseaba quedarse. Quizá no lo quiera. Quizá, terminaría actuando como Jaime, dando la espalda a todo aquello con un espasmo de terror... Tampoco quería pensar en eso.

Cogió de la mano a Aguirre, que sonrió, y juntos caminaron con cuidado sobre el barro escarchado y a través de la hierba empapada de humedad. Salieron del parque y cruzaron la Gran Vía. Había muy poca gente en las calles. Después de la novedad de los primeros días, los bilbaínos procuraban retirarse a sus casas cuando empezaba a atardecer. Habían descubierto que, con la llegada de las sombras, algo emanaba del hielo, fluyendo como una niebla que apenas se veía, que siempre se sentía, algo como una corriente de aire frío que entumecía el alma antes de elevarse hacia las espesas nubes que ocultaban el cielo. Muchos desaparecían en el mundo blanco y negro de la nieve nocturna. Nadie los buscaba.

Laura caminó pensativa hasta que, al doblar una esquina cerca ya de Licenciado Poza, Aguirre le indicó que se pegase a la pared y se llevó un dedo a los labios. Mientras, con la otra mano, quitó el cierre de seguridad de su cartuchera, aunque no llegó a desenfundar, se limitó a mantener empuñada el arma. Ella le miró sin comprender, pero al momento les llegó el sonido apagado de unos pasos aplastando el hielo. Rayos, pensó Laura, riñéndose mentalmente. Si no hubiese estado tan sumida en sus pensamientos, en sus mil tribulaciones y sus enfados, se hubiese percatado de que les estaban siguiendo, y muy de cerca. Un nuevo error de Espada de Oro, añadió, con amargura, aplicándose por primera vez el título.

Una figura dobló la esquina y se encontró frente a frente con Aguirre.

—Vaya —dijo él, relajándose. Apartó la mano de la empuñadura de su pistola, sin molestarse demasiado en disimular—. ¡Si es mi reportera más dicharachera!

Laura contempló asombrada a la mujer que les había estado siguiendo, alta, pelirroja, irremediablemente atractiva... De hecho, resultaba mucho más guapa en persona que cuando aparecía en televisión. Itzaskun Gezala frunció sus carnosos y sugerentes labios, molesta por el hecho de que la hubiesen descubierto.

—Buenas noches, inspector Aguirre. —Se volvió hacia ella y la miró con curiosidad—. Buenas noches, señorita...

—La señorita no tiene nombre —le respondió él, antes de que Laura pudiese abrir la boca—. Ya sabe... Una desgracia de nacimiento.

—Oh, caramba, cuanto lo siento —replicó con ironía la periodista—. Bueno, no importa. No es su nombre lo que me interesa, sino su historia.

—Le he dicho mil veces que no tiene nada que decirle.

—¿Habla por ella? —Gezala no se dejó amilanar—. No lo creo. Estoy segura de que ella no pertenece a la Ertzaintza, Aguirre, y tengo perfecto derecho a proponerle lo que usted rechazó en su momento de forma tan poco inteligente. —Se volvió hacia Laura y sonrió—. Me alegro de que podamos hablar por fin. No sabe lo que me ha costado contactar con usted. La estoy buscando desde hace varios meses. Esta mañana se me ha escapado por muy poco. Si no llega a pasar ese inoportuno taxi justo por la puerta de la Ertzaintza, la hubiese alcanzado.

—No sé qué puede desear de mí... —dijo Laura, realmente sorprendida. Gezala puso la misma cara que Logan cuando se acababa de zampar algo realmente rico.

—La vi, en Particular de Alzola —dijo.

Laura se mantuvo inexpresiva, pese a que sufrió un fuerte sobresalto. Gezala se estaba refiriendo a lo que ocurrió la primera noche que estableció un Vértice ella sola, la misma en la que Caleb se fue. La periodista había aparecido por allí con un cámara de televisión, moviéndose tranquilamente en medio de la Hora Imposible y apenas tuvo tiempo de reaccionar. Gracias a Dios, Aguirre estaba con ella y se encargó de entretenerlos mientras huía. Según le contó luego, cuando la interrogó, Gezala reconoció que alguien le había suministrado la información, pero se negó a dar el nombre, basándose en el secreto profesional. Aguirre supuso que debía tratarse de Gerión, bajo alguna nueva forma; pensó incluso que podía haber suplantado a Gezala, pero lo descartó porque llevaba pendientes y una gruesa pulsera de oro. El cámara también pasó la prueba aunque, lo que llevaba de oro, era un colgante con un pequeño murciélago.

Qué extraño, creía que no la habían llegado a ver o, como mucho, que la habían divisado de lejos y un único instante. Pero Gezala parecía tan convencida...

—Comprendo... —se oyó decir. La voz sonó seca, aunque no hostil. No reflejaba lo que realmente estaba pasando por su mente: las preguntas sobre si aquella mujer había rebasado la barrera del conocimiento permitido. Laura no era como los otros de su raza, no asumía las muertes como algo aceptable a menos que no hubiese realmente ninguna otra alternativa. Y, en estos casos, la había. Disponían de Signos y poderes innatos capaces de hacer olvidar a los mortales y prefería utilizar esa alternativa. Sabía lo que diría Caleb, que uno no podía arriesgarse, que era mejor eliminar el posible fleco, evitar que por cualquier causa el sujeto pudiese recordar en el futuro, con lo que el conocimiento terminaría extendiéndose. Pero, si le era posible, ella utilizaría esos métodos alternativos. Correría el riesgo.

Gezala, ajena al modo en que se estaba decidiendo su suerte, continuó con entusiasmo.

—Tengo unas imágenes en vídeo, unas imágenes que me han dejado perpleja. Me gustaría que me explicase cómo consiguió aparecer de pronto, de la nada, junto al inspector.

—Qué tontería. Nadie puede aparecer de la nada —gruñó Aguirre, repentinamente nervioso. Luego se echó a reír—. Está bien, confesaré. La llevaba debajo de mi gabardina.

Itzaskun Gezala le miró con cara de fastidio.

—Lo tengo grabado, inspector, y no es un montaje. Cualquier experto podrá decírselo.

—Estupendo. Deme esa cinta y haré que la estudien.

—Ja. Se piensa usted que he nacido ayer. Si la quiere, tendrá que darme algo a cambio.

—Lo único que voy a darle, son las buenas noches. —La apuntó con un dedo—. No nos siga, o le juro que la esposaré a una papelera.

Cogió a Laura por el brazo y empezó a andar. Pero Gezala fue tras ellos, sin darse por vencida.

—No me trago la historia del psicópata, inspector, al menos no en la forma en que pretenden vendérnosla —dijo, provocando un bufido de impaciencia en Aguirre—. Vamos, sea razonable. No creo en vampiros más de lo que cree usted. Cuénteme algo lógico y ya está. ¿A qué nos enfrentamos? ¿Es cierto que las víctimas aparecen sin rastros de sangre? ¿Por qué les corta luego la cabeza?

—¡Por Dios Santo, déjeme en paz! —exclamó él, sin poder contenerse—. ¡Le juro que parece disfrutar con todo esto!

Gezala titubeó solo un momento.

—Bueno... Disfrutar, no. Pero comprenda que, para mí, mi carrera es lo más importante del mundo, y creo que Conviviendo con lo Desconocido no seguiría en antena hoy día de no ser por ese...

—¡No me lo puedo creer! —Aguirre la miró asombrado—. ¿Pero es que no le importa que haya por ahí personas inocentes que puedan morir en cualquier momento?

—No me mire así, que yo no las estoy matando. Pero mi trabajo consiste en mantener informado al público y...

—Oiga, no, por favor, paso de mierdas. Le ruego encarecidamente que me lo evite. No me gusta que usen buenos conceptos para justificar malas actuaciones.

—¿Por qué, porque gano dinero con lo que está ocurriendo? Usted también. Que yo sepa, si no hubiese crímenes, su sueldo sería de los primeros en desaparecer. —Aguirre se quedó sin saber qué decir—. Si hay que verlo así, inspector, creo que ambos somos parásitos de las desgracias ajenas. Pero yo prefiero plantearlo como un servicio público, necesario para una sociedad sana, en el que los dos deberíamos estar colaborando. Usted, soluciona la situación y yo informo de lo ocurrido a la ciudadanía. Porque tienen derecho a una protección y tienen derecho a saber.

Gezala no dejaba de tener algo de razón. Y su discurso había sonado muy sentido. Laura sonrió para sí, súbitamente divertida a pesar de las circunstancias. Acababa de darse cuenta de que Aguirre no le resultaba indiferente a aquella periodista. Probablemente, gran parte de su empeño en aquel asunto se debía a ese interés, y él, con la ceguera innata de algunos hombres, no se había dado cuenta de nada.

Aguirre entrecerró los ojos.

—Está bien, es posible que la haya juzgado mal —admitió, con reluctancia—. Lleguemos a un acuerdo: deje de incordiar y haré que le envíen toda la información publicable y la mantendré al día sobre lo que ocurra. Además, podemos reunirnos y hablar de forma extraoficial del asunto. Le diré cuanto me sea posible. Pero, ahora, debe dejarnos.

—Ah, no. No voy a irme. —Gezala se cruzó de brazos, testaruda—. No me fío de usted. Me ha dado esquinazo durante demasiado tiempo. De esta noche, no pasa, inspector. Ignóreme. Ni siquiera tiene por qué mirarme, de veras, pero no trate de impedir que yo haga mi trabajo. Tengo lo suficiente como para intuir de qué va todo este asunto y no voy a quedarme sin hacer nada. Si no quiere usted hablar conmigo, muy bien, pero no se meta donde no le importa. —Volvió a dirigirse a Laura—. Le ofrezco tres mil euros a cambio de su historia. Si es realmente buena, le aseguro que la ayudaré a negociar el asunto y que podrá conseguir mucho más. El doble, quizá.

—Será mejor que abandone sus patéticos esfuerzos. Mi acompañante goza de muy buena posición económica. No puede sobornarla con dinero, señorita Gezala...

—Si no te importa, Mikel —dijo Laura, tomando cartas en el asunto—. Yo misma me ocuparé del tema.

Aguirre inspiró profundamente y la miró.

—Sí, me importa.

—Quiero esa cinta. No me hace ninguna gracia que esté rondando por ahí.

—Sabes que no puedes comprarla. —Aguirre echó un vistazo de reojo a Gezala, que los miraba, con una curiosa expresión en el rostro. Eh, ¿qué pasa aquí?, parecía estar pensando—. No te la venderá. Quizá incluso simule hacerlo, pero no lo hará. Intentará engañarte. Te lo digo por experiencia.

Laura se echó a reír.

—Ya lo sé. Pero puedo...

—No —la cortó él. Entrecerró los ojos—. No. Ni siquiera lo menciones, Laura.

—¿Laura? —exclamó Gezala, con tono victorioso. Sacó del bolso un cuaderno forrado de piel y una pluma, y empezó a tomar notas—. Muy bien, Laura. Mi confidente me ha dicho que usted fue testigo de uno de los crímenes. ¿Qué puede decirme del vampiro?

—¿Cómo sabe eso? —pregunto Aguirre, enfadado. Gezala se limitó a lanzarle una despectiva mirada de reojo—. ¿Quién demonios es su confidente?

—Puedo decirle mucho —susurró Laura, llevándose una mano a las gafas—. Mucho.

Aguirre la detuvo y negó con la cabeza

—Vámonos, anda. No pod...

—¿Por qué se mete siempre donde no le importa, Aguirre? —preguntó Gezala, presuponiendo que Laura quería contarle la historia—. ¡Es usted peor que una enfermedad, peor que una plaga! ¡Le rog...!

—¡Cállate de una puñetera vez, tonta del culo! —le gritó él, furioso con la periodista, pero sobre todo, furioso porque veía que Laura no quería ceder—. ¿Es que al operarte la nariz te has vuelto incapaz de olfatear el peligro? ¿Es que no te das cuenta de que estoy intentando salvar tu miserable pellejo, para que puedas seguir calentando la cama del directivo de televisión que tú y yo sabemos? —Gezala no se ofendió; simplemente, se lo quedó mirando incapaz de salir de su asombro. Aguirre se volvió hacia Laura, que también estaba sorprendida—. He dicho que nos vamos.

—No. Quiero esa cinta. Pero no te preocupes, puedo hacer que me la dé y luego lo olvide todo. No es la solución que hubiesen escogido otros, pero va a ser la mía, en el futuro. —Aguirre tragó saliva y asintió, agradecido—. Y si Gerión no ha interferido en su mente, no tendré mayor problema en...

Una sombra se separó repentinamente de la pared, a su lado, y se desdobló, adquiriendo tres dimensiones. Aguirre apenas tuvo tiempo de girar la cabeza. Laura vio el puño que le golpeaba de lleno en el rostro, y que se dirigía luego hacia ella. Consiguió esquivarlo, aunque a duras penas, y sintió cómo le arrebataban el bastón y la empujaban violentamente contra la pared. En un único segundo, Aguirre cayó hacia atrás, Gezala retrocedió un paso, y ella se encontró mirando a una Criatura muy alta. Alcanzaba probablemente los dos metros y parecía muy fornida, aunque lo que realmente la preocupó fue que estaba protegida por poderosos Signos. Y armada. Había algo en el brillo ardiente de sus ojos, algo que Laura tardó en catalogar como Signo, pero que lo era... ¿Pero, cómo? A saber. Formas de la magia que quedaban mucho más allá de su limitado alcance...

No tuvo que preguntarlo, para saber que era obra de Gerión y que servía a sus intereses.

El vampiro esgrimió el bastón en el aire, con un gesto de victoria. No podía convertirlo en la Espada de Oro, pero, mientras estuviese en sus manos, Laura no tenía ningún poder sobre él y lo sabía.

—Levántate —ordenó, con una voz muy profunda. Le puso la punta del bastón en el cuello, bajo la barbilla y presionó, haciéndola daño. Laura se deslizó hacia arriba, apoyándose en la pared—. Así, bien. Vamos. Tienes una cita, Laura.

—Será... —susurró Gezala, retrocediendo—. Será mejor que me vaya.

Laura y la Criatura de Gerión se volvieron hacia ella. Al unísono, se llevaron un dedo a los labios y silbaron a Seer'Sil. La mujer se quedó inmóvil.

—Veo que Gerión te ha entrenado bien —dijo Laura, intentando ganar tiempo. El vampiro rio, complacido.

—Desde luego. Soy su Hijo Predilecto.

—Ya. Mataste esos patos para atraerme al lugar y tenderme una trampa. —El otro asintió—. Eres astuto.

—Lo soy. —La Criatura entrecerró los brillantes ojos pardos—. He atrapado a Espada de Oro. —Laura se estremeció. Él se dio cuenta y sonrió—. Vamos. —Agitó el bastón para indicarle la dirección. Hacia arriba—. Empieza a volar. Y sigue mis instrucciones o lo vas a lamentar.

Laura no se movió. Prefería morir allí, que permitir que Gerión le pusiese las manos encima. Al margen del hecho de que conocía de primera mano la crueldad de Gerión, debía haber alguna otra sutil diferencia entre ambas posibilidades, de otra forma, su Criatura ya la hubiese matado. Le hubiese resultado fácil, solo tenía que liberar aquel Signo de formas abyectas y repelentes que Gerión había inscrito en su mirada. Laura podía verlo en todo momento, ardiendo con su fuego frío en los brillos pardos de sus ojos. Aquel ser había sido armado con el poder de matarla, pero no lo hacía, únicamente lo utilizaba para mantenerla controlada, asustada, y obligarla a ir con él. Eso solo podía significar que Gerión quería hablar o hacer algo con ella, antes de convertirla en un cadáver desangrado.

—¿Vas a dejar aquí a esos humanos? —preguntó, señalando con un dedo hacia Itzaskun Gezala, tratando de ganar tiempo—. Saben demasiado. No pueden seguir viviendo.

—No me hagas reír. Aguirre sabe desde hace mucho tanto como tú o como yo. Gerión me ha dicho que le deje en paz, que se encargará de él en persona dentro de pocos días. Y no te preocupes de la pelirroja. Gerión me la ha prometido.

—Pues yo te prometo un Mundo Nuevo —dijo Aguirre, surgiendo a su espalda y colocando el cañón de su pistola en la nuca del vampiro. Tenía que estirar el brazo, para alcanzarla—. Posiblemente, mejor. Solo tienes que moverte y te encontrarás repentinamente en él.

—¿Dónde estabas? —protestó Laura. Aguirre resopló, irritado.

—Arrastrándome por el hielo, con la gripe que tengo. Un capricho que me ha entrado, ya ves.

Laura iba a replicar, pero la Criatura se le adelantó.

—Aguirre, lárgate. No me obligues a hacerte daño. Gerión te quiere vivo, pero los humanos sois frágiles y yo a veces no controlo mi fuerza.

—Caramba —exclamó Aguirre—. A mí me pasa algo muy parecido. Te lo demostraría, de no ser porque voy armado con oro, y no tengo por qué recurrir a las manos. —Presionó la pistola contra su cabeza—. Aparta ese bastón con mucho cuidado y entrégaselo a la dama.

—No puedo. Sabes que no puedo. Si lo hago, estoy muerto.

—Y si no lo haces, también —le aseguró Aguirre—. Realmente, te encuentras en un serio problema, amigo.

Sorprendentemente, aquella declaración no le llevó a suplicar, ni a rendirse. La Criatura irguió la espalda.

—Eso parece, pero no tiene porque ser una derrota completa. —Miró a Laura de tal forma, que ella se pegó a la pared, asustada, pensando que, en definitiva, iba a liberar el Signo. No lo hizo; probablemente, nunca se le pasó por la cabeza hacerlo—. Ni tiene por qué morir nadie hoy. Existen alternativas. Puedo Desafiar a la dama, lo que os obliga a dejarme ir en paz. —Laura se envaró, con súbita alarma—. Lo hago, Laura, te desafío. Te reto según las viejas normas, Espada de Oro.

A pesar de que la idea en sí no le hacía ninguna gracia, Laura experimentó una sensación extraña, cercana al orgullo. Vaya, ¿qué te parece? Su primer Desafío. Le hubiese gustado que estuviese presente Caleb, para verlo. Por fortuna, si las cosas iban como debían de ir, nunca se llevaría a cabo, pero aquella Criatura tenía razón en algo: eso obligaba a liberarle, porque estaba dentro de las normas que cuando se lanzase un Desafío, los participantes debían separarse en paz, sin agresiones inmediatas. Bueno, espero que no sea una norma muy importante, pensó, preguntándose qué diría Caleb, al respecto. Probablemente, empezaría a gritar que las normas estaban para ser cumplidas. Porque voy a vulnerarla. Esperaba que no empezase a llover fuego del cielo, o que se abriese la tierra con un estruendo de esos realmente bíblicos, pero si ocurría, tendría que apechugar con las consecuencias. Además, seguro que a nadie sorprendería saber que la famosa primera vampira de la Edad de la Razón demostraba también ser la primera en no considerar las normas como un todo inflexible al que había que someterse ciegamente.

Aguirre se había llevado una mano al bolsillo de la gabardina.

—Eh... a... a... acepto —dijo Laura, al ver que la Criatura estaba esperando que hablase, siguiendo torpemente el ritual. Tenía que conseguirle tiempo a Aguirre—. Sabes que soy Laura, pero yo no te distingo del resto de las Criaturas. ¿Qué nombre te impuso Gerión?

—Mi amo me llamó Renato. El Renacido. —La Criatura se estiró, en sus casi dos metros de altura, con orgullo—. El primero de un gran y poderoso ejército.

—Y también el último —masculló Aguirre. No empleó la pistola, sino la aguja hipodérmica impregnada en ajo que había sacado sigilosamente del bolsillo. Le pinchó en mitad de la espalda y Renato quedó instantáneamente paralizado. Laura le quitó con cuidado el bastón—. Espero.

—¿A qué viene ese tono? No ha sido muy difícil.

Aguirre miró con pena a Renato.

—Era un tipo valiente. Estaba en mala situación y lo sabía. Supongo que pensó que me había quitado de en medio por el resto de la noche. —Se frotó la barbilla. Al ver que el bastón negro se convertía en un filo de oro, le dio la espalda—. ¿Tienes que hacerlo aquí?

—Cuanto antes, mejor. A mí tampoco me hace ninguna gracia. Te recuerdo que me ha Desafiado y lo que voy a hacer va contra las normas. Pero supongo que ni tú ni yo se lo contaremos nunca a nadie... y espero que lo de los requisitos sea puramente formal. —Laura alzó la espada y, volando hasta adquirir una altura cómoda, decapitó de un solo golpe a Renato. La cabeza salió disparada, rodó varios metros y terminó bajo un coche. El cuerpo sin vida trastabilló y se desplomó hacia un lado.

Todo se detuvo...

Laura cayó de pronto, perdida su capacidad de vuelo. Apenas se había elevado un metro, así que no fue un impacto especialmente violento, pero se torció un tobillo y la Espada de Oro se le escapó de entre los dedos. No se levantó, ni siquiera intentó recuperar el bastón en que se había convertido la Espada, en cuanto dejó de tocarla. Miró a su alrededor, en guardia, percibiendo las sutiles transformaciones que se estaban produciendo, el alargamiento antinatural de las sombras, el roce de la brisa helada que lamió el asfalto, el susurro del hielo al cuartearse en varios metros a la redonda...

Ssshh...

Vacío.

Antes, había habido silencio, quizá un silencio no natural, pero comprensible; lo que les rodeaba ahora era absoluto vacío.

Laura y Aguirre se miraron, ambos viendo en la expresión del otro lo mismo que estaba sintiendo: era como si de pronto estuvieran solos en un viejo decorado, un lugar abandonado y falso, como esos pueblos fantasma del oeste que se consumían lentamente sobre sí mismos tras la marcha de todos sus habitantes. Un simulacro de mundo, frágil y hueco como el cartón piedra. Nada era realmente real. Nada tenía una importancia real. Todo tenía tanta entidad como una simple ilusión...

Y allá, en el fondo, Laura pudo percibir el ligero cambio, la alteración en las raíces del mundo.

Todo duró apenas un minuto. Cuando hubo pasado, el silencio normal cayó sobre ellos como algo estruendoso. Laura recordó lo sucedido en Nueva Orleans, cuando murió el Signo que vivía en la caverna de Domenica. Era algo semejante, sí. ¿Habría muerto Taiai?, se preguntó, con sobresalto. No, no podía ser tan absurdo todo, un acto tan ridículo no podía acabar con una fuerza tan inconmensurable. Además, algo le decía que no era así. Pero Taiai había mutado. Las mutaciones mágicas son complejas e imprevisibles, decía Caleb, y siempre las dejaba para otro momento, porque no le apetecía tener que explicarlas. Pues, bien, Taiai había mutado por aquel acto innoble que acababa de cometer, atentando contra las bases mismas del Desafío.

Y cuando volviera Caleb, seguro que le montaba una buena...

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Aguirre, sobrecogido. Ella abrió la boca para decírselo, pero era un mortal. Esos conocimientos le estaban prohibidos. Casi se echó a reír al darse cuenta de lo que había pensado. Era Aguirre, por el amor de Dios, era su amante, su amigo, su más leal aliado.

Pero, aun así, siguió sin contárselo.

—Nada, creo que varias de sus protecciones mágicas han entrado en conflicto —contestó, imitando lo que dijo Fontaine, en Nueva Orleans. Ella debió mostrar la misma cara de absoluta incomprensión que le puso Aguirre ahora—. Pero ya se han disipado.

—¿Estás segura? —Se limitó a asentir—. ¿Y no podías haberlo previsto, antes de cortarle la cabeza? Deberías tener más cuidado con esas cosas. Son muy peligrosas.

Ja. Que tuviera razón no evitó que le lanzara una mirada torcida.

—Gracias por el consejo. A mí tampoco me apetecía mucho decapitar a nadie esta noche. Pero alguien tenía que hacerlo. —Se puso en pie, se sacudió la ropa, y buscó el bastón. Cuando lo recogió, vio que Aguirre estaba junto a la periodista. La mujer no le prestó atención. Seguía inmóvil, con los ojos fijos al frente, perdida en su delirio.

—¡Gezala! —exclamó Aguirre, sacudiéndola antes de que a Laura le diese tiempo de advertirle que no lo hiciera. Itzaskun Gezala les miró; la expresión soñadora de sus ojos cambió, y se llenó de terror—. ¿Se encuentra usted bien?

La periodista no respondió. Se escurrió de entre sus brazos, dio media vuelta y echó a correr. Ninguno de los dos intentó detenerla.

—Ahora sí que la has hecho buena. —dijo Laura, con desgana. Qué poco le apetecía perseguir a aquella mujer. Pero no quedaba más remedio—. Iba a intentar borrarle la memoria antes de despertarla del hechizo.

Aguirre la miró con una expresión extraña.

—Si me dijeras las cosas antes, sabría como actuar. —Lo mismo que ella le había dicho tantas veces a Caleb. No podía culparle por sentirse tan frustrado. Aguirre se inclinó para recoger el cuaderno y la pluma que la periodista había dejado caer en su huida—. Da igual, olvídala. Mañana establecerás tu último Vértice y todo habrá acabado.

—Cierto. Pero tengo que ir tras ella. Necesito esa cinta. Y le borr... —Aguirre la agarró de un brazo—. Vamos, Mikel. Sabes que es necesario.

—Lo único que sé es que si alguien vuelve a decirme eso, empezaré a gritar y no pararé en horas —le dijo él, con el rostro muy cerca—. Bórrale la memoria, nada más. Porque hay un límite, Laura. Una vez pensé que no, pero hay un límite, y si me encuentro el cuerpo de esa mujer desangrado en una esquina, yo lo habré traspasado. ¿Está claro?

Laura asintió.

—No le haré daño —prometió, mientras le daba la espalda. Si no es necesario, añadió mentalmente. No podía consentir, en ningún caso, que su imagen apareciese por televisión, ni siquiera cuando ya se hubiese ido. Porque me iré. Laura se elevó en el aire, sobrevoló las calles circundantes, hasta que detectó la figura de Itzaskun Gezala. La periodista había dejado de correr, aunque miraba continuamente hacia atrás. Mañana, en cuanto haya terminado con los Vértices, me iré de Bilbao. No quiero que me encuentren. No quiero que nadie me vuelva a hablar de este maldito Juramento. Si no hay Desafíos, tampoco habrá Magia Transformadora. No tendré que soportar este infierno. Gezala se detuvo junto a un coche y empezó a buscar algo en el bolso. Las llaves, supuso. Descendió. Estaba justo detrás de ella, a unos siete metros.

Gezala se detuvo, alzó la cabeza y se giró de un brinco. Al verla, gritó y dejó caer el bolso, cuyo contenido se desparramó por todas partes. Un espray de perfume rodó y rodó, alejándose de ella, levantando un canturreo metálico. Laura abrió la boca para hablar, intentando calmarla, pero le pareció atisbar un movimiento y giró el rostro. Los faros de un vehículo que se acercaba por la derecha la deslumbraron dolorosamente y se detuvieron con un chirriar de frenos. Algo va mal. Algo va mal, se repitió cien veces en el segundo siguiente. Oyó un silbido y su instinto de supervivencia la indujo a echarse a un lado. El dardo rebotó contra el buzón de Correos que había estado a su espalda.

Rápidamente, Laura se introdujo entre dos coches, buscando cobertura. Gezala, paralizada por el miedo, no se movió del sitio. Volvió a gritar, y siguió haciéndolo, un chillido molesto, cada vez más agudo y más roto.

—¡Laura! —Oyó, y luego, algo que no pudo entender, en la Lengua Madre. Era la voz de Tony Fontaine. El asfalto helado se cuarteó en un dibujo que recordaba una tela de araña, algo que se fue extendiendo con un siseo inquietante. A través de las líneas caóticas de aquel dibujo, el hielo empezó a supurar niebla, y también la nieve que cubría las aceras y los coches. Un hombre grande al que no tardó en reconocer como Troyano, agarró a Itzaskun Gezala del pelo y la noqueó de un puñetazo, con pasmosa facilidad. Solo así se detuvieron sus gritos—. ¡Vamos, preciosa, ven aquí! ¡Sabes que no puedes escapar!

Probablemente, pensó ella, contemplando los Signos que había invocado el norteamericano. Se hinchaban y se extendían, pegándose unos a otros, cerrando la calle a ambos lados y hacia arriba. No los había visto nunca y no conocía sus Contrarios. Intentó levantar el vuelo, para huir por los tejados, pero descubrió que no podía hacerlo, antes tenía que salir de la zona sellada. Miró por debajo del coche, intentando hacerse una idea de hacia dónde debía huir. Necesitaba conseguir el espacio necesario para abrirse una puerta de teleportación. Comprobó que Fontaine estaba al otro lado del vehículo, acuclillado como ella. Sus ojos se cruzaron y él se echó a reír.

—Esto es ridículo. Te aseguro que quieres hablar conmigo. De verdad. Tengo algo muy importante que decirte.

—¿De veras? —replicó ella, irónica—. Yo también. Vete al infierno. —Se apartó, justo a tiempo de evitar un nuevo dardo. De todas formas, el proyectil no llevaba una buena trayectoria, y se incrustó en uno de los neumáticos del coche, que debía estar muy lleno, porque reventó con estruendo. Laura se incorporó y echó a correr. Había visto un kiosco a pocos metros. Si conseguía llegar a él, podría invocar a Tsu'Kheei y salir a cualquiera de los puntos que Caleb había marcado por todo Bilbao. Era su única oportunidad, porque una teleportación sin destino anclado, que era la que solía usar con sus víctimas en los Vértices, llevaba mucho más tiempo de preparación. Demasiado. Fontaine no le concedería tanto.

Incluso contando con eso, no tardó en demostrarse que había sido demasiado optimista. Apenas había dibujado las dos líneas centrales del Patrón de Tsu'Kheei, cuando le sintió a su espalda. Fontaine, saltando por encima del capó del coche más cercano, se lanzó sobre ella y la derribó al suelo.

—¡Te tengo! —le oyó decir, mientras se incorporaba. Laura gritó, y más cuando sintió los trazos en su nuca, un rápido esbozo de Teak'Eenaji.

—¡Cabrón! —gritó, sabiendo que le había robado la facultad de volar durante varias horas.

—¡Vamos, vamos, esa lengua, señorita Mendizabal...!

—¡Que te jodan! —replicó, demasiado enfadada como para encontrarle ninguna gracia. No tuvo problemas para quitárselo de encima de un codazo, pero comprendió que su fuerza superior no sería suficiente para vencerle. Las poderosas protecciones mágicas que rodeaban a Fontaine absorbieron el golpe, evitando que le fracturase un par de costillas.

El Signo, en el kiosco, luchaba por completarse, pese a que en la zona no había más magia útil que la que emitían ellos dos. Laura recitó apresuradamente la Rima de Poder en la Lengua Madre, giró sobre sí misma, levantó a Fontaine en el aire, y lo lanzó con todas sus fuerzas contra el coche. Él tuvo que soltarla, aunque le desgarró una de las costuras de plástico de la manga de su impermeable. Chocó contra el vehículo y resbaló hasta el suelo, pero se incorporó enseguida. Maldición, pensó Laura, sintiéndose como una niña enfrentada a un juguete especialmente resistente.

El Signo chasqueó, estableciendo el camino. Al no haber elegido ella alguno de los puntos de destino, el propio Símbolo había escogido uno aleatoriamente. Da igual, decidió, lanzándose al rectángulo de luz plateada, tratando de ignorar el hecho de que había una posibilidad entre cien de que aquella puerta no tuviera destino, por lo que podría quedar atrapada en esa extraña dimensión sin espacios. Una vez más, calculó mal el tiempo. Las manos de Fontaine volvieron a sujetarla, pero no pretendía retenerla. El norteamericano aprovechó sus intenciones, la empujó y juntos atravesaron el umbral, forcejearon mientras flotaban en aquella nada densa y pegajosa, y surgieron de la pared mugrienta de un callejón.

Cerca, sentado en el peldaño de un portal de aspecto lamentable, un borracho les miró con relativo interés. Fontaine trató de aprovechar el hecho de que había caído en mejor posición y le dio un puñetazo, intentando aturdirla, pero Laura apenas lo sintió como una leve caricia. Le devolvió el golpe y forcejearon. Rodaron por el suelo, sobre nieve sucia y desperdicios, hasta que ella consiguió retenerle bajo su cuerpo, sujetándole las muñecas.

—Te tengo —le dijo entonces, sentándose a horcajadas sobre su estomago. Rio entre dientes, disfrutando del momento, y se inclinó a besarle, en actitud posesiva—. Eres mío, Tony. Totalmente mío. Puedo hacer contigo lo que quiera.

—Qué suerte —balbuceó el borracho. Fontaine se echó a reír. Parecía haberse relajado, incluso le devolvió el beso, aunque Laura, que notaba cómo estaba moviendo una pierna a su espalda, se mantuvo en tensión, esperando algún tipo de llave de artes marciales.

—Eso depende de lo que piense hacer conmigo, ¿no le parece? —le preguntó Fontaine al borracho. El hombre miró a Laura, que en esos momentos se dedicaba a mordisquear la oreja del norteamericano y consideró sus palabras.

—Qué suerte —repitió en el mismo tono. El sonido se ahogó en un ligero gorgojo. Laura le miró. El borracho seguía observándoles con ojos fijos, más alerta que antes incluso, como si se hubiese percatado de algo. Quizá, de lo que soy, pensó, planteándose si debía ocuparse de él cuando terminara...

Lo olvidó cuando Fontaine reinició el forcejeo, y con más ímpetu, intentando quitársela de encima. Le aplastó contra el suelo, hasta que volvió a rendirse. Los labios de Laura descendieron hacia el cuello, lo besaron, la lengua lamió glotona el lugar donde se agitaba una arteria. Contrólate, se dijo, cuando notó que sus colmillos habían aumentado de tamaño. Fontaine se estremeció de pies a cabeza.

—No. No, Laura —susurró, y las ganas aumentaron, puesto que sentía un gran placer en llevarle la contraria—. No lo hagas. Te aseguro que tengo algo que decirte.

—Y yo te aseguro que no me interesa. —Se pegó todo lo posible a su cuerpo, deslizándose sinuosamente, seductoramente. Cada vez se sentía más excitada. Era la sangre y la magia, y más sangre, y más magia, una combinación enardecedora, intensa, electrizante que generaba un remolino de sensaciones...

Fontaine jadeó.

—Está visto que no nos pondremos nunca de acuerdo. Laura, Laura, que solo soy un humilde mortal... —se estremeció nuevamente, pero, de pronto, añadió algo más, en la Lengua Madre. Laura se incorporó, al oír el chasquido. Soy idiota, pensó, dándose cuenta de que él había establecido un Signo con la punta del pie—. Y prefiero ser yo quien te tenga a ti.

Poco a poco, sin que su rostro denotase el más mínimo esfuerzo, Fontaine empezó a levantar los brazos, separándolos del suelo. Laura apretó los dientes, intentando retenerle, pero fue inútil y tras un giro que tampoco pudo impedir, intercambiaron posiciones y se encontró debajo, con Fontaine entre las piernas.

—Vaya. —Laura calibró la situación. Todavía no había recuperado la facultad de volar, posiblemente eso no ocurriría hasta el día siguiente, y ahora Fontaine era mucho más fuerte que ella—. ¿Y cuanto tiempo crees que te va a durar este truco, Tony? —preguntó, con un claro tono de amenaza.

—No lo sé. —Le dedicó sonrisa insultante—. Ese es uno de los encantos de la magia. Me encanta el riesgo. Quieta —ordenó, conteniéndola cuando ella intentó tomarle por sorpresa—. ¡Quieta, maldita sea, Laura! Hay algo que debes saber. Ha llegado el momento, necesito que me ayudes. Centro está a punto de reventar.

—¿Y qué? —Laura se encogió de hombros, aunque la noticia la había sobresaltado—. Déjale en paz. Que reviente de una vez. Y ojalá provoque un cráter... —Recordó que estaba en Bilbao—. Bueno, no. Si puedo elegir, prefiero que no provoque daños colaterales.

—Ni te imaginas la de daños colaterales que pueden llegar a darse. Tenemos que hablar de ello, te conviene tanto como a mí. Pero antes... —Se detuvo, mirando hacia la pared, y titubeó—. ¿Por qué continúa abierto el Portal? —preguntó. Laura siguió la dirección de sus ojos. Incomprensiblemente, el rectángulo de luz plateada seguía allí.

—No lo sé —reconoció en un hilo de voz. De pronto, se le ocurrió la posibilidad de que alguien les estuviese rastreando. Por la expresión de Fontaine, supo que estaba pensando lo mismo. Apresuradamente, se puso en pie, arrastrándola con él.

—Sea quien sea, solo puede representar problemas —dijo. Sacó del bolsillo un papel, del tamaño de una tarjeta, y se lo metió por el escote. Era evidente que lo llevaba preparado, que estaba todo previsto, y eso la molestó—. Llama a ese número, dentro de cuarenta y cinco minutos, y pregunta por el señor Stone. Llama, Laura, sabes que en estos asuntos no bromeo. La vida de Jaime depende de ello.

—¿Qué dices? —Ahora que pretendía alejarla, fue ella la que se aferró a él—. Tony, ¿qué...?

—¡Ahora no es momento! ¡Lárgate! ¡Fuera! —insistió Fontaine, empujándola hacia la salida del callejón. Una silueta empezó a perfilarse en el Porta, y ambos sintieron el poder que emanaba de su presencia—. Creo que es Gerión... —añadió, con sorpresa, y algo de miedo. Sí, yo también, pensó ella, dejando las explicaciones para otra ocasión. Dio media vuelta y echó a correr.

En su portal, el borracho se había quedado dormido.
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EL teléfono correspondía a una pensión del Casco Viejo, regentada por una mujer de unos sesenta años, increíblemente fea. Llevaba la cabeza cubierta de rulos, bata acolchada, calcetines, zapatillas de felpa y expresión de no querer saber nada de nadie, ni siquiera de su propia familia. Abrió la puerta con desconfianza, gruñó algo sobre que estaban prohibidos las voces, gritos y escándalos, con lo que dejó claro que suponía que era una puta de postín acudiendo a una llamada, y le indicó la tercera puerta a la derecha de un largo y tétrico pasillo.

Fontaine había oído el timbre y estaba esperando, porque abrió a la primera llamada. Laura ignoró su sonrisa y echó un vistazo a su alrededor. El cuarto era pequeño, oscuro y olía a humedad. Casi todo el espacio disponible estaba ocupado por una cama que no se había vuelto antigua, sino vieja. La colcha y las sábanas estaban llenas de remiendos, aunque al menos parecían limpias. Una mesa camillera, vestida con unas faldas azules y una cubierta de ganchillo casero, y una silla en la que descansaba el abrigo de Fontaine, completaban el mobiliario.

—Deprimente —dijo, al terminar su ligero escrutinio—. Pero, sin duda, apropiado para una rata.

—Me alegro de que te sientas cómoda —replicó él, mordaz—. Lo elegí pensando en ti. —Laura se limitó a sonreír, dispuesta a no dejarse incordiar—. Siéntate, por favor. —Le señaló la cama, se dirigió hacia su abrigo, lo apartó un poco y Laura pudo ver un paquete en el asiento de la silla, un bulto envuelto en tela de arpillera. Fontaine lo cogió con indiferencia y lo dejó sobre la mesa. Dudó unos segundos antes de sacar una petaca del bolsillo—. ¿Quieres echar un trago?

Laura se quitó las gafas y entrecerró los ojos.

—Puede. Todavía no lo sé.

—Muy ingeniosa. —Bebió y dejó la petaca sobre la mesa, junto al envoltorio—. Venga, Laura, te propongo que dejemos las hostilidades. Ambos sabemos que somos aliados. Te lo he demostrado sobradamente.

—¿Ah, sí? —Laura se sentó en la cama y cruzó las piernas, mirándole admonitoriamente—. No estoy yo tan segura. Antes, tenemos que aclarar ciertos puntos. Dime qué era eso tan importante que querías contarme y que está relacionado con Jaime.

—Ah, no, amiga. La primera pregunta la haré yo. —Fontaine puso los brazos en jarras—. ¿Se puede saber dónde demonios se ha metido Caleb? ¿Qué haces tú, manteniendo un Duelo con Gerión?

—No tengo ni idea. Esta respuesta vale para tus dos preguntas.

—Basta de tonterías. ¿Te crees que me voy a tragar semejante absurdo? Por favor, Laura. Ambos sabemos que Caleb no se iría jamás sin darte una explicación. ¡Pero si incluso te dejó la Espada de Oro!

—Oh, claro que sí. Me dejó la Espada de Oro, un Desafío en marcha y un montón de problemas, pero no me dijo a dónde iba. —Fontaine gruñó contrariado y se rascó pensativo la nuca—. ¿Qué ha pasado con Gerión? —Frunció el ceño, al verle sonreír—. ¿Vas a decírmelo, o te vas a divertir a mi costa?

—Sí, claro que voy a decírtelo, mujer impaciente. Le he prometido que, mañana por la noche, serías suya.

Laura cogió aire con fuerza, insegura sobre si indignarse o no. Total, ¿para qué? ¿Qué otra cosa podía hacer, realmente, Fontaine? No dejaba de ser un simple mortal, miembro de una raza inferior, enfrentado a fuerzas que le superaban con mucho.

—Ah, muy bien. ¿Puedo opinar?

Fontaine alzó las manos, con las palmas hacia arriba.

—Si quieres... Pero me ha dado una orden directa, Laura. No puedo desobedecerla. Me ha concedido el tiempo suficiente para terminar mi pequeño asunto con Centro, luego, tenemos que presentarnos ante él. —Se le escapó un gesto de preocupación—. Si le divertimos, quizá todo quede en una simple reprimenda y muchas amenazas. Gerión no te matará de no ser imprescindible, sobre todo si le amenizas la noche. Sufre del mismo mal que todos los antiguos: se aburre. El tiempo desgasta las almas, nubla los brillos, todo se vuelve repetitivo. Si conseguimos...

—Basta, Tony. —Tenía que pensar concienzudamente qué hacer, pero no en esos momentos. Estaba demasiado nerviosa—. Basta. Ese asunto va a tener que esperar. Primero quiero que hablemos de Jaime, ya te lo he dicho.

Fontaine arqueó una ceja.

—Vaya, vaya. Creía que era Caleb quien había conquistado por fin tu inestable corazoncito, nena. ¿O ha sido Aguirre el que se ha llevado el premio? En cualquier caso, pensaba que Ispizua se había quedado descolgado, en la General.

Pues qué bien, pensó Laura. Otro al que le gusta el ciclismo.

—Creo que estás celoso —afirmó, con audacia—. De otra forma, no entiendo a qué viene todo esto.

Fontaine entornó los ojos.

—Es posible —reconoció, lentamente—. Es muy posible. Pero no te emociones. Creo que a estas alturas me conoces lo suficiente como para saber que eso no cambia nada.

—Oh, claro que sí. —Incluso a Laura le sorprendió la dureza de su tono—. En lo que a mí respecta, lo cambia todo. Me hace sentir mejor.

—Ja. No me sorprende. Ya intentabas clavarme las garras en Domenica, supongo que para asegurarte seguir con vida. Hay que reconocer que lo conseguiste, aunque nunca has sabido jugar del todo bien tus cartas.

—Hice lo que tenía que hacer. Exactamente igual que tú. —Se miraron, serios y más cercanos que nunca—. Ahora, por favor, hablemos de Jaime.

—Ah —gruñó, con reluctancia—. De acuerdo, maldita sea. No sé de qué te sorprendes. Jaime ya estaba en una situación difícil por tu culpa, pero desde aquella Nochebuena, cuando tomó una postura totalmente contraria a la Red, cuando casi me mata, las cosas no han podido complicársele más. Hace ya meses que Centro ordenó su ejecución y yo fui encargado de llevarla a cabo. Como sé que le quieres, me tomé el asunto con calma. Lo he podido ir demorando, mi trabajo me ha costado a veces, no creas. Pero, ahora... No, no te preocupes —añadió rápidamente, al ver la alarma reflejada en sus ojos—. Todavía está vivo. En estos momentos se encuentra recluido en... un lugar que no voy a mencionar. Está bien custodiado, cómodo, y no le falta de nada. De ti depende que siga así.

—No te creo. No serás capaz de matarle.

Fontaine rodeó la cama para tumbarse por el otro lado y se aflojó el nudo de la corbata mientras se quitaba los zapatos.

—Solo si me obligas a ello —respondió entonces.

—No te recomiendo que me pongas a prueba, Tony.

—Yo, sin embargo, te animo a que me pruebes —replicó él, de nuevo jovial, tirando del cinturón de su impermeable—. Ven aquí y dime hasta qué punto te preocupa la vida de Ispizua. ¿Más que la tuya, quizá?

Laura se mordió disimuladamente un labio. De pronto, sintió que toda su relación con aquel hombre había girado en torno a la llegada de ese instante. Con un suspiro, se tumbó en la cama, a su lado, y cerró los ojos.

—¿Qué quieres?

—Vamos, no dramatices. Ni que te estuviera mandando al patíbulo.

Su tono la sorprendió. Laura abrió un ojo y le miró interesada. Fontaine había cruzado las manos sobre el estómago y contemplaba pensativamente el techo. Absolutamente inalcanzable, se dijo, con tristeza.

—¿No quieres que empuñe a Leviathaan, Daño-en-los-Dos-Sentidos?

Fontaine sonrió.

—Está ahí, en la mesa.

—Ya lo sé. —Laura miró el envoltorio, deseando abrirlo, pero temiendo hacerlo—. Contesta. ¿Vas a pedírmelo?

—No. A estas alturas, resulta una pregunta ridícula, Laura.

—Si tú lo dices...

—Sabes que sí. Reconozco que fue mi primera intención, cuando te conocí y descubrí que eras una Natural, pero mi plan resultó un completo fracaso hace ya mucho. El día que te pillé en mi habitación, en la casa de Peter, leyendo tan campante el diario, comprendí que me iba a resultar difícil conseguirlo. Tienes defectos, pero no eres nada tonta. Supuse que tarde o temprano atarías cabos. Como así ha sido.

—¿Entonces?

—Bueno, entonces fue cuando metiste la pata más todavía y tuve que llevarte a Domenica.

—No te estoy preguntando qué ocurrió. Yo estaba allí, ¿recuerdas?

Fontaine entornó los ojos y se volvió hacia ella, apoyando la cabeza en el ángulo del brazo.

—Nítidamente. Me limitaba a recordar los buenos tiempos. —La abrazó por la cintura y la besó en el cuello un par de veces antes de proseguir—. Pero sí, cuando decidí que no podría utilizarte en mis oscuros y pérfidos planes, consideré seriamente la posibilidad de llevarte a Acapulco. —No pudo leer su expresión. Quizá estaba divertido, o quizá intentaba ocultar emociones más profundas—. Me gustabas mucho, Laura, aunque ya lo sabes. Me gustabas por torpe, cabezota, decidida y valiente. Y por guapa, claro. —Ella no pudo por menos que sonreír. Sabía que era lo más cercano a una declaración de amor que le sacaría nunca a Tony Fontaine y ninguna mujer, ni viva ni muerta, podía quedarse impertérrita ante algo así—. Tras ayudarte a salir de Domenica y estando a cargo de tu búsqueda, lo hubiera dejado estar, pero... Todo se complicó aquella Nochebuena. Joder, vaya si se complicó.

—Fue una noche espantosa...

—Ya te digo. A veces pienso que si hubiese hecho las cosas de otro modo, quizá hubiese podido sacarte de allí y mantenerte oculta un tiempo al menos, el suficiente. Pero estaba enfadado, por lo de Regúlez, y luego más, al estropearse el asunto de Ibargüengoitia. Y encima se metió Gerión por medio... Joder. —Fontaine se frotó el entrecejo—. Creo que lo siento, Laura. —Dudó un segundo, como buscando en su interior—. No, te juro que lo siento, es cierto. Aquella noche...

—No hace falta que digas nada. Lo sé.

—No lo entiendes. Me bloqueé por completo. No se me ocurrieron alternativas. Odio que me pasen esas cosas.

—Sí que lo entiendo. —Laura le miró pensativa. Fontaine atormentado por aquellos demonios. Qué revelador—. Sé que, a pesar de todos nuestros desencuentros, de haber podido me hubieras salvado la vida esa noche. Te estoy agradecida por demasiadas cosas... —Llevada por un impulso, le besó en los labios. Un beso que no tenía un claro contenido sexual, pero sí mucho sentimiento, y él se dio cuenta—. No sé por qué las has hecho, pero te lo agradezco. Como lo del hotel. Sin ti, a saber qué hubiera sido de mí.

—No quería que cayeras en manos de Centro. No era el momento. —La miró, con fijeza—. Ahora no puedes fallarme, Laura.

Supongo que no, pensó ella. Recordó el hotel, el inmenso alivio al sonar el móvil de Aguirre, cuando le vio girarse para examinar el vestíbulo. Y la huida de Domenica, conduciendo enloquecidamente para evitar caer en el cráter provocado por el hundimiento de la caverna...

Definitivamente, estaba en deuda.

—¿Qué planes tienes?

—He quedado con él dentro de... —Comprobó el reloj de pulsera—. Dos horas y cuarenta y siete minutos, exactamente. En realidad, podíamos habernos citado mucho antes, pero quiero que tenga tiempo de ponerse nervioso. Iremos a su encuentro y simularemos que te he apresado. No te preocupes, no te pasará nada. Es arriesgado, pero si te portas bien y haces todo lo que yo te diga no sufrirás ningún daño. En cuanto terminemos, Ispizua será puesto en libertad, te doy mi palabra de honor. Aunque tengo una pequeña cuenta pendiente con él, estoy más que dispuesto a olvidarla.

—¿Qué va a ocurrir?

Fontaine titubeo.

—Algo poco agradable, sospecho. Pero no me irás a decir, precisamente tú, que terminar con Centro supone un problema.

—No, en absoluto. Yo estuve en la caverna de Domenica, ¿recuerdas? Yo vi aquel hombre destrozado, comiendo... aquello, atrapado allí durante años, enfermo por las magias que les arrojaban. Sin duda, Sir Stephen se merece la muerte. Es solo que todo esto, todo lo que haces, esta demora, me parece absurdo. ¿Cuánto tiempo le queda?

—Horas. Veinticuatro, como mucho. —Se echó a reír—. Parece una parturienta, fuera de cuentas. En realidad, esta última semana ha sobrevivido solo gracias a su férrea voluntad.

—No sé qué pretendes, entonces.

—¿No? —La miró, incrédulo, pero terminó agitando la cabeza—. No, supongo que no. —Su mano se deslizó hasta detenerse en el nudo del cinturón del impermeable. Laura se estremeció—. Eres demasiado joven como para entender el auténtico sentido de la palabra venganza, Laura. Nadie con menos de doscientos años puede entenderlo. Los datos van acumulándose y cada vez es más difícil recordar. Por eso, aquellos momentos que nos han afectado especialmente, se graban a fuego y sobresalen como islotes en un mar de ideas confusas. Apenas me acuerdo de cómo llegué a aquella casa de Gaal y sin embargo nunca olvidaré el rostro de mi hermana pequeña, cuando nos separaron. Es una escena fugaz, un flash repentino que se me aparece a veces por las noches, alejándome del sueño.

—¿Gaal? ¿De qué hablas? —Laura le miró desconcertada—. ¿Quién eres tú, Tony?

—Creí que lo sabías. Leíste el diario. —Esperó unos segundos, pero ella no supo qué decir—. De modo que, al final, sí que voy a sorprenderte. Yo era el muchacho, el esclavo de la jaula.

—Pero, eso no puede ser... —Laura negó con la cabeza, pese a que eso explicaba las varias cicatrices que tenía Fontaine en el pecho, brazos y piernas. La lanza del czinio—. Tienes repetido ese Signo, Ankh'Ptaeeih, pero solo cuarenta y dos veces.

—Aja. Estaba seguro de que los habías contado —murmuró, besándola—. Pero eso no significa nada. En un momento dado me moví en el tiempo, en el sentido fácil, hacia adelante. De otra forma, no me hubiese sido posible mantener en secreto mi identidad y me encontraría en la misma situación desesperada que Centro. A cambio, él es el jefe de una gran organización y yo, un simple empleado. Qué remedio...

—Pero... el diario... ¿No inscribiste tú a Geeow'Rekseei?

—Sí, claro —asintió, al darse cuenta de lo que quería decir—. Yo era un esclavo khubitta, Laura, ¿recuerdas? Mi país, Khubitt, quedaba muy lejos de aquella casa de Gaal. Aprendí a hablar zoheenita, algo semejante a lo que tú entenderías por egipcio antiguo, pero nunca aprendí a leerlo o escribirlo.

—¿Y cómo llegaste allí... cómo acabaste en aquella jaula?

—¿De verdad quieres saberlo? —Ella asintió—. Oh, tu bendita curiosidad. No me extenderé en detalles, pero si te diré que mi hermana y yo éramos de buena familia. Nuestra madre, nacida en Saeeon, la población humana que se había levantado sobre las ruinas de Saón, la Ciudad Sagrada de los Nocturnos, conocía la medicina saoonita y estaba versada en su antigua y poderosa magia; pero ella estaba muy lejos del barco en el que viajábamos mi hermana y yo cuando fuimos asaltados por los piratas girid, y del mercado de esclavos czinio donde fuimos vendidos.

“Yo tenía diez años, y ella cinco. Recuerdo que lloraba. Intentó aferrarse a mí, pero los esclavistas czinios eran famosos por su brutalidad y nosotros tan solo dos críos indefensos y asustados. Le pedí a aquel hombre que la comprara también a ella. No lo hizo y posteriormente me alegré, porque le hubiera hecho lo mismo que a mí y no hubiera podido soportarlo. Pocos años después, cuando mi cuerpo empezó a madurar, se buscó otros favoritos y a mí me pagó haciéndome comer un pedazo de papiro.

"Y, también, ese idiota de Narmermersessen... En su diario, se describe a sí mismo como un hombre culto, un estudioso. Ja. Pretencioso, ese término sí que se le ajusta como anillo al dedo. Hijo único de un próspero médico, con una educación mágica básica, era también un Natural, por eso mi amo se fijó en él. Narmermersessen era insustancial y afectado, Laura, lo más parecido a un diletante que he visto nunca. Lo sé, porque le conocí muy bien. Pasé las noches con él y durante días di vueltas a su alrededor, atendiendo sus necesidades, como el resto de la servidumbre.

“No, no como el resto. Ningún otro esclavo llevaba aquel aceite en su cuerpo, una sustancia esquiva, hecha de hierbas que no crecen en la tierra, ni en el aire, ni en el agua, ni en el fuego, y cuyos impronunciables nombres desgarran las gargantas humanas. Mi amo me lo untaba cada mañana, con un masaje obsceno y humillante, entonando cánticos que me aterraban.

“La piel... te juro, Laura, que la piel no absorbía aquella sustancia, ni la evaporaba el aire, que trataba de evitarla. Más bien era ella la que se introducía por la fuerza a través de los poros, formando sobre mi cuerpo un manto imperceptible de Signos, alguna mutación de Zuee'Krel, pienso ahora, entonces no lo sabía. Yo solo era un esclavo, para mí la magia era algo prohibido. Ve y complácele, Huy, me decía. Siempr...

—¿Te llamas ¡Uy!? —preguntó Laura, incidiendo divertida en la exclamación.

—Ja. No. Es Huy, con H. Aunque no es mi nombre. Así me llamaba él, pero no es mi nombre. Lo sé, aunque no lo recuerdo.

—¿No recuerdas tu nombre?

—No. Quizá por eso he utilizado tantos y tan variados. —Agitó la cabeza, sorprendido—. Me pregunto por qué te hablo de todo esto. Jamás se lo he contado a nadie. —Como Laura guardó silencio, prosiguió, dejándose llevar por la situación. Incluso su tono acentuó su cualidad narrativa—. No recuerdo mi nombre, pero nunca olvidaré el intenso olor de aquel aceite, ni el tacto dominante de Narmermersessen, ignorante de que, con sus caricias y sus besos, estaba asimilando el veneno de sus Signos, poco a poco, lentamente. A mí, la verdad, no me importaba. Si no le di aquel último beso que hubiera nublado definitivamente su cerebro y le hubiese inducido a matar a Thymoeer, fue porque deseaba perjudicar a mi amo, no porque quisiera salvarle a él.

"Entonces fue cuando mi amo, que había llevado a cabo conmigo una ceremonia semejante a la que describe Narmermersessen, me ordenó sacar una jaula de madera que guardaba en sus habitaciones y ponerla junto al sauce. Apenas pesaba, pero había Signos tallados en cada uno de sus vértices, y eso la hacía resistente a todo lo que no fuera magia y a gran parte de los hechizos. Me ordenó que entrase en ella. No superaba el metro veinte de altura; en su interior, tenía que permanecer encogido. Lo que ocurrió después, ya lo sabes, al menos en su mayoría. No puedes imaginar el miedo, el pavor absoluto que pasé aquella noche.

—Claro que sí. En el diario...

—En el diario solo constan las palabras y los pensamientos del hombre que terminaría convirtiéndose en Centro, no los gemidos ni el terror de aquel muchacho de catorce años que era yo. Me hirieron, pero el dolor era lo de menos. A lo largo de aquella noche hubo muchas ocasiones en las que pensé que el corazón me fallaría a causa del pánico. ¡Estaba tan solo y desvalido! Yo ya sentía odio por mi amo y odio por Centro, pero experimenté una rabia terrible hacia la pareja de inmortales que parecían incapaces de compadecerse de aquel pequeño esclavo que gemía incoherencias dentro de una jaula. Se fueron. —Lo dijo con una cierta sorpresa, como si aquello siguiese desconcertándole—. Se fueron sin más, Laura, dejándome allí, a mi suerte, condenándome a sufrir las consecuencias de sus magias. Mi sangre se fue con ellos, y gran parte de mi humanidad.

—Oh, Tony...

Él agitó una mano en el aire, como quitándole importancia al asunto.

—Yo era un esclavo y no sabía nada de hechicería, pero el Signo que me atacó bajo aquel sauce, hablaba. En realidad, tuve suerte: descubrió que lo que me aterraba era la magia y magia fue lo que me dio. Me dijo cosas horrendas, cosas infames, con palabras que no forman parte de ningún vocabulario. Me entregó varios Signos, entre ellos aquel que carece de nombre y es llamado La Sabiduría del Tiempo. Pero a cambio me... me consumió, y hay muchas cosas que no puedo sentir. Cuando me soltó, ya no era el mismo.

“Leviathaan estaba en el estanque, olvidado. Esperaban que fuese destruido, conmigo, con todo... Huye, me dijo el Signo. Voy a aniquilar este lugar. Cogí el puñal y salí corriendo. A mi espalda, la casa entera se transformó en una bola de brillante luz y desapareció. Me detuve. Miré la vasta extensión que me rodeaba, y las luces del pequeño puerto. Yo era un esclavo, un ser diminuto en un mundo que no conocía, en un tiempo que no le correspondía, pero tenía el poder de algunos Signos y sostenía entre mis manos el único arma capaz de arrebatarle la vida a un inmortal.

—Y decidiste utilizarla —dijo Laura cuando fue evidente que Fontaine se había quedado atrapado en sus recuerdos. Él asintió.

—Viajé en el tiempo, para que perdieran mi pista y me olvidasen. Luego, les busqué. Thymoeer fue el más fácil de localizar, y también el único que me reconoció inmediatamente, aunque Lyûmn no tardó en hacerlo. Eso me complicó las cosas y tuve que llegar a un curioso acuerdo con ella, cuyas consecuencias todavía no tengo claras. Pero pude seguir con mi... proyecto de vida. Propicié la muerte de Thymoeer y, hará algo más de cien años, me presenté ante Centro y solicité ingresar en la Red Dorada. Le dije que era un mago de prestigio y que había obtenido mis conocimientos a través de Caleb. Eso no era cierto, pero sí que Caleb y yo habíamos sido amigos.

—Buscaste su amistad bajo el nombre de Albert Trueman, para llegar hasta Thymoeer.

—Exacto. Centro, claro, se mostró muy interesado, y me aceptó. Le ayudé a crear la Paragramma, incluso fui yo quien sugirió el nombre. ¿Sabes lo que significa? —Laura negó—. Es un término eclesiástico, que puede ser traducido como errata del copista. —Se echó a reír, entre dientes, y Laura también—. Le gustó mucho, aunque creo que no le hizo gracia por las mismas razones que a mí. En fin, eso es todo. Luego, una cosa ha llevado a la otra, y aquí estoy.

—Pero ¿por qué no has matado a Centro todavía? Podrías haberlo hecho.

—Porque una de las mayores virtudes es la paciencia y porque la venganza es un plato que se sirve frío. He esperado hasta el límite y he disfrutado cada segundo. Pretendo hacerle daño, Laura, pero un daño que vaya más allá del simple dolor físico. Eso no sería suficiente. Pretendo destruir sus sueños en el momento preciso, justo cuando crea que se están convirtiendo en realidad.

Laura tragó saliva, pensando en una infinidad de noches en vela, esperando, esperando, esperando...

—Eres un hombre sin alma, Tony.

Él se echó a reír y le desató el cinturón del impermeable.

—Claro. Nunca lo he negado.
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—ESPERA —le dijo Fontaine, apoyando una mano en su brazo, cuando vio que ella iba a accionar la palanca—. No bajes del coche. Pueden estar vigilando ya.

—¿Y?

—Que, si eres mi prisionera, lo lógico es que te baje yo. Y también que te lleve atada ¿no te parece? Si no, Centro desconfiará. Piensa que eres muy peligrosa. Ten en cuenta que cree que destruiste Domenica tú sola.

Laura se volvió hacia él, con un sobresalto.

—¿Que cree que yo...? ¡Tony!

—Vamos, vamos. No sé porque te pones así. No fue más que una mentirijilla a medias. Vale, no lo hiciste sola, pero tienes que admitir que fuiste la causa. De no ser porque te tenía que sacar con vida de allí, yo nunca lo hubiera hecho.

—Pero... pero... —siguió protestando ella. No le gustaba nada aquella noticia. Miró a través del parabrisas, hacia la noche, hacia las luces que permanecían estacionadas a unos cien metros, indicando el lugar en el que esperaban Centro y sus secuaces. Por eso estaba tan enfadado y había intentado secuestrarla en el hotel. Normal. Pensaba que se había cargado su hogar y principal base de operaciones—. Podías habérmelo dicho antes, diantre —concluyó, con desmayo.

Fontaine sonrió. Su mano presionó ligeramente, en un gesto que intentaba infundirle algo de confianza.

—No te preocupes tanto, mujer. Te he dado mi palabra ¿recuerdas? No te pasará nada malo. Yo me ocupo. —Se inclinó hacia el salpicadero del coche. De su interior extrajo unas esposas—. Venga, hagamos las cosas bien. Pon las manos a la espalda.

Ella hizo una mueca, pero obedeció, aunque primero se quitó el impermeable, para tener más libertad de movimiento. Cuando lo arrojó al asiento trasero tuvo la sensación, la premonición, de que nunca volvería a ponérselo. Estaba roto y ya no lo necesitaba, apenas captaba el frío o el calor a menos que fueran extremos, pero se sintió triste. Aquella prenda era el último vínculo con la Laura Mendizabal que había sido en otros tiempos, la joven que volvió una noche del bar a casa, bajo la lluvia, y se topó de bruces con todo un mundo nuevo y oscuro que nunca hubiera creído posible.

No oyó el cierre metálico de las esposas.

—Me parece una tontería —protestó, enfadada. No podía soportar que estuviera tan tranquilo, en semejantes circunstancias. Claro que, como para no estarlo, pensó. A él le ha tocado el papel del chico eficiente—. Sabes que puedo romperlas cuando me plazca. Corremos el riesgo de que Centro lo considere pura parafernalia.

—No lo hará, no te preocupes —replicó Fontaine, quitándole las gafas y guardándoselas en el bolsillo de la americana—. Son de una aleación especial, llevan una cierta cantidad de oro perfectamente camuflado a efectos mágicos. Me pidió que te las pusiera, las ha fabricado él mismo. Quiere saber si funcionan. —Laura intentó sacar una mano del aro que la sujetaba y no pudo. Alarmada, trató de romper la cadena. Tampoco. Y quizá fue puramente por la aprensión, al haberle contado que llevaban oro, pero empezó a notar un ardor en las muñecas, como una picazón incómoda—. Veo que sí.

—¡Tony, eres un...! —exclamó, furiosa. No pudo acabar la frase porque Fontaine se apresuró a taparle la boca.

—No es necesario, ya lo sé. —Laura forcejeó un par de veces, intentando soltarse, pero le resultó imposible—. Y deja de protestar, anda. Por una sola vez, solo por una, permite que haga las cosas a mi manera. ¿Vale? Te lo pido por favor, Laura. Sabes que esto me importa mucho. Deja que lo lleve yo. —Laura lo consideró unos segundos y asintió.

—Vale, vale, tú decides. Pero te juro que cada vez me gusta menos nuestro acuerdo —dijo, cuando la soltó. Él rio y le dio un beso rápido.

—Querida mía, pactar con el diablo nunca ha resultado rentable a nadie, en ninguna época, en ningún lugar. Pero, hay ocasiones en las que no hay más remedio que hacerlo.

Salió, rodeó el coche y abrió su puerta. Laura iba a descender por sus propios medios, pero él no esperó a que lo hiciera. La sujetó por un brazo y la sacó, tirando de ella bruscamente. Había desenfundado la pistola de dardos, y le colocó el cañón en el cuello, casi clavándoselo, haciéndola daño.

—¡Eh, ten cuidado! —le advirtió Laura, mientras la hacía caminar a trompicones por la hierba. Esa noche no había luna, y una gruesa capa de nubes ocultaba las estrellas. La oscuridad era absoluta, excepto por las luces gemelas hacia las que se dirigían. El terreno, cubierto de nieve, era un enorme claro entre dos bosques de pinos, con un suelo bastante despejado, aunque estaba salpicado aquí y allá de gruesas piedras. Tropezaron con dos o tres antes de que comprendiera que ella podía ver con claridad, pero Fontaine no—. ¿Te has vuelto loco?

—Perdona mi rudeza, nena. —La zarandeó con más brío—. Quiero que la estampa sea perfecta.

—Pues desde luego vas a conseguirlo, sin... ¡eh! ¡Espera! ¡He perdido un zapato!

—No importa. Los dos sabemos que no lo necesitas.

—No —reconoció Laura, librándose del otro, dado que no parecía dispuesto a detenerse a buscarlo—. Pero me gustaba.

Fontaine se echó a reír.

—Te compraré una zapatería entera cuando estemos en Acapulco.

—¿Quién te ha dicho que voy a ir allí, y menos contigo?

—Soy un hombre optimista. No pierdo la esperanza.

Ella se calló, más que nada porque no podía negar que la idea, aunque desleal por muchas razones, le resultaba sumamente atractiva.

No volvieron a hablar en lo que quedaba de camino, que resultó mucho más largo de lo que había calculado en un primer momento. Cuando estuvieron lo suficientemente cerca, comprobaron que había tres coches, grandes y oscuros, aparcados junto a un camino vecinal. Tenían los faros encendidos y formaban un semicírculo encarados hacia el Signo que alguien había dibujado en el suelo, iluminándolo con un potente resplandor amarillo.

Inscrito en nieve, pensó Laura, con un escalofrío. No se le ocurría nada tan quebradizo y peligroso como un Signo Estable inscrito en un Signo Cambiante. Un alarde de poder de Centro, dejando claro que no había ningún ser vivo que dominase las ingobernables fluctuaciones de la magia mejor que él. Y pocos seres no muertos, se dijo, teniendo en cuenta que ella no se hubiese atrevido, ni en un millón de siglos, a perpetrar tamaña osadía.

Vio dos individuos armados con minúsculas ametralladoras, controlando la zona a los lados del semicírculo, y un tercero discretamente oculto en la parte trasera del coche central. Cuando se fijó mejor se dio cuenta de que este último era Troyano, y que uno de los otros dos era una mujer, Astrid. Una de las puertas del coche situado más a la derecha, una limusina gigantesca, se abrió repentinamente, con un crujido seco. La inconfundible silueta de Centro desbordó por el hueco y se recortó contra la oscuridad informe del vehículo.

Ahora que era capaz de verle de otro modo, Laura comprobó que el torrente sanguíneo de Centro apenas podía confundirse con el de un ser vivo. Espesada por la magia, densa por la acumulación de tanto hechizo y encantamiento, su sangre se movía en lentos espasmos, siempre a punto de colapsar. Ella nunca hubiese sentido una Sed especial por alguien así. Antes hubiese bebido de los guardaespaldas, o incluso de Fontaine, saturado de magia pero todavía en el límite.

—Bien, Planet —dijo Centro, con el esfuerzo de los que arrastran un peso enorme—. Ya era hora.

Fontaine miró las agujas fluorescentes de su reloj.

—Siempre soy puntual. Llegamos justo a tiempo. Te dije a y media, y son y media... ahora. Claro que, como todos los presentes sabemos, el tiempo es un concepto relativo. Depende de lo rápido que seas capaz de correr.

—Cállate. —Centro se convulsionó y se dobló sobre sí mismo. Uno de sus guardaespaldas, el que Laura no conocía de antes, se acercó a ayudarle, pero lo rechazó furioso. Se apoyó en el coche. Algo se movió en el interior de su abrigo negro, como si una serpiente, pitón por el tamaño, hubiese cruzado de lado a lado su espalda. Laura retrocedió un paso, buscando instintivamente el contacto de Fontaine.

—Tranquila —le susurró él, al oído.

—Qué fácil es decirlo... —No quería que aquel individuo espantoso, aquel ser más que hombre, menos que inmortal, la tocara.

Centro apretó los puños y el bulto se redujo poco a poco. Se incorporó por sus propios medios, lentamente, respirando con esfuerzo. Entonces, alzó una mano y pronunció un Signo y una Rima de Poder. El símbolo inscrito en la nieve se iluminó en respuesta con luz propia. Centro avanzó, arrastrando los pies, hasta quedar a unos cuatro metros de ellos, al otro lado del Signo. Miró a Laura, directamente, con unos ojos inyectados en sangre, brillantes por la fiebre generada por los muchos procesos mágicos que estaba teniendo que soportar su cuerpo.

—¿Puede volar?

—No. No, hasta mañana.

—Entonces, quítale las esposas.

Fontaine obedeció. Laura se frotó las muñecas con alivio. Comprobó que tenía ronchas rojizas, como si hubiera llevado grilletes durante meses. Nada grave, pero sí tremendamente molesto.

—Tengo que felicitarte, Centro —dijo Fontaine—. Han funcionado.

—Por supuesto. Tú. —Señaló a Laura con un dedo—. Ven aquí.

Laura tragó saliva. Era curioso pensar que, aun siendo ella una Criatura y Centro un simple mortal, por muy poderoso que fuese, hubiera dado media vuelta y echado a correr de no ser porque Fontaine la estaba sujetando.

—Obedece. —La empujó hacia el Signo, obligándola a entrar en el círculo. Su luz fluctuó, rodeándola, cubriéndola de reflejos y sombras. Casi tenía tacto, parecía reptar por su piel, algo cálido y vivo... Laura se estremeció y trató de rehuirla, pero descubrió que no podía salir. Movió las manos, siguiendo la línea de aquel límite invisible. Estaba como encerrada en un tubo de cristal. Así, que allí estaba la razón de las antiguas leyendas del demonio atrapado en un círculo de convocación—. Todavía no te he oído una sola palabra de agradecimiento, Sir Stephen. —siguió diciendo Fontaine a su espalda—. Y, de ser por ti, Laura hubiera muerto en la caverna de Domenica.

Centro asintió con la cabeza.

—Sí, es cierto. Serás debidamente recompensado. Cuando despierte del Sueño Negro, te entregaré los Patrones de la docena de Signos que me pediste. Y te daré el Sueño Negro, si lo deseas.

Laura miró de reojo a Fontaine, pero no pudo sacar ninguna información. Mantenía una expresión absolutamente cerrada.

—Me lo pensaré —dijo.

Centro avanzó hasta detenerse frente a Laura, entrando también en el círculo. Ella trató de retroceder, pero no pudo evitar que sus pechos se tocaran. El cuerpo de Centro parecía acolchado en cuero duro, muy curtido, y su camisa estaba sudada de una forma repugnante; daba la impresión de destilar un aceite denso y aromático a través de la infinidad de Signos que lo cubrían. Su enorme volumen, y la imposibilidad de apartarse, le provocaron una curiosa sensación de agobio y aprisionamiento, allí, en aquel enorme claro del bosque, donde las distancias no tenían límites... La cosa que vivía bajo el abrigo de Centro eligió ese momento para volver a moverse, esta vez cerca de la clavícula izquierda, ocasionando un montículo de cima redondeada. Él se revolvió con furia y lo hundió de un golpe.

—Dame el Sueño Negro —ordenó. Extendió un brazo y la sujetó por el hombro. Llevaba guantes, de piel negra, algo húmeda, de un tacto semejante a la cubierta de su diario. Laura se estremeció de pies a cabeza.

—¿Y por qué debería hacerlo?

—Si no lo haces, no verás el amanecer.

—Tú tampoco.

—De eso no estés tan segura. —La atrajo de un tirón, sujetándole el rostro entre las manos, hasta que los labios de Laura rozaron la piel de su garganta. La piel, correosa, deformada por el volumen y los signos inscritos, estaba pegajosa por el aceite que sudaba y olía fuertemente a picante—. Dámelo. Te lo ordenó.

—No quiero. —Él la miró, incrédulo, a los ojos—. No te lo mereces.

—¿Que no me lo merezco? —Centro le estrujó con furia la cabeza, hasta que Laura se vio obligada a dejar de lado su insultante inmovilidad y le sujetó por las muñecas, intentando menguar la presión—. Pero, ¿cómo te atreves, mocosa? Tú sí que no te mereces lo que has recibido. Acabas de nacer, maldición, no eres más que un brote tierno en un árbol infinitamente antiguo. ¿Qué has hecho tú para merecer el premio? Nada. ¡Nada! Yo forjé con mis manos un imperio, apuntalé tan profunda y firmemente sus cimientos que duró miles de años, pese a que me alejé de allí mucho antes de que sus presuntuosos habitantes edificasen las tan admiradas Pirámides. Su fama y su misterio subsisten hoy día, y permanecerán por siempre, porque yo lo hice, el más grande de los reyes, el más poderoso de los magos, el más extraordinario de todos los seres vivos y pensantes. Y no ha sido solo eso. He impulsado la Historia; he hecho sentir cientos de veces el peso de mi voluntad en decisiones que convulsionaron naciones enteras. El mundo, tal y como es, no hubiera sido posible sin mí. Hasta Thymoeer tuvo que reconocerlo y me hubiera dado el Sueño Negro de no haber sido asesinado cuando acudía a nuestra cita, bajo aquel Vértice. ¿Quién es Caleb, para negarme lo que por derecho me corresponde? ¿Y quién, para ofenderme tan gravemente entregándotelo a ti, solo porque te has metido en su cama? ¡No voy a admitirlo! ¡La muerte debería ser un castigo para los hombres pequeños, pero no debería tocar a los grandes, no, a los grandes, no! ¡La amenaza del fin definitivo, la mortalidad, en mí, es un insulto, una ofensa que ni puedo ni quiero seguir tolerando! ¡Quiero el Sueño Negro! ¡Dámelo!

Laura arqueó las cejas.

—¿Es cierto lo que has dicho de Thymoeer?

—Sí. —Centro se encogió otra vez. Algo empezó a brillar dentro de su abrigo. Apretó los dientes, con esfuerzo—. Sí, maldición. Deprisa.

Laura titubeó. Centro parecía estar diciendo la verdad y de ser así se sentía moralmente obligada a cumplir con la voluntad de Thymoeer. Otro detalle que a Tony se le olvidó comentar, pensó, enojada.

—Bien, supongo que entonces... —empezó. Oyó una especie de “zsup” y sintió un pinchazo. Su lengua se detuvo, como el resto de su cuerpo. Tuvo que limitarse a mirar a Centro, mientras se preguntaba por qué, pues no le cabía duda de que había sido Fontaine quien le había lanzado aquel dardo impregnado en ajo.

Centro, ignorante de lo que había ocurrido, frunció el ceño ante su pasividad y la sacudió con furia.

—¿Qué estás haciendo? ¿Qué pretendes, mujer, sacarme de mis casillas? —Alzó el rostro, hacia algún lugar que quedaba fuera del ángulo de visión de Laura, más o menos hacia donde permanecía Fontaine—. ¿Y tú qué crees que estás haciendo, Planet? ¿Cómo se te ocurre invocar esos Signos ahora? ¿Es que no ves que me debilitan? —Volvió a convulsionarse, ahogando un jadeo de dolor. Esta vez, soltó a Laura, que cayó de lado, totalmente rígida. Desde su nueva posición solo podía ver a uno de los guardaespaldas laterales, que observaba la escena con expresión alerta—. ¡Bórralos inmediatamente!

—No, Narmermersessen —dijo Fontaine con tranquilidad, y luego añadió algo en una lengua extraña. Centro tardó unos segundos en contestar, y lo hizo con una pregunta incomprensible, probablemente en el mismo idioma. Fontaine respondió: Huy. Tras un nuevo silencio, Centro realizó otra pregunta, muy breve, que irritó a su interlocutor—. Pues deberías saberlo —replicó, en castellano—. Aunque solo sea por el hecho de que hemos estado hablando en zoheenita.

Centro entrecerró los ojos y luego los abrió al máximo, sobresaltado por una repentina idea.

—Tú eres el muchacho —lo dijo con desconcierto, como si ni siquiera así fuese capaz de creerlo—. El esclavo khubitta.

—Bingo.

—Pero... pero... —Alzó ambas manos, pero no pudo evitar un nuevo Signo, porque Laura oyó claramente el chasquido—. ¡Quieto! ¡Basta, Planet! —Se volvió hacia los guardaespaldas—. ¡Matadlo! ¡Matadlo! ¡Vamos, acabad con él! —La mujer dudó, apuntando, los otros se limitaron a consultar a Fontaine con la mirada. Centro agitó los brazos en el aire—. ¡A qué esperáis! ¡MATADLO!

Astrid iba a disparar, pudo verlo en su cara. Pero entonces Troyano la derribó con una ráfaga de su pequeña ametralladora. Al chocar contra el suelo, el cuerpo de la mujer se quebró y saltó en pedazos, como si se hubiese tratado de una estatua. Algunas balas impactaron en el parabrisas del coche más cercano, pero estaba blindado y rebotaron con estrépito.

—Es inútil —sentenció Fontaine, cuando se hizo otra vez el silencio—. A estas alturas, trabajan para mí. Has estado demasiado tiempo retirado del mundo, amigo mío.

—Cabrón. —jadeó Centro, temblando violentamente—. Traidor hijo de puta. Te di por culo hace mucho tiempo y volveré a hacerlo, no lo dudes.

—Lo veo poco probable —replicó Fontaine, con frialdad. Centro trastabilló y cayó de rodillas. Laura pudo ver su rostro, monstruosamente congestionado. Todo él, aquel inmenso cuerpo casi perfectamente esférico, parecía más gordo, más inflado que nunca, con bultos y formas que se formaban y movían por todas partes, deslizándose quejumbrosamente entre siseos. Por encima de todo ello se oyó un sonido seco, de tejido tensado al máximo. Las costuras del abrigo se estaban desgarrando.

—No... no hablaba en serio. —Centro rechinó los dientes, como si estuviese sufriendo un dolor terrible—. Ayúdame a detenerlo. Ayúdame y te convertiré en el hombre más rico del mundo. En el mago más poderoso...

La risa de Fontaine dejó muy poco lugar para la esperanza.

—Suplica, Narmermersessen. No te servirá de nada, pero me encantará escucharte. Cito textualmente: A nuestras espaldas, cada vez más lejos, el muchacho seguía gritando y gritando, gritando... Ni la mujer ni Thymoeer parecían oírle, y yo no quise preocuparme por un esclavo, pues eso hubiera sido una muestra de debilidad... Hijo de puta. Perteneces a la peor clase de hombres: aquellos que sienten piedad, pero se avergüenzan de manifestarla.

Centro le miró con expresión de absoluto asombro. Incluso se quedó unos momentos con la boca abierta, aunque era difícil verla: las mejillas tenían ya el volumen de pomelos de buen tamaño.

—Tú... tú me robaste el diario.

—Sí. Fui yo. Sorpresa. —Fontaine alzó ambas manos, en un gesto de disculpa—. Pobre Ambrose Bierce. Fuiste innecesariamente cruel con él. Solo quería aprender un poco de magia y te respetaba de verdad... antes de conocerte mejor, claro.

Centro se revolvió con furia.

—¡Acabaré contigo! ¡Juro que acabaré contigo!

—¿En serio? —Fontaine entornó los ojos—. Vamos Narmermersessen, haznos un favor a todos y revienta de una vez.

Centro lanzó un grito. La costura que dividía en dos la espalda de su abrigo estalló repentinamente, dejando escapar un palpitante tentáculo hecho de aquella luz enfermiza que Laura había vislumbrado antes. Como si eso hubiese desencadenado una línea de causa-efecto imparable, el resto de su ropa reventó paulatinamente, convirtiéndose en un amasijo informe de andrajos desgarrados. Centro basculaba hacia adelante y hacia atrás, con los ojos fuertemente cerrados, concentrado, los puños crispados, la mandíbula tensa, intentando ahogar un nuevo grito. La luz provenía de la infinidad de Signos que cubrían su cuerpo. Centro parecía un globo, o más exactamente, una lámpara de diseño, con una potente bombilla en su interior.

Laura oyó una voz, que alteró alguna cualidad de la luminosidad del Signo inscrito en nieve, y sintió unas manos. La agarraron, alejándola precipitadamente de Centro, como si temieran que la afectase alguna clase de onda expansiva. Era Fontaine, aunque no tardó en ordenar a Troyano que la cogiera en brazos y la llevara a uno de los coches. El hombre empezó a obedecer, pero se detuvo cuando Centro volvió a gritar, en esta ocasión lanzando un autentico alarido que sobresaltó a todos los presentes. Nadie, ni muertos ni vivos, ni mortales ni extraordinariamente longevos, quedó impasible ante el espectáculo.

Centro sollozó. Todo él seguía inflándose, y las cicatrices que recorrían su cuerpo terminaron por desgarrarse con un crujido espantoso, liberando los metros de piel que habían contenido, y sus Signos, tan brillantes como el resto. Centro gritó y gritó, totalmente envuelto en aquella incandescencia antinatural, adquiriendo unas dimensiones descomunales. Finalmente, cuando no pudo soportar más la presión, se produjo lo que en medios mágicos se denominaba efecto inverso, e implosionó violentamente.

La tierra se movió, en una sacudida que hizo difícil mantener el equilibrio. Las alarmas de los coches saltaron y empezó a oírse una cacofonía de pitidos estridentes. La nieve que había estado retenida en las ramas de los árboles de las cercanías cayó bruscamente, llenando el aire con una densa película de diminutas partículas heladas, que se dirigieron hacia el sitio donde había estado Centro, y trazaron tres veces el círculo del Signo dibujado en el suelo antes de desaparecer, mezclándose con lo único que quedaba de Narmermersessen, un círculo de cenizas, como los restos de una hoguera. En su punto central, una especie de bola o de masa oscura palpitaba erráticamente, como una especie de aberrante corazón.

Fontaine avanzó hacia allí. Apoyó el tacón del zapato sobre aquella cosa.

—Dos —dijo, aplastándolo.

La magia chilló en mil tonos distintos. Una cinta de niebla escapó del suelo, se elevó un par de metros, se condensó y se convirtió en un punto minúsculo de luz. Luego empezó a girar en una espiral cada vez más amplia, con tal mala fortuna que parte de la onda mística alcanzó el Signo inscrito en nieve. La chispa se fundió con el Signo y este con la tierra.

Crack...

Se hizo un profundo silencio.

—Mierda... —susurró Fontaine. Miró alrededor, con expresión ansiosa. No cayó la esperada ceniza negra. ¿Qué ha pasado?, se preguntó Laura.

Fontaine sacó una moneda del bolsillo y la lanzó al aire, procurando que cayera sobre el reverso de su mano, el sistema habitual para apostar a cara o cruz. La moneda se elevó, girando perezosamente de una forma anormal, como si fuese una imagen de vídeo ralentizada, y dio la sensación de caer de plano.

Quedó de canto.

Fontaine masculló un juramento y repitió la operación.

Volvió a quedar de canto.

Tuvo que repetirlo seis veces antes de conseguir una cruz. Una zona de improbabilidad, se dijo Laura, consternada. Fontaine la miró.

Nunca, nunca, le había visto tan preocupado.


Capítulo 33

Pero primero, sobre la tierra, como vampiro enviado, tu cadáver de la tumba será arrancado; luego, lívido, vagarás por el que fuera tu hogar, y la sangre de todos los tuyos has de beber; allí, de tu hija, hermana y esposa, a medianoche, la fuente de la vida secarás; Aunque abomines del banquete, debes, forzosamente, nutrir tu lívido cadáver viviente...
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—BIEN. HEMOS llegado. —Fontaine detuvo el coche. Debían encontrarse en algún sitio alto y descubierto, porque el viento bramó a su alrededor y azotó con fuerza el vehículo. También dedujo que debía ser un lugar muy concurrido por el intenso ruido del tráfico. Laura no podía ver nada; estaba tumbada a lo largo del asiento trasero, boca abajo, con el rostro vuelto hacia la tapicería y cubierta con una pequeña manta de viaje de cuadros escoceses—. Esto está a punto de terminar.

—No jodas, tío —dijo el hombre que se sentaba a su lado, en el lugar del copiloto. No era uno de los guardaespaldas, a esos los que habían dejado en el claro del bosque, la noche anterior. Fontaine era un hombre extraño. A lo largo de ese día solo había hecho dos cosas: detenerse brevemente en una zapatería para conseguirle un calzado que Laura ni necesitaba ni quería, y pasar el tiempo en un garaje, en absoluto silencio, con ella inmóvil atrás. No le había dirigido la palabra, como si supiera que Laura estaba tan enfadada que no deseaba ni oír sus disculpas, y respetando ese deseo. Solo al caer la noche, Fontaine había hablado por teléfono y había quedado en recoger a aquel individuo junto a lo que parecía ser un bar de alterne, a decir por las escandalosas risas que se oían. Al entrar al coche, la vio y preguntó por ella. Fontaine replicó que era un maniquí de plástico que tenía que poner en un escaparate. El hombre hizo una broma a cargo de las muñecas hinchables, pero sin duda sí que quedó convencido de que Laura estaba hecha de plástico, porque ni siquiera levantó la manta para comprobarlo. Dada su rigidez, era comprensible—. ¿Habéis quedao aquí? —Fontaine debió asentir con la cabeza, porque el otro se echó a reír—. ¡Hay que joderse! ¿Estás seguro de que no te han tomao el pelo? No veo a nadie.

—Ja. No te preocupes por eso. Esta noche, este va a ser un lugar más que concurrido, créeme.

—Y tanto. Calculo que la pasma se presentará en un margen comprendido entre cinco minutos y cinco horas, depende de cómo les coja. No puedes aparcar aquí, colega.

—Oh, ya lo creo que sí. Tengo un permiso especial.

—¿En serio? —El tono fluctuó entre la incredulidad y el respeto, para el caso de que fuese cierto—. Bueno, allá tú. Ya te he dicho que si la cosa se pone chunga, yo me largo y... Eh ¿qué haces?

—Voy a pintarte unos... símbolos con esta pintura. No te preocupes, se quita fácilmente con agua.

—¿Pero a qué viene esto? ¿Te has vuelto loco?

Fontaine rio.

—Podría ser. Pero para, para de una vez, hombre, que no te va a hacer ningún daño.

—¿Y qué cojones...? Na, es igual, como quieras. Tú eres el jefe.

—Exacto. Yo soy el jefe, así que estate quieto y guarda silencio. Necesito pensar. —No hablaron durante un buen rato, mucho rato, casi una hora. Entonces, se oyó un sonido potente, aunque susurrante. La Grieta, comprendió Laura con desesperación. El Vértice, tenía que establecer el maldito Vértice... Si Fontaine no la liberaba de inmediato, si lo impedía, le mataría a la menor oportunidad. Aquello no podía ser perdonado—. No te muevas. Ya estoy acabando.

—¿Has oído eso? —replicó el hombre, sorprendiéndola. Un Natural. Fontaine había encontrado otro Natural. Debía haberlo imaginado. No era algo tan difícil, después de todo.

—Sí. Pero será mejor que tú lo olvides —dijo Fontaine, antes de silbar una de las variantes de Seer'Sil.

Silencio.

Fontaine salió del vehículo, abrió una de las puertas traseras y tiró del tobillo de Laura, hasta sacarla al exterior. Una ráfaga de viento helado la golpeó en la cara, haciendo bailar locamente su cabello. Olía vagamente a salitre, a mar, y todo estaba muy quieto. Era la noche en que había que establecer el último Vértice y eso tenía sus peculiaridades, según había podido leer en los libros de Caleb, aunque nunca había encontrado ningún listado de cuáles podían ser. Hacía frío, pero no era tan intenso ni tan húmedo como aquel al que estaban ya acostumbrándose. Este era menos profundo, más seco y soportable.

Se encontraban efectivamente en un lugar elevado: en el puente de La Salve, a unos veinte metros en vertical sobre la ría. Estaba completamente nevado, lo que no dejaba de ser sorprendente. ¿Por qué no había pasado la máquina quitanieves? Quizá el Vértice tenía algo que ver o el propio Fontaine. Debía haber nevado mucho en la última hora, porque antes se oía bastante barullo de tráfico...

El cielo estaba cubierto de nubes, excepto justo la zona que quedaba sobre ellos, donde se centraba el nódulo mágico, que se manifestaba como un agujero muy negro, rodeado de nubes que no dejaban de girar en círculo, en un lento remolino. Laura pudo ver la pulsante energía del Vértice, dibujando líneas inexistentes en la oscura profundidad de aquel extraño claro. No dejaba de llamarla.

—Sé que esto empieza a convertirse en costumbre, pero es la última vez, Laura. —Fontaine le apartó el pelo de la frente y sonrió—. Te lo juro. No podía arriesgarme a que hicieras nada raro durante el día. No termino de creerme que Caleb no esté en contacto contigo, no sé qué pensar. Ojalá no me hayas mentido al respecto. Si es así, y sobrevivimos, te prometo que te ayudaré a buscarlo. —Miró al cielo y suspiró, como peleando consigo mismo—. Esto... no debería hacerlo tan pronto. Espero no tener que arrepentirme. —Le arrancó el parche de ajo que en su momento había sustituido al dardo. Después de casi veinticuatro horas inmóvil, Laura hubiera caído al suelo redonda, de no haberla sujetado él—. Tranquila. Tienes algo de tiempo para recuperarte.

Le hubiera encantado decirle lo que pensaba de su amabilidad, pero bastante tenía con mantener el estómago en su sitio sin que se le saliera por la boca. Laura vomitó como pudo y luego se sentó en el asiento trasero del coche, con los pies en el asfalto, y apoyó la cabeza en una mano, mientras agitaba la otra intentando ahuyentarle. Él masculló algo ininteligible. Volvió a la parte delantera del vehículo, bajó la ventanilla de la puerta del conductor y sacudió al hombre.

—¿Eh? ¿Qué? —El desconocido despertó de pronto, alzando los brazos, como si esperase recibir un golpe.

—Te has dormido —le dijo Fontaine, en un tono sin inflexiones.

—No... yo... ¡Eh! —exclamó al descubrirla—. ¡Era una tía!

—No importa. Ponte como te dije. —Laura les observó de reojo. El hombre, vestido con unos vaqueros muy sucios, chamarra y botas de militar, se escurrió hacia el hueco delantero, sentándose en el suelo. Era bastante menudo y muy bajito, así que no tuvo excesivas dificultades. Laura sintió hacia él una profunda antipatía, quizá porque tenía todo el aspecto de un cabeza rapada capaz de dar una paliza a un vagabundo—. Excelente. —Fontaine sacó un envoltorio del bolsillo interior de su abrigo, el lienzo que cubría a Leviathaan—. Toma, y estate atento. Solo tendrás una oportunidad. Si fallas, yo tendré problemas, pero tú volarás puente abajo.

—Que no. Tranqui, tío, que no voy a rajarme. Es mucha guita. Claro que, podías darme algo de eso que tienes, pa'un chino, amos, me parece a mí.

Fontaine se echó a reír, sacó una papela del bolsillo, y se la lanzó.

—Vale, pero no fumes. El humo podría delatar tu presencia. Esnífate una rayita a mi salud.

—Cómo no. —Sacó un espejito del bolsillo y una Visa Oro que probablemente no le había entregado ningún banco. Empezó a prepararse la raya con mano experta—. Oye, ¿no tendrás un billete? Solo llevo calderilla.

—No me digas. —Fontaine le entregó un billete de cincuenta euros—. Entonces, supongo que el dinero que sobresale del bolsillo trasero de tu pantalón, no es tuyo.

El hombre sonrió y se encogió de hombros.

—Pues ahora que lo dices, no, no es mío. —Esnifó la raya. Parece buena, pensó Laura, al ver su cara de satisfacción—. Eres un tío legal, Stone. Que tengas una vida larga y próspera, colega.

—Lo mismo digo. —Fontaine se llevó un dedo a los labios y silbó otra vez a Seer'Sil. La cabeza del Natural cayó a un lado. Fontaine le quitó el espejo y la tarjeta y se los guardó en el bolsillo de la chamarra, en el mismo lugar de donde los había sacado. Luego, desenvolvió a Leviathaan, se lo colocó en el regazo, entre las manos, y lo cubrió hasta el cuello con la manta con la que antes había estado tapada Laura. Entonces, volvió a salir del vehículo, cerrando la puerta, y se encaró con Laura—. ¿Qué? —le preguntó al ver su expresión.

—Eres un cínico, señor Stone.

Fontaine sonrió.

—Le despertaré cuando lo considere necesario. —Metió las manos en los bolsillos del abrigo e inspiró profundamente—. ¿Te encuentras mejor?

—Sí, pero te agradecería que dejases de usar el maldito ajo conmigo. Sabes perfectamente lo mal que me sienta.

—Lo lamento... Si te sirve de algo, espero de verdad que nunca vuelva a ser necesario.

—No me sirve de nada.

—Lo suponía. —Miró a lo lejos, hacia el lateral del puente—. Ven, quiero hablar contigo.

Le tendió la mano para ayudarla a levantarse. Laura la contempló un momento y decidió no aceptarla, pero se puso en pie. Fontaine no se lo tomó a mal. Se limitó a indicarle la dirección con un gesto casi galante.

En medio del caos de su vida, Laura tuvo un absurdo segundo para percatarse de que sus nuevos zapatos tenían un tacón de vértigo y eran realmente bonitos, caros, de buena marca. Que no falte de nada para el condenado, pensó, con ironía. Quizá aquella era la versión de Fontaine de una buena última cena.

Subieron a la acera y caminaron sobre la nieve hasta la barandilla del puente.
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LA ría, cuyo caudal estaba tan crecido que amenazaba con desbordar las riberas en cualquier momento, era un denso foco de oscuridad flanqueada por las luces de sus márgenes.

En lo alto, el Vértice de la Grieta se manifestaba con fuerza inaudita, centrado en algún punto sobre el Nervión. Atravesado por su borde, el puente de La Salve parecía dividirse por la mitad en dos mundos completamente distintos y claramente contrapuestos. Había niebla, aunque no por todas partes. Se movía como la marea lenta, pero sin pausa. Laura se estremeció, amedrentada por todo aquello. Intentó ignorar aquellas sensaciones, pero la noche bajo ese hipnótico cielo resultaba demasiado extraña...

Incluso Laura, que contaba con su privilegiada visión de Criatura, solo tenía una visibilidad de unos veinte metros. Más allá, el mundo se fundía sobre sí mismo en una mezcolanza inconexa de luces y sombras, incapaces de formar una imagen nítida. En las zonas limítrofes, allí donde todo empezaba a distorsionarse, donde las líneas rectas parecían derretirse en sinuosas curvas, uno contemplaba el paisaje de un delirio, un mundo retorcido, increíblemente deformado, que la llevó a pensar que estaba atrapada en el decorado del Gabinete del doctor Caligari[70].

En el paseo junto a la ría, justo en el borde fluctuante de la Grieta, entre lo que parecían tubos entrecruzados de luz ocasionados por las farolas, vio varios vehículos y figuras humanas, en su mayor parte grupos que el Ayuntamiento había movilizado en alerta de una posible inundación, todos detenidos en el tiempo.

¡La luz!, pensó Laura de pronto, sorprendiéndose de no haberse dado cuenta antes de ese revelador detalle. ¡La luz sí se mueve en la Hora Imposible!

—¡La luz se mueve! —exclamó, en voz alta. Fontaine la miró sorprendido y sonrió.

—Muy perspicaz. ¿Acabas de darte cuenta? —Ella asintió, sin dejarse incordiar—. Sí, se mueve. Me fijé hace tiempo. Pero también lo hace el aire, y muchas otras partículas. Y el sonido, aunque de otro modo. Y nosotros.

—¿Tú sabes por qué?

—No. No me sobreestimes. No conozco todas las respuestas. Se lo pregunté a Caleb, hace mucho, pero él tampoco lo sabía. Lo único que le constaba, con absoluta certeza, era que todo se movía, o no, por causa de la magia.

Asintió. Una respuesta muy propia de Caleb. Bueno, por muy intrigada que estuviese, no era momento para ponerse a debatir sobre teorías mágicas. Había demasiadas cosas por hacer. La primera, descubrir qué planes tenía Fontaine en esos momentos. ¿Por qué diantre la había traído de semejante modo? Ella hubiera venido al puente, al Vértice, en cualquier caso, lo sabía. La razón debía estar en aquello que había mencionado, aquello de que no deseaba que contactara con Caleb. ¿Pero, por qué...? Necesitaba respuestas. Decidió intentarlo de una forma directa.

—¿Y, ahora qué, señor Stone?

—El nombre completo es Frank Stone. —Fontaine rio entre dientes—. ¿Lo coges?

—Sí. —No supo si echarse a reír o a llorar. Por más que lo intentaba, no lograba conseguir que aquel hombre no le gustara—. Tony...

—¿Qué?

—Estoy tremendamente cansada. Estoy muy cansada de todo esto. —Fontaine le echó un vistazo de reojo, pero no dijo nada—. Nos encontramos casi debajo del Vértice.

—Ya. —Una respuesta escueta, aunque también entornó los ojos.

—Tengo que fijarlo. No puedo volar, me siento enferma y no veo a nadie cerca. Así que, antes de que me dé por hacer una tontería que termine con tus alegres días de mortal sobre la tierra, dime cuáles son tus planes. Planes, Tony, no mentiras.

—Sabes todo lo que necesitas saber. Y no intentes atacarme. Los Signos me protegen. Además, ahora mismo no siento la menor gana de pegarme con nadie y menos contigo. Te aconsejo que guardes tus fuerzas. Gerión comparecerá de un momento a otro. Me apuesto tus lindos colmillos a que ya nos está mirando, acechando desde lo alto de alguna farola. Y espero que no sea el único. Me lo estoy jugando todo a una carta. —Titubeó—. Supongo que, si no funciona, tendré que buscar otro modo.

—¿De qué hablas?

Fontaine gruñó con impaciencia.

—De nada. Tú limítate a cumplir con tu parte.

—¿Pero qué pretendes? —Le agarró por la manga del abrigo, dispuesta a obligarle a dar una respuesta coherente—. ¿Te has vuelto loco? Ni tú ni yo sabemos qué ha sido de Caleb. Puede que esté muerto, que yo sea la única Juramentada que quede. Si Gerión me mata... ¿Es lo que buscas? —preguntó, sobresaltada—. ¿Acabar con la Espada de Oro, con los Desafíos?

—No. Rayos, no. —Negó también con la cabeza—. Al margen de que te aprecio bastante más a ti que a Gerión, puedo ser desalmado, pero no idiota. Hay demasiados seres humanos que no merecen la inmortalidad.

—¿Entonces?

—El caso es que yo no puedo hacer nada —dijo, incidiendo en el yo—. Lamentablemente, ese asunto no está en mis manos.

—Quieres decir que está en las mías. —Laura arqueó las cejas, mientras una idea empezaba a abrirse hueco en su cerebro—. ¿Qué pretendes, Tony? ¿Qué me enfrente a Gerión? ¿Que lo... mate? —Fontaine no dijo nada. Se apoyó con los codos en la barandilla y contempló el paisaje—. Oh, Dios mío. Oh, Dios mío. Te has vuelto loco.

—Basta. No te pongas histérica.

—¿Que no me ponga histérica? —Laura le dio un empujón y él la miró, ceñudo—. Hazlo tú, valiente.

—Lo lamento, pero soy un hombre consciente de sus límites. —Alzó ambas manos, con las palmas hacia arriba, en un gesto de disculpa—. Yo solo soy un simple mortal. Pertenezco a una raza inferior, bla, bla, bla...

—Y una mierda. Me largo. —Laura le dio la espalda y empezó a caminar hacia Alameda Recalde, pero se detuvo bruscamente antes de dar el paso número doce. ¿Pero, adónde voy?, se dijo. El Vértice estaba allí y ella no iría a ninguna parte hasta que estuviese establecido. Fontaine lo sabía. Por eso no había hecho el más mínimo amago de seguirla o retenerla—. Oye... Esto es absurdo —intentó, conciliadora, volviendo a su lado—. Dame a ese tipo que tienes en el coche y sabré ser generosa.

—Ja. No. Esa pequeña basura es mía. Consíguete tú otra para ti sola, si es lo que deseas.

Laura bufó, llamándose imbécil por haberlo intentado. Ni que hubiese algún derecho de propiedad sobre el cabeza rapada. Podía ir, arrancar de cuajo la puerta del coche y cogerlo sin más. Y si Fontaine se ponía pesado, siempre quedaba la opción de lanzarlo a lo alto hasta situarlo en órbita. Preferiría no tener que hacerlo, no dejaba de ser una tonta sentimental y sentía aprecio por aquel cretino, pero como bien sabían ambos, había cuestiones prioritarias, de esas que requerían actuar sin hacer caso de los sentimientos. Y el Vértice era una de ellas.

—¿Por qué le has dado entonces a él el puñal?

Fontaine la miró fijamente. Ya no sonreía.

—Porque tú nunca lo hubieras empuñado, ni siquiera contra Gerión, no, sabiendo lo que sabes.

—Quizá sí. —Iba a hablar de Taiai, de su posible mutación, pero en el último momento decidió otra vez no explicarlo. No era adecuado. Pobre Caleb, volvió a pensar. Siempre le había echado en cara lo poco que aclaraba las cosas y, en realidad, todo respondía a una advertencia interior que recordaba continuamente los límites entre las razas y los deberes con los secretos—. Si se demostrara que Gerión es un peligro y no me quedara más remedio para impedir que asole este mundo...

—Es cierto —admitió Fontaine—. Me corrijo: lo harías. Eres de esas locas altruistas capaces de sacrificarse en el último momento por el bien de la mayoría, y todo eso. —Dudó—. Pero yo ya no te dejaría hacerlo.

Se hizo un silencio, pequeño pero muy profundo. Laura decidió no indagar en las razones de aquella afirmación. Los ojos de Fontaine la desalentaban por completo de intentarlo.

—Pero, entonces, ¿por qué se lo has dado a...?

—Oh, por favor, Laura. Todo eso forma parte de otro asunto. —Hizo un gesto adusto con la boca—. Olvídalo. No quiero hablar de ello.

—Vale. Entonces, me enfrentaré a Gerión a manos desnudas. —Chasqueó los dedos frente a la nariz de Fontaine—. Así de fácil. No sé por qué me preocupo.

—Exacto. Lo harás muy bien. Y si no, ¿qué importa?

Laura contuvo las ganas de cruzarle la cara de una bofetada. Dadas las circunstancias, lo último que debía hacer era desgastarse en una pelea con Fontaine.

—Debería matarte ahora mismo. No sé por qué no lo hago.

—Yo sí, aunque son muchas las razones. —Fontaine le pasó un brazo por la cintura y la atrajo hacia él—. Porque también conoces tus límites. Porque no te queda más remedio. Porque tengo secuestrado a tu... no sé, a uno de tus amantes. Porque también a ti te gusta el riesgo y te sientes atraída por el lado oscuro de las cosas. Porque, a pesar de todo, te lo pasas bien conmigo, Laura Mendizabal. Lo sé. Lo leí en tus ojos, en Nueva Orleans.

—Caramba. He conocido tipos muy presumidos, pero, sin duda, tú les ganas a todos.

Fontaine se echó a reír.

—Dime que miento.

—No puedo. Es verdad.

—Me apuesto tu... —susurró él, inclinándose a besarla.

No llegó a hacerlo. Giró el rostro al oír el sonido claro y resonante de unos pasos, y Laura le imitó.
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UNA figura avanzaba hacia ellos caminando lentamente sobre la línea blanca que se veía ocasionalmente entre la nieve, marcando el centro del asfalto. Solo cuando estuvo lo bastante cerca pudieron comprobar que, a pesar del ruido acompasado de los pasos, flotaba a pocos centímetros del suelo. No emitía ninguna sombra, nada que probase que estaba allí realmente.

Aunque usaba un aspecto distinto a los utilizados hasta entonces, ninguno de los dos dudó de que se trataba de Gerión. Era un rostro cuadrado y hermoso, que hubiera podido ser considerado tanto elegante como brutal, lleno de fuerza. Los ojos, negros, centelleaban bajo unas densas cejas que se arqueaban a ambos lados del rostro, dándole un aire maligno. Aunque alto, de anchas espaldas, con un físico poderoso, mirarlo era comprender que su auténtico poder no tenía nada que ver con rasgos obvios, ni con sencillas evidencias. Era algo que aún estaba por manifestarse.

Laura se tensó, y Fontaine también, aunque supo disimularlo con más éxito.

—Gerión... —dijo. Le sirvió de saludo. Gerión sonrió.

—Buenas noches, Planet. Laura... Espero no interrumpir. ¿Dando un romántico paseo bajo la... —Miró al cielo, puso cara de circunstancias y esbozó rápidamente un Signo. Las nubes se separaron en un punto algo apartado del puente, dejando un hueco a través del cual se vio una luna gigantesca, que brillaba con un resplandor violáceo, como una herida a punto de gangrenarse. Una luna iluminada por y para la magia, en el centro de un remolino de centelleante plata que giraba y giraba, tragándose las estrellas—... luna?

—Más bien una despedida. —Fontaine soltó a Laura y la adelantó con una ligera presión en la espalda. Ella le miró con el ceño fruncido, enojada—. Como ves, siempre cumplo mi palabra.

—Chacal —susurró ella. Gerión se echó a reír.

—Incorrecto, querida. Que yo sepa, el chacal en estos momentos eres tú. Tú eres el Perro, el Can Cerbero, el Anubis que custodia la entrada al Mundo de los Muertos. —Alzó el rostro y examinó el Vértice. Laura también lo hizo. Disponían de poco tiempo—. Dime dónde está Caleb.

—No lo sabe —terció Fontaine.

—No te lo he preguntado a ti, Planet. Apártate y guarda silencio. —Fontaine obedeció, dirigiéndose hacia su coche, junto al que se quedó cruzado de brazos. Laura contuvo el impulso de aferrarse a él, gritando y suplicando que la dejasen vivir, que solo era una inofensiva camarera, alguien de quien no debían ni temer ni esperar nada que no fuera una hamburguesa o un número ocho con salsa tártara. De pronto, se sintió terriblemente vulnerable y echó de menos la conversación animosa de Fuensanta, incluso la plancha, con la grasa crepitando y el olor de la mostaza. Gerión avanzó hasta quedar frente a ella y la miró fijamente a los ojos—. ¿No lo sabes?

—No.

—Así que, tú mantienes el Duelo.

Laura tragó saliva. Maldición. De no ser por Fontaine, hubiera establecido el Vértice rápidamente y se hubiera desvanecido en la noche antes de que a Gerión le hubiese dado tiempo a actuar. Al menos, lo hubiese intentado.

—Qué remedio.

—Ya veo. —Gerión empezó a girar a su alrededor, examinándola lentamente, como lo haría un profesor con una alumna díscola. Laura tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantenerse inmóvil—. Supongo también que has sido tú la que has establecido los últimos Vértices, ¿no es cierto? —Laura asintió con la cabeza—. Eres escurridiza, muchacha. Caleb te ha enseñado bien. Y debo reconocer que ha sido divertido, incluso interesante, pero se acabó. ¿Está claro? —preguntó, completando el círculo, inclinándose sobre su rostro.

—Yo... —dentro, en algún sitio, conservaba algo de valor, porque lo encontró en ese momento—. Todavía queda uno.

Gerión arqueó las cejas.

—Perdona. No te he oído bien.

—Digo que... —No pudo acabar la frase. Gerión la cogió del cuello y la atrajo con violencia.

—Oye, Laura, te advierto que puedo ser magnánimo o puedo ser el mayor cabrón con el que te hayas cruzado nunca. —Le clavó los dedos con tanta fuerza que hubiera hundido los huesos de un simple humano—. En parte, eres mi Criatura, así que me siento inclinado a ser generoso. No desperdicies esa oportunidad.

—¿Qué... oportunidad? —preguntó ella, trabajosamente.

—Ni tú ni yo haremos nada. El Vértice se desvirtuará y desaparecerá, lo mismo que el dibujo de la estrella...

—Taiai...

—Taiai mutará. Si quiero ser un rey, necesito un ejército. —Gerión la obligó a inclinarse, hasta caer de rodillas a sus pies—. Y no vas a ser tú quien me lo impida.

—¿Estás... seguro? —Laura invocó la Espada de Oro. Sus dedos se cerraron alrededor de la empuñadura, la giró en un movimiento firme y el largo filo dorado dibujó un semicírculo, seccionando limpiamente el brazo de Gerión a la altura del codo.

Él retrocedió, gritando, sujetándose el muñón, del que no salía ninguna clase de líquido. Nada de sangre, ni roja, ni negra, ni de ningún color. Laura había esperado verse libre y continuar atacando, pero el brazo amputado siguió actuando como si todavía lo estuviese controlando un cerebro. La mano, de hecho, se aferró con más ímpetu a su garganta y empezó a estrangularla con tal violencia que temió que le rompiera definitivamente el cuello. Eso la dejaría inútil por demasiado tiempo.

—Shaan'Naash. —Se oyó de pronto y, tras un súbito estallido, aquella monstruosidad se desprendió como un fruto maduro y cayó a un lado, girando a lo largo de varios metros envuelta en llamas. Laura miró en la dirección de la que había venido la voz y el ataque mágico. Aguirre permanecía inmóvil, con los ojos cerrados. Debía haber llegado corriendo, porque jadeaba. Entre él y la bola ardiente del brazo, había una línea de fuego, que cruzaba todo el asfalto. En el cielo, algo retumbó, el puente se estremeció como si lo agitase un terremoto y la Grieta se hizo un poco más grande.

—¡No uséis la magia! —advirtió Fontaine, asustado—. ¡No uséis la maldita magia!

—Un poco tarde ese consejo, ¿no? —preguntó Aguirre, también mirando hacia arriba—. Laura, ¿estás bien?

—Sí —respondió ella, intentando mantener la calma. La tensión mágica seguía aumentando. Oyó maldecir a Fontaine. ¿Qué otra cosa puedo hacer?, se dijo, enviando la Espada de Oro a la realidad alternativa a la que pertenecía. La Grieta se estabilizó, aunque sus bordes se habían vuelto muy frágiles y quebradizos. Pero, incluso así, todos respiraron con alivio—. Me alegro de que estés aquí. No me gustaba nada la idea de contar solo con la dudosa ayuda de Tony.

Fontaine lanzó una carcajada.

—Desagradecida —musitó, o al menos eso le pareció entender. Gerión seguía gritando, encogido sobre sí mismo. Laura se puso en pie y le miró. Su brazo se estaba regenerando centímetro a centímetro, y la mano surgió con más rapidez aún, de una forma que recordaba a la proyección acelerada de los fotogramas de un capullo convirtiéndose en flor, tan habitual de los documentales. Gerión contempló su brazo, entero, perfecto, abrió y cerró el puño, para comprobar su funcionamiento, y se volvió hacia Laura.

La señaló con uno de sus nuevos dedos.

—Por esto, voy a matarte, puta. Voy a utilizar tu sangre para establecer este Vértice. Lo haré, aunque eso signifique compartir la magia transformadora durante otra generación humana.

Laura olvidó su réplica cuando Gerión atravesó la distancia que les separaba con un movimiento elegante, casi grácil, intermedio entre salto y vuelo. Intentó esquivarle, pero se vio rodeada por media docena de brazos, que la sujetaban por todas partes. Uno de ellos la agarró por la melena y le echó la cabeza hacia atrás. Laura se encogió justo a tiempo de esquivar los monstruosos colmillos que trataron de desgarrarle la tráquea y consiguió sujetarle por la mandíbula y echarle a su vez hacia atrás, manteniéndole precariamente a distancia. Lo que no pudo evitar fue que Gerión se elevase en el aire. Oh, no, pensó, intentando controlar el pánico. Miró hacia abajo y vio a Aguirre, corriendo en su dirección, intentando inútilmente llegar a tiempo de agarrarla por un pie. Detrás, Fontaine la observaba con expresión crítica.

Gerión se movió hacia arriba y hacia la izquierda, alejándose del puente, hasta que quedaron suspendidos sobre la ría, frente a la fachada de la Universidad de Deusto. Entonces, riendo roncamente, empezó a inclinarse sobre su cuello, avasallándola con su fuerza superior. Sintió su aliento corrupto, su Sed, su prepotencia de Cazador intentando anularla. Laura, presa del pánico, le hundió las uñas con rabia, desgarrándole la piel del rostro, casi alcanzando uno de sus ojos.

—¡Maldita zorra! —exclamó, furioso, aunque ni siquiera entonces sangró—. ¡Voy a hacer que lamentes de verdad haber ReNacido!

—¡Suéltame! —Laura forcejeó cuanto pudo—. ¡Déjame! ¡Te digo que me dejes!

—¿En serio? Como desees... —Gerión la soltó, y uno de sus brazos la abofeteó con tanta violencia que salió despedida hacia atrás.

Cayó hacia la ría, dibujando un arco perfecto, sin emitir ningún sonido

Laura se sumergió de cabeza en las oscuras aguas del Nervión. Se hundió, cada vez más bajo, más profundo, hasta que ya no supo cuánto tiempo llevaba allí ni donde estaba arriba y donde abajo. No había distancias, ni límites. Nadó en aquel lugar negro, en aquel sitio vacío de todo color y toda vida, en el que no podía ver ni sus propias manos, buscando enloquecida la superficie, antes de darse cuenta de que, el medio en el que se movía, ya no era agua, sino magia, magia semisólida, Kayx semiconsciente, fuerza semipensante, que trataba de absorberla y la debilitaba.

Magia, magia, magia...

No conseguía llegar, no conseguiría llegar... Laura giró y giró, lenta y cadenciosamente, grácil como una bailarina de ballet en cada vuelta. Era consciente del problema, pero sorprendentemente no se sentía asustada, solo aturdida y algo decepcionada. Qué triste y qué tremendo sin sentido era la propia existencia. ¿De verdad ese era el final? ¿Tras todo lo vivido, tras todo lo sentido, ya estaba, iba a morir definitivamente en ese momento dejando tantas cosas por resolver, tantas historias por solucionar? Así lo parecía. Morir o permanecer por siempre en ese extraño campo de éxtasis, que venía a ser lo mismo. Arriba y abajo ya eran uno solo, un concepto confuso, no había manera de encontrar el camino, ni siquiera existía el camino. Estaba atrapada en el interior de un cuerpo gigantesco que intentaba digerirla lentamente, asumirla, un cuerpo ardiente con el calor de la magia, un cuerpo que no tenía principio ni fin, como el Tiempo que le había sido concedido, como su ambición y su ansia de poder.

Una bailarina girando eternamente en el interior de una esfera de cristal...

Así, que aquel era Lu'Jheens...

Se sintió frágil, casi mortal, al percibir la tremenda antigüedad de aquella poderosísima mente, sus incomprensibles sueños y aspiraciones, sus enloquecedores recuerdos, sus planes varias veces milenarios, que pasaban por el dominio total y absoluto de criaturas, de Sistemas, de Galaxias enteras...

Alas Negras siseó a su alrededor, intentando despertar, estremeciendo sus márgenes.


Capítulo 34

—Dime, amigo mío, dime, amigo mío,



dime la ley del mundo subterráneo que tú conoces.



—No, no te la diré, amigo mío, no te la diré.



¡Si te dijera la ley del mundo subterráneo que yo conozco,



te vería sentarte para llorar!



—Pues bien, sea, quiero sentarme y llorar.



Epopeya de Gilgamés
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LAURA dio una nueva brazada...

Tengo que conseguirlo, fue su único pensamiento durante los largos siglos en los que estuvo propulsándose a través del cuerpo de aquella pesadilla.

Todo era voluntad, todo, ella impulsándose, Lu'Jheens reteniéndola, la magia que la envolvía, la magia que le daba fuerzas... Quizá sus necesidades eran mayores, quizá Lu'Jheens todavía no tenía la lucidez suficiente como para ser el combatiente que podría haber sido. Quizá, y ese pensamiento la turbó más que cualquier otra cosa, ni siquiera deseaba retenerla. Fuera cual fuese la razón, la esfera de cristal se quebró en mil fragmentos que no existían, y la bailarina que había temido danzar eternamente, quedó libre.

Centímetro a centímetro, metro a metro, Laura fue ganando terreno, y arriba y abajo se separaron.

Esfuerzo y dolor, como en todo nacimiento.

Sus dedos tocaron por fin la piedra de la ribera y subió arrastrándose fuera del agua. Tenía todo el cuerpo cubierto por una sustancia grasienta, algo que le recordaba al aceite que había sudado Centro antes de morir, aquella sobresaturación de magia. Su roce la repelía, incluso a ella, que ya no era totalmente parte de la línea natural de las cosas, y durante un segundo se frotó convulsivamente, intentando librarse de su contacto. Inútil, por supuesto. Estaba en su piel, en su ropa, en su pelo...

El Vértice, pensó entonces, pero, simplemente alzar la cabeza le costó un esfuerzo increíble.

Lo olvidó, lo olvidó todo, irguiéndose de un salto, cuando vio la rata.

Estaba a unos tres metros, apoyada en el borde, sentada sobre el desgastado peldaño superior de una escalera devorada por las aguas, cubierta de lodo y verdín. Era grande, un ejemplar de buen tamaño, y tenía un aire digno, casi altivo, que hizo que Laura pensase en ella como en un General. Sus diminutos ojillos resplandecían con un brillo escarlata; los mantenía clavados fijamente en la ría, ojos hambrientos, expresión ausente.

¿Qué estaba haciendo, qué iba a hacer? Algo, sin duda, algo meditado y planeado cuidadosamente, a decir de la impresión que emanaba del General. No le gustaba su cercanía, pero Laura se sentía demasiado agotada tras el forcejeo con Lu'Jheens y cuando intentó ponerse en pie, las piernas le fallaron. Necesitaba descansar al menos unos minutos antes de pensar siquiera en volver al puente y enfrentarse a Gerión o buscar una alternativa al problema del Vértice. Se arrastró por la piedra de la orilla y quedó de rodillas, pero se mantuvo alerta, preparada para salir corriendo si era necesario. La rata la ignoró, como si fuese algo sin importancia o sin existencia real.

De pronto, surgió un gorgoteo de la superficie aceitosa del Nervión.

Aquello hizo reaccionar a la rata, que empezó a raspar una y otra vez la piedra de la orilla, mellándola con sus afiladas garras, levantando dolorosos sonidos, demasiado agudos para los seres de la noche, prácticamente mortales para los mortales.

Una y otra vez, una y otra vez...

Laura se llevó las manos a los oídos, intentando protegerse en vano. El sonido se filtró, ni siquiera llegó a menguar de forma perceptible. Entró y reptó por el interior de su cerebro, como diminutas garras arañando las paredes, cada vez más profundo, más profundo, más dañino. Una sensación cálida cubrió su labio superior: estaba sangrando por la nariz. Laura se sobresaltó. El sabor de la sangre estuvo a punto de desatar su Sed y atrajo la atención del General, que la miró directamente, pero no hizo ningún gesto amenazador. Somos una en el dolor, hermana, parecía decirle aquella inteligencia a través de sus ojillos vidriosos. Somos una en la Noche. El Antiguo en Días está despertando. Ya llega. Prepárate para recibirle. Ella negó con la cabeza, aterrada.

No. No. No.

Pero el General ya no le prestaba atención.

Oyó chillidos. De todas partes empezaron a surgir ratas, ratas gordas y torpes, que correteaban a su alrededor o saltaban sobre ella, y se lanzaban a la ría sin dar muestra de ningún miedo ni de ningún pensamiento. Eran centenares, quizá miles, una cascada viva cayendo hacia la superficie oscura de Lu'Jheens. Pocas llegaron a ahogarse; mucho antes de que les diera tiempo a hacerlo, Alas Negras empezó a devorarlas con fruición, reventando sus cuerpos, aspirando sus fluidos estancados, reduciendo carne y hueso, convirtiéndolas en una pasta mágica, maloliente, rojiza y densa que cubrió su superficie y de la que empezó a alimentarse, y eso la hizo crecer.

Y la ría se hinchó, desbordándose en algunos puntos, y seguía alimentándose...

Y el Viejo despertó un poco más.

Oh, no, pensó Laura, apartando a un lado el agotamiento y el dolor. Su miedo y la necesidad inmediata de actuar la dotaron de nuevas fuerzas. No hacer nada, no era ni siquiera una opción. O se movía, de inmediato, o no había esperanza para nadie, ya descansaría cuando estuviera muerta... o cuando estuviera más muerta, mejor dicho. Tenía que establecer cuanto antes el Vértice. Se incorporó rápidamente y buscó una forma de subir hacia el puente de Deusto. Desde allí podría regresar hacia el de La Salve con mayor rapidez, y con suerte encontraría una víctima que sacrificar.

Estaba junto a la estación de contenedores, el lugar donde había tenido lugar el primer Vértice. Empezó a andar a buen paso hacia el puente de Deusto, pero se detuvo bruscamente al percibir que algo estaba ocurriendo. Sintió un ligero movimiento bajo los pies, una vibración mínima pero evidente. Hubiera podido confundirlo con el paso del metro subterráneo, de no ser por alguna clase de instinto, y porque al mismo tiempo se sintió vigilada desde las sombras, una sensación molesta y alarmante, una presión casi física de incontables pupilas. Laura giró sobre sí misma, y no necesitó preguntar para saber que Khereeb, Observador de la Noche, había llegado a Bilbao, abriéndose por la fuerza un sendero muy profundo en la piedra y el hierro de Euskadi, y que Cydrus, el que Habita en el Bosque, la miraba fijamente a través de sus doscientos ojos, a través de Ellos Que Son Uno, desde el corazón mágico que era único para todas las junglas, incluso las de asfalto.

Han venido, están los Seis, pensó, tragando saliva con esfuerzo, recordando la profecía de Djadjaemankh, el relato de lo que iba a suceder, cuando eso ocurriese. Porque, cuando la divinidad vuelva a subir al frío del que procede, los hombres abandonados morirán todos.

Morirán todos.

Sintió la garganta reseca y un nudo en el estómago. ¿Iban realmente a morir todos? ¿El hecho de que estuviera escrito lo convertía en absolutamente cierto? ¿Y tenía que enfrentarlo ella sola? ¿De verdad no había nadie más en el mundo que pudiera hacerle frente a aquello? ¿Dónde estaba Caleb, dónde, dónde...?

La sensación de fatalidad y el peso de la responsabilidad que caía sobre sus hombros estuvieron a punto de derrotarla. No, se dijo, tratando de darse ánimos, apretando los dientes. No estaba dispuesta a admitir que no era más que una muñeca cumpliendo un plan ajeno y predeterminado. El destino no está escrito, ni en piedra, ni en pergamino. Ni siquiera el pasado es inmutable. Y aunque estuviera sola... bueno, ya iba siendo hora de que Laura Mendizabal actuara por sí misma y librara sus propias batallas. Que fuera una tan peculiar, ni importaba nada ni cambiaba nada.

Dudó unos instantes, decidiendo qué hacer, y se lanzó a la carrera hacia el Puente de Deusto, donde había visto un par de vehículos. Se dirigió al más cercano; dentro, un hombre de mediana edad permanecía inmóvil, con las manos en el volante, en el acto de dar la curva que llevaba a la entrada al puente. Lo lamentaba por él, que estaba en el lugar equivocado en el momento inoportuno, pero necesitaba una víctima, alguien a quien poder sacrificar bajo el Vértice. Ni siquiera lo miró directamente, no quería ser consciente de su rostro, ni hacerlo “real”. Era solo un componente necesario en el conjuro. Mejor ni pienses en ello. Solo lejanamente experimento una vez más un conato de simpatía y lástima por Caleb, que se había tenido que defender tantas veces ante ella por sus acusaciones. Pobre Caleb. No era inhumano, ni cruel. Simplemente, estaba atrapado entre males de distinto tamaño, como ella en ese mismo momento.

Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada con el seguro. Estupendo, pensó, desesperada y furiosa. Estaba destrozando el cristal con un golpe del codo, cuando apareció el coche de Aguirre y frenó en seco.

—¡Laura! —gritó, saliendo del vehículo—. ¿Qué haces?

—¿Tú qué crees? —replicó, demasiado histérica como para preocuparse de sus palabras o de su tono. Aguirre, que había echado a correr hacia ella, se detuvo. La estudió con expresión alarmada.

—Estás... estás sangrando. Por la nariz.

—No es nada —mintió, pasándose una mano por los labios. Aquella hemorragia se estaba convirtiendo en un serio problema: la estaba debilitando y no sabía cómo controlarla. Míralo por el lado bueno, pensó, intentando apartarlo de su mente. A este paso, Gerión no va a encontrar mucha sangre que beber. Sacó a su víctima del coche. Cuando él parpadeó, estaba preparada y silbó una variante de Seer’Sil, más compleja y poderosa, antes de que le diera tiempo a abrir la boca para empezar a gritar. El hombre entornó los ojos y se convirtió en una criatura pasiva. Rápidamente, Laura se lo cargó al hombro y miró al cielo. Veía una parte del Vértice, pero no todo, y no podía arriesgarse. Era el último Vértice. Era importante. Vital—. ¡Tengo que volver al Puente de La Salve!

—Espera. —Aguirre alzó el rostro hacia la noche, oteando la negrura como si buscara algo—. Gerión ha pasado varias veces por encima del coche. Estoy seguro de que no anda lejos. Te estará esperando.

—¿Y qué? No puedo esperar. Alas Negras está despertando.

—No vueles, entonces. —Ella le miró sorprendida, hasta que recordó que Aguirre no sabía nada del uso de Teak'Eenaji por parte de Fontaine. Le vio girar sobre sí mismo y decidirse por el camino más corto, exactamente el mismo que había pensado usar Laura—. Da igual, vayamos por ahí. Encontraremos muchos lugares en los que escondernos, tantos como por cualquier otro lado, y al menos llegaremos antes. —Miró al hombre, sin querer mirarlo. Como ella—. ¿Te ayudo?

—No. No es necesario. —A pesar de la debilidad que le provocaba la hemorragia, el hombre era de complexión menuda y no pesaba demasiado. Aguirre se echó a reír, con nerviosismo.

—Te creo. —Se sentía incómodo, y no pudo disimularlo—. Estoy seguro de que podrías llevarnos a los dos sin ningún esfuerzo...

Laura no respondió. No podía pensar en otra cosa que no fuera fijar aquel maldito Vértice. En realidad, comprendió de pronto, empezaba a desear, con el resto de sus escasas fuerzas, que todo aquello terminase, fuera cual fuese el resultado. Corrieron durante varios minutos, totalmente inmersos en la necesidad de acortar aquella distancia, con los ojos fijos en las líneas curvas del museo Guggenheim, el extraño barco de titanio que Bilbao se había construido para navegar por los mares del futuro, tal y como lo había definido en cierta ocasión Luis Ispizua.

Estaban alcanzando la explanada del museo, ya muy cerca del puente de La Salve cuando le pareció ver una sombra especialmente densa que se deslizaba por detrás del gigantesco perro que había en la entrada, al que llamaban Puppy, una escultura floral de Jeff Koons, de varios metros de altura[71].

La tierra empezó a vibrar bajo sus pies, con una intensidad creciente, una intensidad que hablaba de un próximo estallido de violencia.

—¡Al suelo! —gritó Aguirre, confirmando sus sospechas. Un latido de corazón después, surgió de aquel punto un aullido estremecedor y un chorro de luz tan potente que al principio se hizo difícil seguir mirando. Le siguió una onda expansiva que la hubiese arrojado por los aires de no haber contado con el peso extra de su víctima. Aun así, rodó varios metros, hasta dar contra un pequeño muro cuyas flores habían empezado a arder. Aguirre, por su parte, salió despedido y chocó contra un coche, y luego contra la superficie metálica de la puerta de un garaje. Puppy estalló en mil pedazos, incapaz de contener aquel vendaval furioso. Polvo, trozos de plantas destrozadas, madera en llamas y otros materiales que ya eran totalmente inidentificables, volaron por todas partes, y tras ellos, surgiendo de una densa barrera de fuego, apareció Gerión.

—Laura, Laura, Laura... —la reconvino, meneando tristemente la cabeza, que se estaba diluyendo por momentos en una neblina sucia. Cuando volvió a adquirir una consistencia sólida, mostró un rostro lejanamente simiesco, de rasgos severos y unos ojos oscuros, de cuencas muy profundas, que habían visto mucho. Laura supo, de una forma instintiva, que si aquel ser había tenido un aspecto original, debía ser ese, y la aterrorizó la antigüedad que delataba su estructura ósea—. Me estás haciendo enfadar. Mucho.

—Vete, Gerión —dijo Laura, con bastante aplomo. Al menos esa impresión le dio—. Por favor, te lo ruego. Ya es suficiente por esta noche. Tienes una eternidad por delante. Puedes volver a intentarlo cualquier otro siglo.

—¿Intentas ahora razonar conmigo? No. —Extendió una mano. La víctima que transportaba Laura se convulsionó y empezó a secarse, a apergaminarse, hasta convertirse rápidamente en un cuerpo momificado, algo reseco y marchito, sin ningún líquido en su interior. Horrorizada, lo lanzó a un lado. El hombre perdió la cabeza en el aire, se desmembró por el impacto contra el suelo, y en su mayor parte se deshizo en una nube de polvo y cenizas. Ante aquella demostración de magia, en un ambiente sobresaturado, Bilbao se estremeció y la realidad empezó a resquebrajarse. Incluso en las zonas más cercanas, las líneas rectas perdieron repentinamente firmeza y se combaron monstruosamente, y un círculo neblinoso empezó a expandirse con lentitud desesperante a partir de Gerión, agrandándose y agrandándose hasta que perdieron de vista sus límites, haciendo desaparecer a su paso todo ángulo de noventa grados. Aunque había sido él quien había originado todo aquello, el Líder de los Seis Primeros la miró enojado—. No, ni hablar. Ni lo sueñes, pequeña necia. Te di una oportunidad, y no supiste aprovecharla. Me provocaste dolor. ¡Me ofendiste!

—Yo... no quería... —susurró ella, retrocediendo un par de pasos—. No era mi intención, te lo juro.

—¿Acaso crees que eso me importa? No voy a esperar más, Laura. Tu sangre me pertenece. Tú me perteneces.

Laura tragó saliva. Sentía la presencia de Aguirre, a pocos metros. Estaba recuperando la consciencia y no quería que Gerión se fijase en él y lo destruyese también.

—Solo soy una Criatura —aceptó, simulando sentirse derrotada—. Estás en tu derecho.

—Lo sé —dijo Gerión, y volvió a convertirse en vendaval. Giró tres, cuatro veces a su alrededor y luego, atrapándola, rodeándola de nuevo en innumerables brazos como una araña especialmente posesiva, ascendió al cielo convertido en una saeta de luz plateada, hasta situarse justo debajo del Vértice y del remolino central de la Grieta. Entonces se detuvo, totalmente quieto, como si tuviese un suelo invisible bajo los pies, y sonrió mostrándole los dientes. No tenía que decir nada. Aquella sonrisa, hablaba por sí sola de finales, de términos, de momentos trascendentes... de instantes decisivos.

De un Antes y un Después. Y de un Antes sin Después.

—¿Por dónde íbamos? Ah, sí. —La sujetó por el pelo y tiró hacia atrás, obligándola a arquearse—. Habíamos llegado a mi momento preferido. Tú me alimentas. Yo gano.

¡No! ¡No! Laura forcejeó, liberó un brazo y volvió a agarrarle por la mandíbula, manteniéndole a distancia. Gerión se echó a reír, de nuevo divertido por el juego, así que trató también de patearle, pero lo único que consiguió fue que la atraparan sus cuatro piernas extra. No importa, se dijo, un poco histérica, intentando darse ánimos. No todo va fatal. Aunque seguía sujetándola por el pelo, arqueada hacia atrás y prácticamente inmovilizada, ella también mantenía firme su presa.

—Te propongo un empate —susurró, entre dientes.

—Y yo te propongo una rendición incondicional —gruñó él, con su nueva boca. Como no podía liberar la mandíbula, la había desplazado a otro sitio, más a la derecha, y le había seguido el resto del rostro. Laura se encontró manteniendo a distancia una excrecencia informe que surgía de un lateral de su cabeza. Quiso volver a controlarlo, pero dos de sus brazos la sujetaron por las muñecas y la obligaron a poner las manos a la espalda. Ya estaba, ya era el insecto atrapado en la tela de la araña, inmóvil, incapaz de moverse o escapar, de hacer absolutamente nada excepto contemplar aterrado el rostro de su captora. Y la araña, tenía hambre—. Encomiéndate a quien te parezca, Laura —aconsejó, inclinándose sobre su cuello—. Esto es el...

Laura creyó ver el agujero antes de oír el sonido, aunque todo ocurrió demasiado deprisa como para estar segura. La bala entró por la sien derecha de Gerión y salió por la izquierda, en una trayectoria oblicua y ascendente. No le mató, ni le causó un daño relevante y, desde luego, no le hizo sangrar a no ser el par de gotas negras, absolutamente negras, que salpicaron la noche en el momento en que salió el proyectil. Pero, indudablemente, le dolió. Gerión aulló, lleno de furia, y se volvió hacia el puente.

—¡Aguirre! —gritó, al descubrir al inspector junto a la barandilla, todavía con la pistola de las balas de oro entre las manos. Sangraba aparatosamente desde su ceja izquierda, pero aparte de eso no parecía seriamente herido—. En cuanto termine este asunto, voy a hacer que lo lamentes.

—¡Mira como tiemblo, hijo de puta! —le respondió Aguirre, obviamente intentando que regresara al puente. Alzó un puño, con el dedo corazón hacia arriba, en un gesto tan expresivo como insultante. Incluso Laura quedó impresionada por la osadía de aquel mortal—. ¡Si supiera volar ya te habría dado tu merecido!

—¿Quieres volar? —Gerión rio suavemente—. No te preocupes, Mikel, no tardarás en poder hacerlo. Aunque pienso castigarte por cómo te estás comportando, eso, llegarás a probarlo. Serás un excelente sustituto para Amo de Trucos.

—¡Eh, creí que me habías ofrecido ese puesto a mí! —protestó Fontaine desde su posición, aunque sin excesivo entusiasmo. Algo chispeó en los ojos de Gerión.

—Tú confórmate con lo que surja, Planet. No me fío de ti.

—Claro. Solo era un comentario, una inocente observación.

—Nada que venga de ti es inoc... —Gerión intentó volverse en el último momento; fue inútil. Había creído tener a Laura completamente inmovilizada, pero al distraerse con la conversación había aflojado algo la presa, sobre todo en la mano que la sujetaba por el pelo. Aprovechando el descuido, ella dio un violento tirón hacia adelante, dejándose varios mechones de cabello entre los dedos del vampiro, y clavó con fuerza sus propios colmillos en su cuello.

Realmente lo hizo llevada por la desesperación. No sabía si la escasa sangre de Gerión, uno de los Seis Primeros, prácticamente un dios, servía para establecer el Vértice, ni si podía matarle, o al menos debilitarle, de esa manera. La respuesta, más allá de cualquiera de sus expectativas, la sorprendió. Gerión gritó y trató de rechazarla, pero tres de sus brazos y dos de sus piernas, actuando por su cuenta, la atrajeron con más fuerza todavía, y su cuerpo se convulsionó de placer, dando vueltas en el aire.

Su sangre surgió ahora con fuerza: más que líquida, era una pasta densa y viscosa, tan tremendamente cargada de magia que le raspó la garganta como un picante fuerte, casi insoportable. Aun así, su sabor la satisfizo y Laura bebió con glotonería, con auténtica avidez. Gerión intentó apartarse y luego otra vez, y otra; forcejearon durante cosa de cinco minutos, girando y cambiando bruscamente de trayectoria, en ocasiones muy alto, muy cerca de la Grieta, otras, a ras de la ría, cuya superficie estaba ya totalmente cubierta por aquella papilla repugnante formada por los cuerpos de las ratas, de la que surgían continuamente vapores neblinosos, cada vez más espesos.

Alas Negras aulló.

Aulló en las sombras y en los reflejos, aulló en la piedra, en el metal de las farolas, en el cemento de los edificios, en los charcos de nieve sucia... Aulló en las plomizas nubes, en el viento helado, en las ramas de los árboles, y en cada uno de los valiosos y arcanos incunables custodiados en una sala secreta de la biblioteca de la cercana Universidad de Deusto. Bajo la fuerza de su grito, las formas de la noche se volvieron más extrañas todavía y cosas surgidas de su duermevela, cosas que nunca debieron ser concebidas, rugieron en respuesta a su llamada, informándole de que se estaban adueñando de los callejones de Bilbao...

Gerión se lanzó bruscamente contra una farola, con Laura en medio, intentando noquearla.

Un último intento, un último fracaso...

Debo terminar, comprendió ella, el único pensamiento consciente en medio de su euforia. Ahora, o todo estará perdido. Aspiró con fuerza. Gerión había luchado enconadamente contra ella y contra sí mismo, contra la ley de su naturaleza que dejaba indefensa a la víctima frente al Cazador, pero en ese momento, con un suspiro ahogado, se relajó. Se deslizaron por el largo tubo metálico de la farola y chocaron contra el suelo, donde quedaron tumbados. Ella giró hasta colocarse encima, arrastrada por el ansia de llegar, alcanzar hasta la última gota de aquella embriagadora sangre. Gerión jadeó.

—Lo había... olvidado —susurró, retorciéndose, alzando el cuerpo, hundiéndose voluntariamente en la boca de Laura, girando el rostro para tratar de besarla. Ella accedió, dejó de beber de su cuello y le besó, mordiéndole los labios, la lengua, dejándole probar su propia sangre, para que se llevase su sabor, en su último segundo... —Lo había olvidado por completo...

Alguien se acercaba. Lo supo pese a que no estaba mirando y a que aquellos pasos no levantaban ningún sonido. Imaginó que era Aguirre, o quizá Fontaine, así que no se tomó la molestia de abrir los ojos, ni de prestarle auténtica atención. Siguió bebiendo, besando, hasta que el manantial se agotó y sintió cómo la magia estallaba en su interior, y ascendía y soldaba el último ángulo de una gran estrella.

Laura se incorporó, sobrecargada por una intensa sensación de éxtasis, de placer bestial, como nunca antes había sentido, ni si quiera con sus otras víctimas, ya tras el Cambio. Extendió los brazos a los lados, dejando que la sensación recorriera libremente todo su cuerpo, arqueando la espalda hacia atrás, el cabello ondeando por un golpe de viento que no respondía a reglas físicas.

El símbolo de Eydeen Veat, la gigantesca estrella de cinco puntas, resplandeció en las alturas, deslumbrando a todos aquellos que eran capaces de verlo.

Y todo acabó...

El placer se difuminó en una marea dulce, embriagadora, dejándole en los labios el sabor lejano de un buen orgasmo. Lentamente, suspiró, relajándose, y bajó los brazos. Estaba hecho, lo había conseguido... Pero, comprobó desconcertada, la Grieta no se había cerrado, ni daba muestras de ir a hacerlo en un plazo breve de tiempo. ¿Por qué? ¿Por qué?, se repitió varias veces. ¿Es que no iba a acabar aquello nunca? ¿Qué demonios ocurría ahora? Maldito Caleb. Él tendría que haberse ocupado de aquel imprevisto.

—Laura...

Gerión la estaba mirando. Solo alguien como él podría seguir vivo, en sus condiciones. Vida, Salud, Fuerza, como decían los antiguos egipcios que le habían adorado... Se inclinó y le acarició suavemente la mejilla.

—Descansa, mi dios —susurró—. Ha llegado la hora de dormir...

Gerión le cubrió la mano con la suya, devolviéndole la caricia. Laura se sintió repentinamente conmovida. Los finales siempre eran tan tremendamente tristes...

El viento se detuvo, la noche guardó un profundo silencio mientras el joven guerrero Jem, aquel que había arriesgado toda su vida por ayudar a su amada, abandonaba el mundo para cazar en los verdes campos del más allá; mientras el peligroso vampiro Gerión, el de la Mente Suprema, asesino sangriento y sin conciencia, moría finalmente, tras tantos milenios de hacer estremecer cuanto estaba vivo, extendiendo a su paso el miedo y el espanto.

—Estoy... cansado... —dijo. Casi sonrió. La mueca se quedó clavada en su rostro. El brillo de sus ojos menguó hasta apagarse por completo y un diminuto jirón de neblina surgió de su boca, se deslizó a un lado, al otro, como siguiendo un ritmo que ya no tenía ningún sentido, y desapareció en la noche, en la nada...

Poco a poco, el cuerpo de Gerión se volvió quebradizo, se deshizo en un montón informe de cenizas, y el viento regresó para empezar a llevárselas, jugando a esconderlas en el mundo.

Laura se puso en pie y se volvió con un suspiro.

Fue entonces cuando la vio.
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LLEVABA abrigo de paño, muy largo, altísimos zapatos de tacón de aguja, y gafas negras. Su hermosa melena, estilo Gilda, estaba cubierta de diminutos copos blancos, aunque no había nevado desde la apertura de la Grieta, como poco; le llegó el olor de su perfume y lo reconoció. Oh, rayos, pensó Laura, limpiándose la boca con el reverso de la mano. La mujer leyó su expresión, sonrió y se quitó las gafas. Tenía una hermosa sonrisa, aunque fría, casi tanto como sus ojos, que lanzaban destellos de un suave gris plateado y parecían pequeñas esquirlas de hielo.

—No te asustes. Nunca te asustes. El miedo, te debilita —le advirtió, con extraña amabilidad. Contempló, absolutamente inexpresiva, los restos de Gerión, y luego miró al cielo, estudiando la Grieta, antes de volver a fijarse en ella. La examinó atentamente durante un largo minuto, antes de continuar—. Tu nombre es Laura.

No era una pregunta. Ni siquiera era una frase necesaria. Las dos sabían que no eran precisas las presentaciones, pero la sabiduría interna de Laura le indicó que había fórmulas, modos adecuados con los que iniciar una conversación entre seres de su naturaleza.

—Sí. Soy Laura. —La mujer siguió estudiándola lentamente, de arriba a abajo, con mucho cuidado—. Y el tuyo es Lyûmn, Umbral de Magia. —Ella asintió, sin sorpresa, como si pensara que era lógico que todo el mundo la reconociera. Madonna debía asentir de la misma forma—. ¿Dónde está Caleb?

La mujer no contestó enseguida. Caminó lentamente hasta situarse junto a la farola. La luz parecía intentar evitarla. Daba la impresión de derramarse a su alrededor sin apenas tocarla, convirtiéndola en una figura muy oscura y sin sombra. Lo único luminoso en ella eran sus ojos, aquellas pupilas de hielo gris.

—Está a buen recaudo. En tu casa —añadió, antes de que le diera tiempo a seguir preguntando. Rio, un sonido a la vez hermoso y estremecedor, al ver la cara que puso—. Justo en el sitio donde te ha dicho mil veces que no vayas nunca, sí. Nadie ha aparecido por allí en este tiempo... miento, una de tus vecinas va cada varias semanas a abrir las ventanas y airear el apartamento, pero he colocado Signos que anulan su posible curiosidad y la inducen a irse cuanto antes.

Debía tratarse de Alicia, la vecina de la otra mano, alguien que fue siempre una buena amiga y que la ayudó mucho en su período más oscuro, dando de comer a Logan o haciendo recados mientras Laura trabajaba. Se había olvidado de ella, se dio cuenta con una punzada de pena. Estaba olvidando toda su vida mortal...

Pensándolo bien, los vampiros sí morían. Perder la gente, el entorno, la época, era otra forma de morir.

—¿Qué has hecho con él? —preguntó, intentando disimular su tristeza. Quizá Lyûmn la captó, porque inclinó la cabeza a un lado, pero la entendió en un sentido distinto.

—Nada malo, no te preocupes tanto. Me limité a apartarlo de la... zona de riesgo. Caleb me es muy querido. —Nadie con aquella voz podía realmente querer a nadie, y menos mucho, pero Laura decidió no discutírselo—. No era mi deseo perderle, en la situación en la que nos encontrábamos.

Lyûmn hablaba de forma extraña, curiosamente evocadora, más por el tono que por lo que decía en sí; a pesar de su aspecto moderno, de su ropa actual, escucharla y verla hacía pensar en tiempo y en Historia, y en las largas eras que habían transcurrido desde que era una joven llena de curiosidad, robando Signos de las piedras de Stonehenge... Porque era ella, Laura se obligó a asimilarlo pese a la resistencia que oponía su parte todavía aferrada a la mortalidad. ¡Resultaba tan increíble, incluso en su naturaleza actual, en la que empezaba a pensar en siglos, pero difícilmente en milenios...! Iba a necesitar tiempo para aceptarlo del todo.

—¿Pero, cómo pudiste convencerlo para que aceptara algo así? —Para que me traicionase de este modo, pensó, pero no lo dijo en voz alta. No quería darle esa satisfacción.

—No le convencí. —De no haber permanecido tan inexpresiva, hubiera dicho que Lyûmn estaba contrariada. Así, resultaba difícil asegurarlo, pero sentía que lo estaba—. Me vi en la necesidad de usar la imaginación. En principio, solo tuve un problema: el de entrar, y lo resolví sin esfuerzo. Quedé con Caleb allí. Él me esperaba dentro y me invitó a pasar. No temía nada de mí. Desconfiaba, pero no lo suficiente. —Los finos labios se curvaron en una mueca que no llegaba a ser sonrisa—. Discutimos, claro. Me echó en cara mi desaparición y mi silencio, sin atender a razones. Ya me imaginaba que no podía llegar a ninguna clase de acuerdo con él y había llevado una aguja impregnada en ajo conmigo, un viejo sistema que siempre funciona.

“Pobre Caleb. Eso sí que no se lo esperaba. Todas estas semanas ha estado metido en el armario, entre un traje chaqueta tostado y un vestido negro.

Así que era eso, pensó, inmensamente aliviada, al relacionar aquel hecho con la predicción de Ibargüengoitia. Cuando intento concentrarme en el futuro de Caleb, todo lo que veo es oscuridad, frío, y un roce en la mejilla. Un roce extraño... como una tela. Una mortaja, quizá, había dicho. Saber que Caleb siempre había estado bien dentro de unos límites, la reconfortó.

En ese momento, Aguirre llegó junto a ella y la rodeó con sus brazos, aunque sin perder de vista a aquella extraña.

—¿Estás bien? —preguntó. Laura asintió. Lyûmn ni siquiera pareció reparar en su existencia. Sus ojos se habían girado otra vez hacia las cenizas de Gerión. Apenas quedaba ya un montículo sin forma.

—La verdad es que no me esperaba esto, y eso que debí haberlo supuesto. Gerión siempre fue fuerte en magia, pero supongo que eso de nada sirve, cuando no puede ser utilizada. Cuando realmente puede ocurrir cualquier cosa.

—¿Retuviste a Caleb sabiendo que yo me quedaba sola en el Desafío? —Laura empezaba a asimilar todo lo que había escuchado, y el miedo se estaba convirtiendo en indignación—. ¿Pero, por qué? ¿Por qué deseas mi muerte?

—¿No lo adivinas? ¿De verdad? —Dejó pasar un segundo. Al no recibir respuesta de Laura, la ofreció por sí misma—. Solo intentaba crear las condiciones necesarias para que tu fin me resultase doblemente útil. De otro modo, me hubieses conocido mucho antes. —Y, por fin, hubo algo lejanamente vivo en ella: una pizca de desprecio y, quizá, de ira contenida—. No eras más que una simple humana, un ser inferior y bastante vulgar, pero aun así él se dignó a tocarte.

—No... No puedo creerlo. —Laura apretó los puños—. ¿Caleb? ¿Has hecho esto porque estabas celosa por mi relación con Caleb?

—No necesito ninguna otra razón para actuar. En realidad, no necesito ninguna razón para hacer mi voluntad.

—¿Cómo que no? —preguntó Laura, que sentía que estaba en su derecho de discutir aquel punto, algo que no hubiera creído posible hasta esa noche, hasta ese mismo instante—. Yo no quería tener nada que ver en todo esto, quería seguir con mi vida, por muy miserable que fuese. Tú... tú fuiste la que me pusiste sobre la pista del Tractatus de Cannish, la que estuvo en el bar, usando La Senda Que No Se Ve. —Lyûmn volvió a asentir—. Si me querías fuera de la vida de Caleb, no entiendo por qué me empujaste hacia él... No puedo creer que hayas puesto todo en peligro por un asunto tan pueril como los celos.

—¿Celos? —Lyûmn arqueó delicadamente las cejas—. ¿Qué celos? No se puede sentir celos de un caniche.

Laura la señaló con un dedo.

—¡Contesta a mi pregunta! —le gritó. Por la expresión de Lyûmn pasó enfado y luego otra cosa... Confusión, sí. La miró perpleja, como realmente sorprendida. Los destellos de sus ojos se enfriaron aún más.

—No te conviene usar ese tono conmigo, Laura. Puedes haber probado la sangre de Gerión, puedes haberte convertido en su heredera y haberte ganado el derecho de mirarme directamente, de igual a igual, pero no dejas de ser una Recién Nacida y yo soy Lyûmn, Umbral de Magia. Yo ya tejía hechizos cuando los horizontes del mundo eran jóvenes y la humanidad apenas empezaba a contemplar con asombro lo que había a su alrededor, forjando sus primeras culturas. No me desafíes. No te conviene verme realmente enfadada. Al menos, no tan pronto.

Laura titubeó. Tenía miedo, claro que sí. Alguien como Lyûmn, temida por la luz, contemplada con sumisión por la noche, respetada por el profundo silencio que existía más allá del puente, no amenazaba en balde. Pero si retrocedía, si le concedía la ventaja del miedo, estaba perdida. Esa conversación también era un combate, comprendió de pronto. Su posición en la escala de poderes había variado con la muerte de Gerión, y ahora tenían que delimitar territorios y ámbitos de poder. Y si quedaba por debajo de Lyûmn, estaría sentenciando su futuro.

—Te respeto por ser quien eres, mi diosa, pero exijo igual respeto, como heredera que soy de Gerión —declaró, con voz firme—. Será mejor que dejemos las amenazas. No nos conviene a ninguna de las dos llevar esta disputa más allá de las palabras. ¿Qué es eso que has dicho antes? Ah, sí. —Sonrió—. Algo sobre que de nada sirve la magia, cuando no puede ser utilizada. —Nada cambió en el aspecto de Lyûmn. De no ser por la vaharada de odio que percibió, hubiera podido pensar que no la había oído—. Te he hecho una pregunta. Contesta y podremos separarnos en paz. Al menos, de momento —terminó, dejándose llevar por un impulso perverso.

Lyûmn apretó los labios.

—Por supuesto que no fue solo por eso —dijo, guardando la ofensa para otro momento—. Creo que está claro. Yo también sueño con el viejo Imperio, con recuperar el poder que tuve una vez, y nunca he estado más cerca de conseguirlo. Tenía que destruir a Taiai, pero no quería perder a Caleb. Ya he perdido bastante. Eras en parte una Criatura de Gerión y le conocía bien. Siempre supe que te propondría dejar que se extinguiera el Vértice y pensé que tú aceptarías llena de agradecimiento por poder seguir con vida. Caleb nunca lo hubiera hecho, por eso lo quité de en medio, pero me equivoqué por completo respecto a ti. No esperaba tanto valor de una Recién Nacida.

—¿Y qué esperabas? ¿Qué hubieras hecho, si llego a aceptar? ¿Rendirle pleitesía a Gerión? Solo él tendría el control de la Magia Transformadora.

—No. No hubiese sido necesario. Su muerte liberaría esa capacidad, regresaría a todos. Y había alguien aquí, en este puente, que había prometido matarle... ¿No es cierto, Albert? —le dijo a Fontaine.

—No te quepa duda. —Aunque estaba a una cierta distancia, la voz de Fontaine se escuchó perfectamente—. Siempre cumplo con mi palabra. ¿Cumplirás tú con la tuya?

—¿Darte el Sueño Negro? Lo lamento. Las condiciones han cambiado. Taiai permanece, no es conmigo con quien tienes que tratar ese tema, sino con Laura. Igual accede, quién sabe. No es que haya estado pendiente, pero os vi en un callejón, anoche, a través de los ojos de un borracho. Parecíais hacer buenas migas, así que yo que tú lo intentaría. De otro modo, no tiene sentido que te dé el Sueño Negro para que luego venga ella y te corte la cabeza. Tú morirías y ella también, por provocar de tal forma mi enfado. —Hizo un gesto de burlona disculpa hacia Laura—. No podría aceptar sin más que atacases a una de mis Criaturas.

—No, claro. —Estúpida petulante, pensó ella. No era aconsejable, pero no pudo evitar decir—: Pero igual te sorprendo y no me dejo matar tan fácilmente.

Fontaine rio entre dientes. Está nervioso. Oh, Tony. Tantos, tantos siglos, y sigues siendo el pequeño Huy, asustado. Tan solo has aprendido a disimularlo. Entonces, él le hizo disimuladamente un gesto. Sígueme la corriente, le estaba indicando, con el lenguaje mudo de La Red Dorada.

—Vamos, Laura. Ya está bien de tanta comedia. No te atreverás a atacar una Criatura de la propia Lyûmn si ella te exige que me dejes vivir. Y, por cierto, para ser una Recién Nacida, tu descaro no conoce límites. No dejas de darle órdenes, como si tuvieras algún derecho a hacerlo.

—En este asunto, lo tengo.

—¿Cómo te atreves? Le exiges respuestas en lo referente a Caleb y le impones órdenes, en cuanto a cómo actuar. Y yo soy el perjudicado en todo esto. El Vértice se desvirtúa y me voy a quedar sin lo prometido. ¡Yo también quiero mi ración de eternidad! ¿Vas a retirarte así, vencida? —Se dirigió a Lyûmn—. Si esta noche sigues retrocediendo, en pocos años serás tú la que sea un montón de polvo sobre nieve. ¿De verdad vas a consentirlo?

Lyûmn había estado observándolos en silencio. Meditó esas últimas palabras y miró fijamente a Laura.

—Le dejarás vivir.

—No, yo...

—Le dejarás vivir, te digo. Te lo ordeno, te lo exijo. Y no digas nada más, no te atrevas, Laura. Si obedeces, creo que sí que podremos separarnos en paz. Al menos, de momento —añadió, devolviéndole la pelota. Laura apretó los labios y guardó silencio. Satisfecha, Lyûmn se volvió hacia Fontaine. La punta de su lengua se deslizó lentamente por sus labios, humedeciéndolos en un gesto más perturbador que obsceno. Durante un segundo, las puntas de sus colmillos fueron claramente visibles—. Muy bien, Albert, te concedo el Sueño Negro. Ven a cogerlo.

Fontaine entrecerró los ojos y negó con la cabeza.

—No, Lyûmn. Ven tú a dármelo.

Lyûmn no se ofendió por su descaro; sonrió con condescendencia y empezó a caminar hacia él, con su paso lento y elegante. Hubo un momento en que su silueta pareció difuminarse en una sombra muy oscura, una mancha negra que se aceleró en un movimiento vertiginoso, difícil de seguir con la vista, y volvió a solidificarse frente a Fontaine.

—No sé si debería intentar impedirlo... —dijo Aguirre, en un susurro. Laura sintió que su parte humana también deseaba intervenir, pero la Laura eterna odiaba a Lyûmn, la odiaba profundamente. Durante un instante, sus ojos se cruzaron con los de Fontaine y lo entendió todo con un sobresalto.

Leviathaan, pensó. Claro. Nunca pretendió utilizarlo contra Gerión.

—No. No te entrometas. Tienen viejos asuntos que resolver.

Lyûmn mantuvo la mirada de Fontaine, que estaba cruzado de brazos, recostado contra la puerta trasera del lado del conductor, y no dio muestras de ir a moverse. Ella sonrió, entrecerrando los ojos. Al parecer, encontraba graciosa su forzada indiferencia.

—Han pasado unos cuantos años, ¿eh?

—Sí. Más de un siglo. —La expresión de Fontaine se volvió nostálgica—. Sorprendiste a muchos, desapareciendo de ese modo. No fui el único.

—Consideré prudente ausentarme por algún tiempo. No me fiaba ni siquiera de ti.

—Oh. ¿Y puedo saber dónde has estado?

Lyûmn se encogió de hombros.

—Aquí y allá. No importa. —Extendió un dedo y le selló los labios—. La estrella está completa, Albert. La Magia Transformadora se desvanece. Apenas queda un minuto. Te lo contaré cuando despiertes del Sueño Negro, si todavía eres capaz de escuchar.

—Me parece justo. —Lyûmn introdujo los brazos en su abrigo entreabierto, y le rodeó la cintura. Aguirre dio un par de pasos hacia allí, pero Laura le detuvo y negó con la cabeza.

Vio los colmillos de Lyûmn, y también la forma en que fueron interceptados por un beso de Fontaine, un beso que parecía fuera de lugar, pero que tuvo un buen recibimiento. La abrazó y Lyûmn se estrechó contra él, de una forma extraña, sensualmente pero sin pasión, como un iceberg modelando su silueta para acoplarse a una costa de lava ardiendo. Lentamente, Fontaine se incorporó, acentuando su presa, y la hizo girar, hasta que fue ella la que tuvo la espalda apoyada en el coche, en la puerta del conductor. La ventanilla seguía bajada.

Fontaine aferró con ambas manos la puerta, dejando a Lyûmn encerrada entre sus brazos. Balanceó con brusquedad el coche, un gesto aparentemente apasionado, pero muy frío en realidad.

—Tres —dijo, terminando con el beso.

—¿Qué demonios...? —empezó Aguirre, al detectar el súbito destello que se produjo en el interior del vehículo. El cuerpo de Lyûmn adquirió una sorprendente rigidez; forcejeó, intentando apartarse, y hubiera gritado, de no haberla amordazado Fontaine con una mano, inmovilizándola por la fuerza. La luz la cubrió, a ella y a la figura del interior del vehículo, al cabeza rapada que nunca cobraría lo que se le había prometido. Aunque, sin duda, sí lo que se ha merecido, estaba pensando Laura, cuando una forma oscura cayó repentinamente del cielo, derribando a Fontaine.

Hubiera debido arrastrar consigo también a Lyûmn, pero ella se había vuelto etérea, totalmente fantasmagórica; se había disgregado en miles de diminutos puntos de luz que brillaron cada vez con mayor fuerza, como diminutas novas, cegándolos por completo. Luego, en lugar de convertirse en agujero negro, su cuerpo empezó a perder consistencia y luminosidad, atenuándose progresivamente, apagándose, desapareciendo poco a poco hasta confundirse con la niebla.

Se expandió y transparentó, y terminó desapareciendo.

Solo entonces Laura se volvió hacia Fontaine y su atacante, y descubrió con sorpresa que era Caleb.


3



HABÍA tardado tanto en superar la fascinación del final de Lyûmn que para cuando Laura reparó en Caleb, éste tenía a Fontaine sujeto por las solapas del abrigo y lo golpeaba con fuerza contra el asfalto.

Aguirre también le había reconocido y actuó con mayor rapidez.

—¡Carlos! —gritó, echando a correr hacia los dos hombres. Caleb no le hizo ningún caso.

—¡Hijo de puta! —golpe, golpe—. ¡Maldito cabrón!

—¡No, Carlos! —Aguirre lo agarró por los brazos, pero fue despedido hacia atrás, sin contemplaciones.

—¡Suéltame, maldita sea! —ordenó Fontaine, rodando sobre sí mismo hasta tener debajo a Caleb—. ¡Lo juré y lo hice! ¡A la mierda tú y tus colegas de ultratumba! ¡Uf! —añadió, al recibir un puñetazo. Eso le hizo echar la cabeza hacia atrás, y Caleb, rápido como un felino, le clavó los dientes en el cuello. Fontaine grito y se retorció, y pareció perder completamente sus fuerzas. Caleb giró, para recuperar la posición superior. Laura trató de separarlos. Ni siquiera ella se lo creyó cuando levantó a Caleb con facilidad y lo lanzó a un lado. Cayó sentado; tenía la boca llena de sangre y los ojos, de confusión. Parpadeó, recuperando la cordura, mientras Fontaine retrocedía a rastras, intentando controlar la hemorragia de su cuello con una mano.

—Basta —susurró Laura—. Basta, basta, basta.

—Tú no te metas —le dijo Caleb, poniéndose en pie de un salto—. Esto no es asunto tuyo.

—Oh, no me vengas con esas. Claro que es asunto mío. Y se acabó. No quiero que nadie más muera en mi presencia. ¿Está claro?

—Clarísimo —dijo Fontaine—. Por mí, de acuerdo.

Caleb le miró con cara de pocos amigos.

—No te creas que esto va a quedar así. Voy a encargarme de...

—Lamento interrumpir vuestras alegres rencillas, pero ¿es eso normal? —Aguirre elevó una mano hacia el cielo, señalándolo con un dedo—. Os rogaría una respuesta comprensible.

Todos miraron hacia la Grieta. Sus bordes se habían extendido, formando una extraña bóveda sobre Bilbao. La hubieran confundido con una cúpula de cristal mucoso y goteante, que girase y girase llevado por una concentración maligna, distorsionando por completo la luz de las estrellas, de no saber que no veían lo que había al otro lado, y que no eran estrellas, precisamente, lo que brillaba con una luminiscencia insana y nociva allí dentro. Abajo, el caudal de las aguas se había reducido, y la ría estaba recuperando su aspecto habitual. Fontaine se encogió de hombros. Estaba atándose un pañuelo alrededor del cuello.

—Después de todo lo que ha ocurrido, tan normal como pillar un hongo en una piscina pública, Aguirre. Eso que ves indica que ha quedado un gran residuo de improbabilidad, pero que ya no hay peligro de fisura. Supongo que durante los próximos cincuenta a cien años, en esta ciudad podrá ocurrir de todo. Míralo por el lado bueno: Bilbao es ahora una ciudad llena de posibilidades.

Aguirre arqueó las cejas, con la expresión atónita que hubiese puesto cualquier auténtico bilbaíno ante semejante afirmación.

—¿Y qué ha cambiado? Siempre lo ha sido.

Fontaine se echó a reír.

—¿Estás bien? —le preguntó Laura, señalando la herida del cuello.

—Sí. Por suerte, la Magia Transformadora había dejado de... funcionar. —Fontaine miró a Caleb, con el ceño fruncido, y se palpó el lugar donde se habían clavado sus dientes—. Justo a tiempo. Te aseguro que, si algún día decido ser vampirizado, se lo pediré a Laura. Tú me resultas demasiado feo.

Caleb le señaló con un dedo. No estaba para bromas.

—He probado tu sangre, Albert —dijo, con un tono helado que Laura nunca le había oído—. No olvidaré su sabor.

La expresión de Fontaine se oscureció, pero no dijo nada. Se puso en pie y se volvió hacia Aguirre.

—En fin. Si lo que quieres saber es si se va a producir un desastre cósmico, yo diría que ya no. Aunque te recomiendo que no hagas ningún conjuro en los próximos días. Ningún mago lo hará, visto lo visto. —Se sacudió las manos en el abrigo—. Bien, yo me marcho.

—Vete, vete. —Caleb le miró con ojos entrecerrados—. Corre. Cuando la luna se eleve, mañana por la noche, saldré a buscarte.

Fontaine arqueó una ceja.

—Esas palabras, las dijo Thymoeer.

—Sí. Y las digo yo, que soy su heredero. Vete, Albert.

Fontaine dudó, pero decidió que era mejor no discutir. Se dirigió hacia su coche; había recorrido la mitad del camino, cuando se volvió hacia Laura.

—¿Vienes?

—¿Adónde?

—A Acapulco, nena —contestó, con su acento mexicano. Laura no pudo evitar una sonrisa.

—Pero qué cara más dura tienes. No, Tony. Eres un tipo demasiado peligroso.

—¿Yo? —Fontaine se señaló con ambas manos—. En fin. Que me diga eso una vampira, un ser de ultratumba, tiene su gracia.

—Ja. ¿Dónde está Jaime?

Fontaine agitó una mano en el aire, como si apartara un asunto sin importancia.

—Le dejaré en paz, no te preocupes. Haré que lo suelten a primera hora de la mañana, en... en el Arenal, frente al Teatro Arriaga, con la mejor entrada de palco que pueda conseguirse con dinero, en el bolsillo. ¿Te parece?

—Perfecto. Gracias.

—De nada. Solo cumplo con mi parte del trato... —Fontaine sonrió—. Te echaré de menos. Quizá cambies de idea, el siglo que viene.

—Saldré a buscarte mañana —le recordó Caleb. Fontaine asintió, dio media vuelta y se alejó.

—Ya, ya, sí te oí perfectamente, Caleb. Lo que pasa es que no sé en qué punto del tiempo me encontraré yo, mañana por la noche. —Fue lo último que le oyeron decir.

—Estupendo —murmuró irritado Caleb. No dijeron nada más hasta que el sonido del motor de Fontaine se perdió en la distancia. Entonces, se volvió hacia Laura y la contempló con una expresión nueva. Había en sus ojos tristeza, pero también respeto— Nebt-Jeperu, te reconozco. —Hincó una rodilla en tierra, como un caballero solicitando entrar en la Mesa Redonda—. Nebt-Kau, te rindo pleitesía.

—¿Qué?

—La sangre de Gerión es ahora tu sangre. Su puesto es el tuyo. Son las reglas.

—Ah, no. —Laura hizo un gesto de alarma—. No sé qué quieres decir con eso, pero yo he terminado. Se acabó. Ya he hecho bastante por este planeta. Y no se te ocurra venirme con la historia del Juramento. —Le señaló acusadoramente con el dedo—. Lo he pasado fatal, por tu culpa.

Caleb asintió con pesadumbre. De pronto, parecía muy cansado.

—Es cierto. Y, como Nebt-Jeperu, no estás sujeta a ninguna norma. Estás libre del Juramento, Laura. Vuelvo a ser el único al que se le puede desafiar para destruir a Taiai.

Laura tardó unos segundos en encontrar el sentido de aquellas palabras. Soy libre, comprendió súbitamente. Libre. Libre de aquel terrible Juramento, de sus oscuros Vértices, de la deslumbrante Espada de Oro. La pesadilla había terminado y no volvería a repetirse. Un intenso alivio la embargó y le llenó los ojos de lágrimas. Se dejó llevar por aquella maravillosa emoción durante lo que le pareció mucho tiempo, aunque posiblemente solo fuese un instante. Cuando volvió a la realidad, descubrió que Caleb no se había movido. Seguía con una rodilla en tierra y con la espalda encorvada, imaginando lo que estaba sintiendo, y envidiándola y alegrándose por ella. Laura sintió una profunda pena por aquel ser tan solitario. Caminó hacia él, se arrodilló a su lado y le rodeó con sus brazos. Caleb la besó en el cuello.

—Soy la única de nuestra especie que nunca te desafiará. Supongo que lo sabes.

Los ojos violeta de Caleb centellearon.

—No, no lo sé, ni tú tampoco, amor mío —susurró, apartándole un mechón de cabellos de la frente—. Los siglos se suceden interminables, confundiendo el pasado, nadie puede saber qué será, cómo será, y las razones que tendrá para hacer algo que cree por completo imposible... Tenía que ir a verla, Laura —dijo de pronto, abatido—. Perdóname por todo lo que ha ocurrido, pero tenía que ir. Supongo... sé que ya no la amaba, que dejé de hacerlo hace mucho, que las heridas habían cicatrizado, pero tenía que ir.

Laura le cubrió los labios con las puntas de los dedos.

—Lo sé. No es necesario que digas nada. Soy yo, Laura, ¿recuerdas?

Caleb asintió.

—Sí. —Se inclinó a besarla—. Laura. Dicen que los primeros ciento diez años son los mejores. —Miró disimuladamente a Aguirre—. ¿Vas a venir conmigo?

Laura negó con la cabeza mientras se ponían en pie.

—Esta noche, no.

Él ocultó con bastante éxito una mueca, pero no su tristeza.

—Pues es una lástima. —Su tono sonó falsamente alegre—. Me había acostumbrado a ti y a tus interminables preguntas. Caleb ¿y esto por qué...? Caleb ¿y esto otro...? —Le revolvió el pelo, con cariño—. Te quiero, Laura Mendizabal.

—Ya lo sé, Charles Theriault de l’Arcadie.

Caleb sonrió, inspiró profundamente y se volvió hacia Aguirre.

—Bueno, Mikel... —Dudó—. Supongo que ha llegado el momento de la despedida.

—Supongo que sí. —Aguirre se metió las manos en los bolsillos de la gabardina, incómodo—. Gracias.

—¿Por qué?

—Por todo. Incluso por Laura, aunque hayas hecho todo lo posible por alejarla de mí.

Caleb asintió. Parecía avergonzado.

—Ya. Si decides aceptar el Sueño Negro, volveremos a vernos. Trataré de ayudarte en el cambio y no usaré la Espada de Oro contigo.

—Carlos —le llamó Aguirre cuando ya se había dado la vuelta. Caleb le miró—. Sé que, en medio de todo esto, no tiene mayor importancia, pero, por pura curiosidad: ¿cómo has conseguido escapar del armario?

Caleb rio entre dientes.

—No puedo decírtelo. Perteneces a una raza inferior —añadió, antes de alzar el vuelo y desaparecer en la noche.

—Pues qué bien —masculló Aguirre. Laura se echó a reír—. ¿Te hago gracia, Nebt-Jeperu?

—Un poco —admitió ella.

—Ven aquí, anda. —Laura obedeció. Aguirre la estrechó entre sus brazos—. Me has tenido preocupadísimo, cariño. Cuando anoche no volviste, yo pensé que....

—No importa. Olvida todo lo pasado. Ya terminó. —Se dejó acunar, cerrando los ojos, disfrutando de aquella maravillosa sensación. De pronto, se sintió observada y volvió a abrirlos—. ¡Mikel! —exclamó, al verla, separándose bruscamente de él.

Estaba en mitad del puente, inmóvil, mirándoles. Supo quien era desde el primer instante, aunque nunca la había visto. Si Lyûmn había parecido ser una criatura de hielo, Piel de Luna parecía ser de porcelana. Tenía la piel muy blanca, y también el cabello, una larga melena que ondeaba suavemente con la brisa de la noche. Incluso su vestido, una especie de túnica que le recordó las que ella misma había usado en Domenica, aunque más larga, era intensamente blanco. Blanco sobre blanco, envuelto en niebla, sobre nieve. Fantasmal. La mujer resultaba extraña y a la vez hermosa, con esa belleza solo posible en las criaturas únicas y solo admisible en ellas.

Aguirre se volvió, llevando una mano al lugar en el que guardaba la pistola, pero al verla se detuvo. Ni en mil años hubiese podido negar que la reconoció al momento. Su expresión se congeló y Laura captó el repentino salto en su ritmo cardiaco. Oh, no, pensó, realmente asustada, temiendo perderle. No le hubiese sorprendido verle correr hacia ella y abrazarla. Tampoco le hubiese sorprendido verle correr hacia ella y abofetearla. Pero Aguirre, tras contemplarla fijamente, le dio la espalda a Piel de Luna.

Hubo algo extraño en aquel gesto, algo insólito. Laura sintió, supo, que el hecho de que un mortal mostrase tal desprecio por uno de los Seis Primeros transgredía alguna especie de gran ley cósmica, pero se alegró de que lo hiciera. Cuando volvió a mirar, Piel de Luna había desaparecido.

—¿Por qué lo has hecho?. Siempre estuviste buscándola a ella.

—¿Quién lo dice? —Laura le miró con expresión admonitoria y él gruñó—. Sí, es posible, pero te encontré en el camino. Además, si has pensado que alguna vez la amé, te equivocas. Yo era un crío y fue un encuentro... demasiado breve, demasiado intenso y extraño. De aquello no quedó más que una idea, una vieja obsesión...

—Pobre Mikel —dijo Laura, cuando fue evidente que Aguirre no iba a continuar—. Naciste para ser racional y no has podido serlo.

Él se echó a reír, aunque su expresión revelaba que se sentía un poco triste.

—Ni yo mismo hubiese podido explicarlo mejor. Piel de Luna... Creo que incluso llegué a odiarla, por rozarme con su magia y luego abandonarme en este mundo tan real. —Inspiró profundamente, como si se hubiese liberado de un enorme peso—. ¿Y qué vas a hacer ahora?

Laura tardó unos segundos en contestar.

—Irme de Bilbao.

—Lo imaginaba. ¿Adónde, si puede saberse?

—No lo sé. A dónde me lleve el viento, supongo.

—Pues espero que sople fuerte, porque nos va a llevar a los dos.

Laura se mordió el labio, un poco agobiada por la responsabilidad que suponía arrastrar a Aguirre con ella.

—¿Estás seguro? Es mucho, lo que tendrás que abandonar.

—No, no tanto —dijo él. Sacó su cartera y su documentación y los arrojó por encima de la barandilla del puente, a la ría. Luego, como si la hubiese recordado de pronto, sacó la libreta, y también la lanzó—. ¿Lo ves? No es tan difícil desprenderse de toda una vida.

Ella asintió. Estaba pensando en Jaime.

—Sí. A veces, resulta sorprendentemente fácil. —Miró hacia el Nervión. La ría. Mi ría, se dijo, con satisfacción, incidiendo en el posesivo, disfrutándolo. Nunca había dudado de que aquella cinta de agua sucia, en épocas hedionda y contaminada, fuera suya. Como bilbaína, la poseía y la amaba, pues en ella se hundían sus raíces. Si alguna vez había sido un Ser Superior y consciente, era algo que ya carecía de importancia y, llegado el caso, otros como ella tratarían de que no volviera a serlo. La libreta, abierta, flotaba en su oscura superficie, alejándose lentamente—. Dime, ¿qué significaba 'm.m.', con dos asteriscos?

Aguirre tardó un par de segundos en darse cuenta de a qué se refería y entonces se echó a reír.

—No mereces que te lo diga, por fisgona... pero lo haré. —Le pasó un brazo por los hombros—. Lo de 'm.m.'... ejem —carraspeó—. Significa 'morena maciza'. —Lanzó una exclamación al recibir el manotazo de Laura—. Vale, vale. Sé que es una infamia, pero a veces es difícil luchar contra los genes de cientos de miles de machos ibéricos. Te puse un asterisco porque, además de guapa, resultabas interesante, y te puse otro porque además de guapa e interesante, eras divertida. —Sonrió—. Todavía me río cuando recuerdo que me pediste una orden de registro para entrar en tu portal.

—Fuiste bastante grosero.

—Estaba enfadado. Perdona.

Laura asintió.

—No tengo nada que perdonar. Hace mucho, mucho tiempo, que la balanza se inclinó en tu favor. Aunque no te amase, que te amo, tendría que ofrecértelo todo y aun así, no podría equilibrarla. —Hizo una ligera pausa—. ¿Deseas el Sueño Negro?

Aguirre inspiró profundamente, le hizo un gesto con la cabeza y, juntos, empezaron a caminar hacia las luces del centro de Bilbao.

—Quizá algún día.

Abajo, en las oscuras aguas de la ría Nervión, la libreta de Aguirre, abierta casualmente en la página donde constaban los datos de Carlos Gálvez, giró un par de veces sobre sí misma y se hundió en el lodo, para siempre.


Signos Estables


Nomenclatura de los principales Signos Estables mencionados en El Imperio en el Crepúsculo (traducción realizada por Javier Arriolabengoa)



1 AAB'EETIM, La Unión de las Mentes.

Usado para transmitir sensaciones y compartir imágenes.

Solo las mentes más poderosas son capaces de utilizarlo de una forma agresiva.



2 Alphee'Ien, El Obstructor de Puertas.

Para anular el Poder de Apertura durante un periodo no inferior a mil años



3 Ankh'Ptaeeih, Renovador de Vida.

Para alargar la existencia durante un periodo exacto de treinta años, aunque puede ser inscrito cuantas veces sea posible, según espacio en la piel.



4 Bau’Hor’Hotep

Signo de Llamada. Obliga a una Criatura a acudir, forzosamente. Solo es realmente útil si es elaborado por alguien con el que mantiene un fuerte vínculo.



5 Deer'Iabe

Evita las consecuencias de la magia de las alturas.

También protege de todo ser de la noche con voluntad propia, y de aquellos que poseen hechizos del tipo llamado hielo azul



6 Ee'Rwneey, Anulador de Violencias

Deja sin efecto los tres siguientes Signos de Ataque. Sirve para poder pronunciar sus nombres sin desencadenar su magia.



7 Geeow'Rekseei

Concede el conocimiento de cualquier idioma de origen humano durante un tiempo aleatorio.



8 Klenn'Indree

Protege los Cuatro Costados, y solo puede establecerse cuando se han dibujado los Dos Ordenes anteriores.

Sella las dos esferas.



9 Leen'Sees, La Ira de los Dioses

Transmuta la carne en sal.



10 Mae'Aeeliast

El círculo que protege de los ataques que vengan por lo bajo, de los efectuados por criaturas que usen la piedra, y la tierra, y el metal, y el agua, y de todo aquello que se encuentre situado en la esfera inferior.

También protege de animales sin mente



11 Oon'Theeray

Para mover lo que está quieto durante un tiempo y un peso aleatorios.



12 Pwaee'Saeei

Abre mecanismos sencillos.



13 Raee’Neer, El Paso que No Se Sigue

Distorsionador de distancias, permite pasar de un punto de la realidad a otro, de forma inmediata.



14 See'Ballou, El Beso Helado

Aplaca la fiebre mágica de la transformación.



15 Seer'Sil, El Canto de la Noche

Para tranquilizar y para causar maravilla.

Tiene cinco variantes, la más simplificada es de uso muy difundido.



[image: ]16 Shaa'Fareei, El que Ordena y Manda

Identifica un aliado de la Espada de Oro.

Las Criaturas quedan sometidas a una orden, siempre que no vaya en contra de su (¿continuidad?). Precaución: Lo más habitual es que, una vez cumplida la misión, deseen acabar con el hechicero.



17 Shaan'Naash, El Súbito Estallido

Reduce a la mitad la salud corporal del blanco, cuando es una Criatura, a la tercera parte, cuando se trata de un humano, y destruye a los seres no inteligentes.



18 Sha'Seenash, El Signo del Exilio

Aquel que envía, aleja y expulsa.



19 So'Omeei, Anulador de Magias

Anula la magia en un espacio aleatorio.



20 Teak'Eenaji, Las Alas Rotas

Anula la cualidad natural del vuelo, en las Criaturas.



21 Tee'Riday, El Ojo Que Ve

El que ve las magias ocultas. Detecta y muestra.



22 Tsu'Kheei, Sendero de Sombras

Para anular el espacio real entre dos o más puntos.



23 Veer'Iaatim

Para el Fuego Frío.



24 Yassh'Failee, El Manto Protector

Anula el poder de Apertura en el individuo u objeto que lo lleve. Además, las simples Criaturas no pueden tocarlo.



25 Zheei'Marheei, Creador de Recuerdos

Destruye completamente el objetivo, a menos que haya establecido a su vez Signos de protección.



26 Zuee'Krel

Para confundir y causar desconcierto.


Signos Cambiantes


Nomenclatura de los principales Signos cambiantes mencionados en El Imperio en el Crepúsculo (traducción realizada por Javier Arriolabengoa)



DE FUEGO ROJO

MANIFESTACION PRINCIPAL

Sequía, Señora de los Cauces Secos



PRINCIPALES ARCANOS MAYORES

Asfixia, Ladrona de Alientos

Calor, Calcinador de Vida

Bochorno, Señor del Viento Tórrido

Sofoco, El Aire que Oprime



PRINCIPALES ARCANOS MENORES

Devastación, Señora de la Nada Absoluta

Incendio, La Llama Hambrienta

DE HIELO AZUL

MANIFESTACION PRINCIPAL

Lluvia, Dolor del Cielo



PRINCIPALES ARCANOS MAYORES

Escarcha, Señora de las Superficies Heladas

Granizo, Demoledor de Cosechas

Témpano, Enemigo de la Vida

Nieve, El Manto que Enfría







PRINCIPALES ARCANOS MENORES

Inundación, El Espejo Que Surge

Ventisca, La Dama de los Mil Cristales

[1] Las Siete Calles, también llamadas el Casco Viejo, son la parte más antigua de la ciudad, el primer foco poblacional bilbaíno. (N. de la A.)

[2] Tratado de Tradición Vampírica, o Tratado de Sabiduría Vampírica (N. de la A.)

[3] El principal parque bilbaíno recibe el nombre de Parque Casilda de Iturriza, o, simplemente, Parque de Doña Casilda, en honor de Doña Casilda de Iturriza (1818-1900), también conocida como la Viuda de Epalza. Según algunas fuentes, era de origen humilde, y entró a servir en casa de Tomás José Joaquín de Epalza y Zubaran, uno de los fundadores del Banco de Bilbao, con el que acabó casándose (teniendo ella más de 40 años). El matrimonio no tuvo hijos y Doña Casilda se dedicó a numerosas obras de caridad, además de convertirse en una de las principales benefactoras de la Villa de Bilbao. Las tierras en las que está el Parque fueron donadas a la ciudad y fueron su único pulmón verde hasta hace pocos años. (N. de la A.)

[4] Se llama así a la ciudad de Bilbao más la comarca de pueblos que hay en torno a la ría Nervión, como Portugalete, Erandio, Basauri, etc. (N. de la A.)

[5] Mr. Walker, por El Duende que Camina, del cómic norteamericano de los años cincuenta El Fantasma (N. de la A.)

[6] Una vez, una sombría medianoche, mientras meditaba, débil y fatigado,

sobre un singular y curioso volumen de sabiduría olvidada,

mientras cabeceaba, cercano al sueño, de repente, una llamada,

como alguien suavemente llamando, llamando a la puerta de mi habitación.

”Es algún visitante”, murmuré, “llamando a la puerta de mi habitación.

Solo eso, y nada más”. (N. de la A.)

[7] La luna es una cruel amante, de Robert Heinlein (N. de la A.)

[8] Martes Grande, de Carnaval (N. de la A.)

[9] En Euskadi solo hay una cadena autonómica de TV, Euskal Telebista, pero emite en tres canales, ETB1 y ETB3, en euskera, y ETB2, en castellano, cada uno con su propia programación. (N. de la A.)

[10] Bienvenidos, en euskera. (N. de la A.)

[11] Nombre que han recibido al menos dos asesinos, uno de finales del siglo XIX y otro de principios del siglo XX, en España. (N. de la A.)

[12] Laura, sí, seis, cuatro, seis, mañana y de acuerdo. (N. de la A.)

[13] Lo que el viento se llevó (Gone with the wind), novela de Margaret Mitchell (Premio Pulitzer de Novela en 1937), posteriormente convertida en una de las películas más famosas de la historia del cine. (N. de la A.)

[14] Principal localización en la que transcurre la historia de la novela Lo que el viento se llevó. (N. de la A.)

[15] Stuart y Brent Tarleton, también amigos de Escarlata, gemelos y pelirrojos. (N. De la A.)

[16] ¿D.P. confirmada/o?, en inglés. (N. de la A.)

[17] Prostituta norteamericana involucrada en un sonoro escándalo, al ser detenida por la policía junto al actor Hugh Grant. (N. de la A.)

[18] Fernandinos: Grupo minoritario entre los habitantes de Guinea Ecuatorial, antes Guinea Española, descendientes de esclavos importados por los británicos y emancipados, una antigua burguesía negra decaída. Son unos pocos millares. (N. de la A.)

[19] Forma coloquial usada por los bizkainos para referirse a los guipuzkoanos. (N. de la A.)

[20] Vamos, en inglés. (N. de la A.)

[21] Mud: Barro, en inglés. (N. de la A.)

[22] Referencia a Frodo Bolsón, posteriormente también llamado Frodo Nuevededos, uno de los personajes principales de El Señor de los Anillos, de JRR Tolkien. (N. de la A.)

[23] Suéltala, Mud. Creo que está diciendo la verdad, en inglés (N. de la A.).

[24] Mira, Planeta. Tiene el símbolo Yassh’Failee, en inglés. (N. de la A.)

[25] Sí, lo he visto. No te preocupes. Tengo que pensar en ello cuidadosamente. De momento, suéltala, en inglés. (N. de la A.)

[26] Cuello Roto, por favor, en inglés (N. de la A.)

[27] Según Suetonio, frase pronunciada por Julio César al atravesar el Rubicón, desencadenando la guerra civil contra Pompeyo y los Optimates. Significa “La suerte está echada”, con el sentido de se ha hecho la jugada, esperemos ahora el resultado de la suerte. (N. de la A.)

[28] Madame: señora, en francés (N. de la A.)

[29] El French Quarter, o Vieux Carré, fue el germen de lo que hoy es la ciudad de Nueva Orleans, el actual centro de su vida nocturna y uno de sus mayores valores turísticos. En sus hermosos edificios y calles ha quedado patente el pasado español y francés de la ciudad. (N. de la A.)

[30] Posteriormente, Biblos. (N. de la A.)

[31] Posteriormente, Heliópolis. (N. de la A.)

[32] ¿Habla usted euskera?, en euskera (N. de la A.)

[33] No, perdone, en euskera. (N. de la A.)

[34] Saludos, en inglés (N. de la A.)

[35] Referencia al Bacalao al Pil Pil, receta típica vasca, consistente en un guiso de bacalao preparado con ajo, aceite, y, opcionalmente, perejil. Debe ser cocinado muy lentamente, agitándolo sin cesar. (N. de la A.).

[36] En su morada de R’lyeh, Cthulhu, muerto, sigue soñando. De los Mitos de Cthulhu y toda la ambientación creada por y a partir de Lovecraft. (N. de la A.)

[37] ushabti o Sauabti: estatuillas momiformes que formaban parte del ajuar funerario, en las tumbas egipcias, a partir del Imperio Medio, y cuya misión era trabajar en sustitución del difunto. Se desconoce la etimología de su nombre. (N. de la A.)

[38] Referencia al relato La caída de la casa Usher, de Edgar Allan Poe. (N. de la A.)

[39] Felicidades, en euskera. (N. de la A.).

[40] No, Mud. Es Aguirre. Quiero que le cojas vivo, en inglés. (N. de la A.).

[41] Que aproveche, Buen apetito, en francés. (N. de la A.)

[42] Ahora, en inglés. (N. de la A.)

[43] No te preocupes. Sé lo que estoy haciendo, en inglés. (N. de la A.).

[44] El Nervión (en euskera Nerbioi) es el río que divide la comarca del Gran Bilbao, cruzando por la capital bajo el nombre de Ría de Bilbao (también conocida como Ría del Nervión o del Ibaizábal).

[45] En los salones literarios que frecuentaba, era el alias de Marie-Madeleine Piochet de la Vergne, condesa de La Fayette, más conocida con el nombre de Madame de La Fayette (París, 1634-íd.1693), también llamada con el apodo de le brouillard. Madame de La Fayette, casada con un noble de Auvernia al que abandonó para vivir la vida culta de la capital (formó parte de las llamadas “Preciosas”, damas de alcurnia con intereses culturales que formaban parte del llamado “Preciosismo”, movimiento social y cultural que precede y prepara el clasicismo francés, en la primera mitad del siglo XVII) fue una de las mujeres más destacadas de su época. Autora de varias obras, su principal aportación es la novela La Princesa de Cléves, considerada por algunos como la primera novela francesa, la primera novela psicológica y, en general, la primera novela moderna. El tema principal es la relación amorosa extramatrimonial de una mujer que no es feliz con su unión, pese a tener un esposo amante y comprensivo.

[46] le brouillard: la niebla, en francés. Uno de los sobrenombres de Madame de La Fayette (N. de la A.).

[47] ¿No es cierto?, ¿No es verdad?, en francés. (N. de la A.)

[48] baserri: caserío, en euskera. Un caserío es una modalidad de casa de campo típica de Euskadi. (N. de la A.).

[49] Efectivamente, el Hospital de Basurto, centro hospitalario público situado en Bilbao, es de estilo modernista, y fue construido en 1908, tomando como modelo el de Ependorff-Hamburgo, considerado entonces el hospital más moderno de todo el continente. El de Basurto consta de 15 edificios, divididos en pabellones según las especialidades. Los pabellones llevan los nombres de las familias que los apadrinaron, aportando las grandes sumas de dinero necesarias para su construcción. (N. de la A.)

[50] sagutxu: ratón, en euskera. (N. de la A.).

[51] Libro de los Muertos: Nombre por el que actualmente se conoce al conjunto de textos mágicos y encantamientos de carácter funerario cuyo objeto era ayudar al difunto en su viaje al más allá. Los egipcios se referían a ellos como las fórmulas mágicas para salir a la luz del día. (N. de la A.)

[52] Vasos canopos, o Vasos Canopes. Recipientes empleados en el antiguo Egipto, en momificación. En ellos se depositaban algunas vísceras del difunto, debidamente lavadas y embalsamadas. Son cuatro, llamados los Hijos de Horus: Amset, cabeza humana, guardaba el hígado; Hapy, cabeza de mono, guardaba los pulmones; Kebehsenuf, cabeza de halcón, contenía los intestinos; y Duamutef, cabeza de chacal, custodiaba los riñones. (N. de la A.)



[53] Referencia a La Guía del Autoestopista Galáctico, de Douglas Adams. (N. de la A.)

[54] Espartaco: en latín Spartacus. Pastor tracio que fue soldado auxiliar romano y que, al desertar, fue condenado a esclavitud y convertido en gladiador (mirmillón). En el año 73 a.C. se evadió junto con un grupo de compañeros, a los que se unieron numerosos esclavos. Sucesivos éxitos militares le hicieron famoso y se calcula que llegó a estar al frente de un ejército de 100.000 hombres. Curiosamente, esto fue su perdición. Al parecer su intención inicial había sido la de llevar a sus tropas a algún lugar no sometido al imperio romano, al otro lado de los Alpes, pero los problemas de abastecimiento le obligaron a dar la vuelta, lo que provocó el pánico en Roma. M Licinio Craso Dives consiguió plenos poderes y el mando de diez legiones para terminar con la revuelta, pero necesitó aún más refuerzos para conseguirlo. La derrota definitiva de los esclavos sublevados tuvo lugar en Lucania del Norte, en el 71 a.C. Espartaco murió en el combate. Craso hizo ejecutar a 6.000 prisioneros. (N. de la A.)

[55] Narmer, o Merinar. Rey predinástico, posible unificador de Egipto, hacia el año 3100 a.C., lo que le convertiría en el fundador de la I Dinastía. Figura enigmática, sobre la que no hay suficientes datos. (N. de la A.).

[56] Esta es una de las varias hipótesis que hay frente a la incógnita planteada respecto a quién fue el unificador de Egipto y fundador de la dinastía I. (N. de la A.).

[57] Heb Sed: Fiesta egipcia de carácter mágico por medio de la cual el viejo rey recuperaba el vigor físico y la potencia real que le otorgaba mágicamente el rito de la entronización. Puede que estos ritos fuesen concebidos para sustituir el sacrificio del viejo rey, atestiguado todavía en los períodos históricos. Según Moret, “renueva en beneficio del rey de Egipto el misterio del renacimiento, le procura periódicamente una vida renovada”. (N. de la A.)

[58] Hapi: Nombre que los egipcios daban al Nilo. Se desconoce de dónde procede el nombre de Neilos que le atribuyeron los griegos. (N. de la A.)

[59] Nostradamus (Michel de Nostre-Dame): Médico y astrólogo francés (Saint-Rémy-de-Provence 1503 — Salon 1566) Médico eminente, apreciado sobre todo por su actuación con ocasión de las pestes, en Provenza. Publicó diversos tratados de medicina, y de recetas culinarias. Sin embargo, su fama mundial estriba en sus Centurias Astrológicas, profecía en cuartetos, en la que se recoge la tradición milenarista, publicada en 1555 (N. de la A.)

[60] Trueman: lit. Hombre verdadero, auténtico, leal. (N. de la A.)

[61] Torquemada (Fray Tomás de). Dominico español (Valladolid 1420 — Ávila 1498). Por sus sórdidas actividades, ha llegado a convertirse en un símbolo de la Inquisición. Responsable de la condena a muerte de unas tres mil personas por motivos religiosos, y muchas más a diversas penas. (N. de la A.).

[62] Olentzero: Versión vasca de Santa Claus, o Papá Noel. Es bastante probable que, en su origen, el término Olentzaro designara a la época del solsticio de invierno y su celebración. Posteriormente, dio nombre a un personaje de leyenda y, en épocas modernas, a un carbonero que vivía en el monte y al que no gustaba nada los niños, que huían de él cuando bajaba al pueblo a vender carbón. No fue hasta el siglo XX que se incorporó a la tradición navideña, ocupando el lugar de Papá Noel-Santa Claus. Hoy en día, en navidades, la mayoría de los hogares vascos son visitados por el Olentzero y los Reyes Magos de Oriente. (N. de la A.).

[63] En tiempos remotos, una población de lengua indoeuropea se mezcló con los habitantes del Hatti (nombre que recibía la cuenca del Halys en el tercer milenio a.C.). De su mezcla, surgió un único pueblo que llevaba el nombre del país, el Hatti, y que hablaba el nesita, de la ciudad de Nesa. Los modernos, sin embargo, denominaron Hititas tanto al pueblo como a su lengua. (N. de la A.)

[64] Keops, faraón egipcio. Segundo rey de la dinastía IV, cuyo reinado duró aproximadamente 20 años, entre 2590 y 2567 a.C. Poco se sabe de él con certeza: que construyó la pirámide más grande del conjunto de Gizeh, donde probablemente instaló su capital al inaugurar su reinado, que era hijo de Snofru, y que siguió explotando diversos yacimientos del Sinaí, donde sus tropas tuvieron que enfrentarse a los beduinos. Estos son todos los datos fiables que existen sobre Kufu.

Sin embargo, ya desde el principio, la maravilla de las pirámides le atribuyó, a él y a los otros constructores, una cierta relación con la magia y la alquimia. De hecho, según la tradición, Kufu era un sabio versado en la alquimia, tema sobre el que, se dice, escribió un tratado. Además, en el Papiro Westcar aparece un fragmento de un cuento de la dinastía XVII, titulado El Rey Kufu y los magos, en el que sus hijos se turnan para contarle historias de prodigios, en los que intervienen magos. Posteriormente, Kufu y sus sucesores adquirieron fama de crueles y despiadados, aunque probablemente todo se debiera a intereses políticos de las siguientes dinastías. Según Herodoto de Halicarnaso, Kufu clausuró los templos, prohibió las ofrendas y los sacrificios, y obligó a los egipcios a trabajar en su pirámide, por no hablar de una historia poco creíble sobre la hija de Kufu, a la que, al parecer, prostituyó para poder terminar la obra. (N. de la A.).

[65] Semeion: Signo, en griego. (N. de la A.)

[66] Beatriz Galindo (Salamanca, c.1465 — Madrid, 23 de noviembre de 1534). De origen hidalgo, destacó por su brillante inteligencia, que le abrió el acceso a la célebre universidad salmantina, donde fue alumna de Antonio de Nebrija, autor de la primera gramática castellana. Con dieciséis años era ya una reconocida experta en textos clásicos. La fama que llegó a adquirir La Latina (sobrenombre por el que la conocían sus contemporáneos), llevó a la Reina Isabel la Católica a reclamarla a la Corte, donde se convirtió en su amiga y consejera. El título del libro puede traducirse como De origen oculto. (N. de la A.)

[67] Edward Alexander Crowley, llamado Aleister (1875-1947). Escritor y ocultista británico que afirmaba ser la Bestia del Apocalipsis, mago y satanista. Llevado por una locura que la sífilis únicamente se limitó a acentuar, se ganó a pulso el ser llamado el hombre más malo del mundo. El título del libro puede traducirse como Ten cuidado con el Perro. (N. de la A.).

[68] Gilles de Rais (c.1400 — Nantes, 1440). Compañero de Juana de Arco. En 1429 se le nombró Mariscal de Francia. Acusado de practicar la magia negra y de haber asesinado de 140 a 300 niños, fue condenado a muerte y estrangulado. (N. de la A.).

[69] Hermes Trimegistos (tres veces grande), fue la forma griega de Thot, dios lunar de los egipcios, patrón de las artes y de las ciencias, señor de la escritura. Los griegos le llamaron así porque era considerado como rey, legislador y sacerdote. Le atribuyeron una existencia real y la remontaron a los orígenes de Egipto, a la época que Manetón de Sebennito denominó el Reino de los Dioses, antes de los primeros gobernadores humanos. Hablar de la copiosa obra de Hermes Trimegistos y de su amplia sabiduría, es similar a decir que Anónimo fue un autor prolífico y versátil. En esta línea, advertir que el Corpus Hermeticum es una antología, de origen bizantino, que comprende diecisiete tratados correspondientes al hermetismo erudito. Los más célebres son el Pimandro y el Cratero, a los que va unido generalmente el Asclepius latino, de donde ha sido extraído el texto. (N. de la A.).

[*] ¡sacré menteur!, maldito embustero, en francés. (N. de la A.).

[70] El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari), película muda de 1920 dirigida por Robert Wiene, pionera del cine expresionista alemán. (N. de la A.)

[71] Puppy, al que se le cambian las flores cada estación, adecuándolas al tiempo, está situado justo frente a la entrada del Museo Guggenheim, y es otro de los modernos símbolos de la capital. Un conocido chiste bilbaíno se refiere a alguien de fuera que llega y dice “¡Menudo perro os habéis buscado los bilbaínos!”, a lo que contesta el bilbaíno “¡Pues cuando veas la caseta que le hemos preparado...!”, refiriéndose al Museo Guggenheim. (N. de la A.)
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